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К ЧИТАТЕЛЯМ 


У вас в руках книга «Муд¬ 
рость родительской любви», в 
которую вошли произведения 
из педагогического наследия 
В. А. Сухомлинского (1918 — 
1970), известного советского 
педагога, подвижника, отдав¬ 
шего всю свою жизнь, все свое 
сердце самому благородному 
делу на Земле — воспитанию 
Человека, с Сердце отдаю де¬ 
тям» — так называлась одна 
из книг Василия Александрови¬ 
ча, который не только разрабо¬ 
тал педагогическую систему, но 
и — а это, по-видимому, глав¬ 
ное — проверил ее жизнью, 
практикой, работая директором 
Павлышской средней школы с 
послевоенного 1948 года и до 
конца своей жизни. 

...В наши дни мы стали сви¬ 
детелями широкого обществен¬ 
ного интереса к педагогике, к 
проблемам воспитания, который 
охватил все общество, не оста¬ 
вив в равнодушии ни одного 
из нас: передачи о воспитании, 
встречи с известными педагога¬ 
ми приковывают к телеэкранам 
многие тысячи заинтересован¬ 
ных взглядов, книги по проб¬ 
лемам семьи, советы психоло¬ 
гов, педагогов, медиков — все 
это по нашим временам идет 
нарасхват. И хотя мы слиш¬ 
ком поздно спохватились в 
своей заботе о семье, школе, 
важно, что этот интерес по¬ 
явился, он стал живым, дей¬ 
ственным, его всячески поддер¬ 
живает наше государство. 


Семья... Основа всего челове¬ 
ческого и основа нашего обще¬ 
ства. Сколько было неутеши¬ 
тельных прогнозов, непроду¬ 
манных планов и эксперимен¬ 
тов, удручающих фактов, и вот 
теперь мы вернулись к началу, 
поняли, что без наведения по¬ 
рядка в каждой конкретной 
семье, без внимания к семей¬ 
ным заботам и радостям не 
будет порядка и в нашем об¬ 
щем доме, не воспитаем мы и 
нашу смену. Забота о семейной 
педагогике уже в то время вол¬ 
новала В. А. Сухомлинского, 
не отделявшего школьное вос¬ 
питание от семейного и считав¬ 
шего, что «нет сложнее мудро¬ 
сти, чем отцовская и материн¬ 
ская мудрость воспитателей 
человека». Обращаясь к вам, 
молодые родители, В. А. Су- 
хомлинский писал: «Я убежден 
твердо в том, что семья — это 
та сказочная пена морская, 
из которой рождается красота, 
и если нет таинственных сил, 
рождающих эту человеческую 
красоту, функция школы всег¬ 
да будет сводиться к перевос¬ 
питанию». 

Читая эту книгу, вы не най¬ 
дете здесь нередко пугающей 
нас «занаученности» и поучаю¬ 
щего менторского тона специа¬ 
листов от педагогики. Нет, это 
разговор, беседа с родителями, 
сыновьями и дочерьми. Разго¬ 
вор страстный и поэтичный, на¬ 
полненный личной болью, опы¬ 
том жизненных ситуаций, мно- 





іие из которых звучат скорее 
как общечеловеческие, народ¬ 
ные притчи, легенды. Мудрость 
педагогики Сухомлинского не в 
умозрительных конструкциях, 
не в раскладывании по полоч¬ 
кам <г засушенных» фактов и 
фактиков, а в том, что это на¬ 
родная педагогика, тесно свя¬ 
занная с народными традиция¬ 
ми воспитания, с корнями на¬ 
родной жизни, логики, с очи¬ 
щающей душу любовью к пер¬ 
вооснове всего на Земле — к 
человеку-труженику. 

Многие годы различные про¬ 
цессы разрывали, подтачивали 
семью изнутри, что приводит 
сейчас нередко к разрыву взаи¬ 
мопонимания поколений, к 
обособленности желаний и 
стремлений молодежи. Сейчас 
очень важно найти <г болевые 
тонких этого процесса, извлечь 


уроки, чтобы восстановить доб¬ 
рое имя семьи, подготовить на¬ 
ших детей к трудной жизнен¬ 
ной стезе — быть граждани¬ 
ном и воспитать гражданина. 
Для В. А. Сухомлинского вос¬ 
питание — это нечто целое, 
это ребенок, его духовная 
жизнь, а не отдельно «умствен¬ 
ноех, отдельно «нравственное», 
отдельно «трудовое» воспита¬ 
ние. Как воспитать настояще¬ 
го человека — вот главный 
вопрос его творчества. 

В сборнике представлены ра¬ 
боты, статьи В. А. Сухомлин¬ 
ского, опубликованные в газе¬ 
тах и журналах в 60-е годы. 
Материал для этих публикаций 
брался из жизни страны того 
времени, но проблемы, затро¬ 
нутые автором, остались акту¬ 
альными и по сегодняшний 





РОДИТЕЛЬСКАЯ ПЕДАГОГИКА 

Дорогие матери и отцы! 

За последние два года я получил от вас тыся¬ 
чи писем. Ответить на каждое из них в отдельности не¬ 
возможно. Но и не ответить — тоже нельзя. Когда я 
открываю многочисленные папки с материнскими и от¬ 
цовскими письмами, мне кажется, что я прикасаюсь 
к обнаженным сердцам, — так много боли, горечи и 
страданий в этих маленьких листочках. Вот и сегодня 
почта принесла девять писем. Читаю их, и сердце мое 
наполняется чужим горем. Нет, не чужое оно. Если 
пройти равнодушно мимо этих маленьких листочков, 
если ничего не сделать, чтобы помочь каждому челове¬ 
ку, — кто же тогда поможет? 

В одних письмах — первая материнская тревога: 
что-то с сыном или дочкой не так получается, как хоте¬ 
лось бы... Какая-то тень легла на семейную жизнь... 
«Сын учится в третьем классе,— пишет мать из г. Но¬ 
восибирска. — До школы мальчик выучился читать и 
писать, в первом классе был отличником, но теперь ви¬ 
жу: с каждым месяцем все больше угасает у мальчика 
интерес к учению. Вижу, безразлично ему, какая будет 
оценка — тройка или пятерка? В чем дело? Почему это 
так получается? Не только у нас, но и у других мате¬ 
рей и отцов, по их рассказам, то же самое. Как воспи¬ 
тать у ребенка интерес к учению? Как добиться, чтобы 
мальчишка рвался к книге, чтобы рассвет заставал его 
над книгой (знаю я одного такого подростка)?» 

«Что нам делать с тринадцатилетним сыном? — пи¬ 
шет отец из г. Волжска.— Был тихий, послушный, покор¬ 
ный... и вдруг, ни с того ни с сего, как будто бы сглазил 
кто, как говорили наши деды,— грубит, поступает напе¬ 
рекор нашим просьбам и увещеваниям, отвечает дер 
зостью. Что делать? Если и дальше в мальчишке злое, 
недоброе будет развиваться так быстро, что же будет?» 

В третьем письме — уже не тревога, но боль, отчая¬ 
ние. «Сын у меня один... — пишет мать из Донецка. — 
Учился до недавнего времени в девятом классе. Всю 
свою душу, всю жизнь отдала я ему. От личного счастья 
отказалась, чтобы отдать сердце только ему, чтобы он 
был счастливым. Во всем отказывала себе, чтобы он не 
чувствовал ни в чем недостатка. И вдруг большое горе 



свалилось на меня. Приходит однажды сын домой и го¬ 
ворит: «Уже три дня не хожу в школу. Не буду учить¬ 
ся. А заставлять будешь — уйду из дому...» Стала я 
плакать, уговаривать. Сын разгневался: «Пойду рабо¬ 
тать, заработаю денег, отдам тебе все, что ты на меня 
израсходовала, и больше знать тебя не хочу!» За что 
такое оскорбление? Ведь это нож в сердце. Чем я за¬ 
служила такое? Жила-то я ведь только для него...» 

В разных вариантах повторяется одна и та же тра¬ 
гедия: дети перестают верить в добро и человечность, 
сердца их грубеют и ожесточаются... И тот же материн¬ 
ский вопль: что делать? 

Не только письма. Со своим горестным «что же 
дальше?» едут матери из многих городов нашей стра¬ 
ны. Беседы — трудные, откровенные, как и столь же 
откровенные письма, — убедили меня в том, что наше¬ 
му обществу — и родителям, и молодежи, которой в бу¬ 
дущем строить семью, — необходима Родительская пе¬ 
дагогика. Да, книга о семье, о моральной подготовке 
к вступлению в брак, о воспитании детей. Родительская 
педагогика должна стать настольной книгой каждого 
нашего гражданина. Родительскую педагогику надо из¬ 
учать в специальных родительских школах. На первом 
плане должна стать наука о воспитании человека. 

В семье начинается общественное воспитание. 
В семье, образно говоря, закладываются корни, из ко¬ 
торых вырастают потом и ветви, и цветы, и плоды. 
На моральном здоровье семьи строится педагогическая 
мудрость школы. 

Давно, больше 30 лет, ежедневно встречаюсь я с ро¬ 
дителями. И в индивидуальных беседах, и на занятиях 
родительской школы самым острым, жгучим вопросом, 
который ставят родители, является вопрос «как?». Как 
воспитывать? Как найти гармонию родительской любви, 
ласки и требовательности? Как дать детям счастье? Нет 
сложнее мудрости, чем отцовская и материнская муд¬ 
рость воспитания человека. Всю жизнь я стремился по¬ 
стичь эту мудрость. Вот результат моих раздумий — 
маленькая книжечка Родительская педагогика. Может 
быть, она станет хотя бы одной страницей той Родитель¬ 
ской педагогики, о которой я говорил как о настольной 
книге отца и матери. Пусть она будет одной крупицей 
в сокровищнице педагогической мудрости родителей — 
и это будет большое счастье для автора. 


Родительская педагогика 



БЕСЕДА ПЕРВАЯ 

К МАТЕРИНСКОМУ И ОТЦОВСКОМУ ДОЛГУ 
ЧЕЛОВЕКА НАДО ГОТОВИТЬ ЧУТЬ ЛИ НЕ 
С КОЛЫБЕЛИ — ВОТ В ЧЕМ ПРОБЛЕМА 

Мать привела в школу дочь. 

Мать... Она почти не изменилась с того времени, как 
10 лет назад вышла к столу, взяла экзаменационный 
билет и без подготовки выдержала экзамен — блестя¬ 
ще ответила на все вопросы по истории. Потом — та¬ 
кие же ответы по литературе, по математике, химии, 
физике. Она была гордостью школы. Прошли годы. Сей¬ 
час она уже мать, привела записывать в дошкольную 
группу дочку. Словно угадывая мое желание узнать 
что-нибудь о ее жизни, молодая мать рассказывает: 

— Поступила в институт, окончила два курса. Учи¬ 
лась очень хорошо. Но суждено было иное. Вышла за¬ 
муж. У мужа работа была связана с переездами, ин¬ 
ститут пришлось оставить. С мужем прожила полгода. 
Разошлись. Когда скажешь кому-нибудь об этом — со¬ 
чувственно молчат или пытаются утешить какими-ни¬ 
будь случайными словами. Не нужно ни сочувствия, ни 
утешения. Я в большой обиде на тех, кто воспитывал 
нас в годы юности. 

Женщина вздохнула и замолчала. Я чувствовал, что 
ее волнуют те же мысли, которые не один год волнуют 
и меня, и спросил: 

— Какая же у вас обида? 

— Не учили жить. Ведь разошлись мы с мужем не 
из-за какого-то разочарования друг в друге, не из-за то¬ 
го, что, как привыкли говорить, «не сошлись характера¬ 
ми». Нет, мы просто не умеем жить. Не умеем быть му¬ 
жем и женой. Ни он, ни я. Не умеем любить друг дру¬ 
га. Да, человеческая любовь требует большого умения. 
Мы просто не представляли себе, что это такое — лю¬ 
бовь мужа и жены, и никто нам даже не пытался ска¬ 
зать об этом. Не умеем мы уважать друг друга. Не уме¬ 
ем чувствовать рядом с собой человека. Не умеем усту¬ 
пать друг другу. Не умеем подчинять чувства разуму, 
не умеем дорожить жизнью, — о, как это важно, уметь 
дорожить жизнью! 

У нас тогда был большой разговор с молодой ма¬ 
терью. Он навсегда сохранился в моей памяти и в серд¬ 
це. И сейчас, когда я стал писать Родительскую педаго- 
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гику, я подумал: где же первая страница этой книги? 
Первой страницы-то и нет — вот в чем беда. Строим 
здание, а фундамента нет. Ведь действительно, мы не 
учим в школе самому главному — не учим жить. Учим 
всему, знают наши питомцы множество полезных и 
нужных (а иногда и не очень нужных) вещей: и в ка¬ 
ком состоянии материя в центре Солнца, и сколько ато¬ 
мов вещества в кубическом сантиметре межзвездного 
пространства, и что записано было в законах царя Хам- 
мурапи, и что такое гравитация... но ничего не знают 
о том, как человеку готовиться к семейной жизни, что 
это значит — быть женой и мужем, матерью и отцом 
своих детей. Не задумываемся мы — ни педагоги, ни 
родители, что важнейшая мудрость жизни, которую дол¬ 
жен постигнуть каждый наш гражданин, — это чело¬ 
веческие взаимоотношения. Забываем мы, что, образно 
говоря, каждое существо, рожденное человеком, еще не 
есть человек, человеком его надо сделать; каждое чело¬ 
веческое существо, как только оно научилось мыслить и 
чувствовать, устремляется к тому колодцу, который на¬ 
зывается счастьем — человеческим счастьем. Каждый 
жаждет счастья, но далеко не каждый трудится, чтобы 
углубить этот колодец, открыть в нем новые родники. 
Учить в детстве открывать родники счастья для других 
людей — вот какого предмета пока еще, к сожалению, 
нет в школьном воспитании. 

На педагога, который посвятил бы воспитательную 
беседу с восьмиклассниками или девятиклассниками те¬ 
ме «Взаимоотношения мужа и жены в молодой семье», 
посмотрели бы как на чудака. А между тем говорить 
об этом с молодежью значительно важнее, чем о гроб¬ 
ницах ассирийских царей или о центре Галактики. 

Замечали вы, конечно, вот что: как только на уроке 
в старшем классе заходит речь (по литературе, скажем, 
никак не обойдешь, программа требует) о любви, бра¬ 
ке, рождении детей, лица подростков, юношей и деву¬ 
шек расплываются в улыбках, начинается шушуканье... 
В этом, как в зеркале, я вижу легкомысленное отноше¬ 
ние старших к важнейшим вопросам жизни человека, 
к его будущему. Я считаю идеалом такое положение, 
чтобы в те мгновения, когда речь заходит о любви, бра¬ 
ке, детях, человек — и маленький наш человек, ребе¬ 
нок, и подросток — должен чувствовать то же самое, 
что чувствует эмоционально воспитанный человек при 
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виде -тысячелетнего памятника искусства. Нам, старше¬ 
му поколению, надо научиться говорить с детьми и юно¬ 
шеством о великом и прекрасном — любви, браке, дето¬ 
рождении, человеческой верности до гроба, о смерти и 
памяти сердца. До тех пор, пока мы не научимся об 
этом говорить и думать, мы не научим наших детей 
чистоте и красоте помыслов и чувств. Невежество же 
в этой сфере оборачивается слезами и горем детей. 

На протяжении последних 10 лет я изучил причины 
разводов 200 молодых семей. 189 разводов произошли 
именно из-за неумения молодоженов понять друг дру¬ 
га. Вступая в брак, юноша и девушка понятия не имеют 
о той сложной, тонкой культуре взаимоотношений, ко¬ 
торой требует жизнь в браке. Им никто не говорил, и 
они не знают, что жить в браке, жить изо дня в день 
вместе, в одной комнате, не в считанные часы свиданий, 
а всю жизнь, — это большой, ни с чем не сравнимый 
труд, духовный труд, напряжение. Для этого нужна 
огромная духовная культура, духовная подготовка, шко¬ 
ла мудрости. 

А школы этой, как ни странно, нет, нет поэтому и 
первой страницы Родительской педагогики. Поэтому 
к рождению детей некоторые молодые люди подготов¬ 
лены в нравственном отношении так же, как неграмот¬ 
ный человек, не знающий азбуки, подготовлен к пости¬ 
жению философии. Жизнь требует того, чтобы для юно¬ 
шей и девушек в старших классах средней школы был 
введен курс о культуре взаимоотношений в семье, о бра¬ 
ке, рождении и воспитании детей. И читать этот курс 
должен духовно богатый, морально прекрасный человек. 
На убедительных фактах надо раскрывать перед зав¬ 
трашними отцами и матерями суть той истины, что жить 
в браке — это значит ежечасно соприкасаться мыслью, 
сердцем, чувствами с человеком, сначала с мужем, 
с женой, а потом с детьми. Это очень сложно и тонко — 
постигнуть разумом и сердцем, казалось бы на первый 
взгляд, простые жизненные вещи. Эти вещи требуют 
большой мудрости матери, отца, педагога. И если мы 
по-настоящему будем открывать перед юношами и де¬ 
вушками мудрость и сложность жизни, это поможет им 
стать зрелыми, осмотрительными, не будет того легко¬ 
мыслия, которое еще есть сейчас во взглядах и поступ¬ 
ках многих молодых людей. 

Если бы мне поручили составление программы этого 



самого нужного в старших классах предмета — «Семья, 
брак, любовь, дети», я на первое место поставил бы 
вопрос культуры человеческих желаний. Ведь что такое 
умение жить в браке — человеческое умение любить, 
уважать друг друга, чувствовать человека рядом с со¬ 
бой? Это прежде всего умение руководить, управлять 
своими желаниями, умение поступаться частью своих 
желаний во имя блага семьи, родителей, детей, умение 
ограничивать свои желания. В мире, который дает про¬ 
стор для расцвета человеческих желаний, счастлив лишь 
тот, кто умеет быть властелином своих желаний, — за¬ 
помните это, дорогие отцы и матери, и учите этому сво¬ 
их детей. Разводиться торопятся прежде всего эгоисты, 
индивидуалисты — те молодые люди, для которых лич¬ 
ные желания превыше всего. Пусть будет в нашей муд¬ 
рости, дорогие отцы и матери, которую мы передаем 
своим детям, самая сокровенная страничка: «Гармония 
желаний в молодой семье». Раскрывая письмена этой 
странички, нам надо анализировать все, что может про¬ 
исходить в молодой семье, на поучительных примерах 
показывать, как возникают человеческие желания, ка¬ 
кие из них можно удовлетворять и в каких именно усло¬ 
виях, а какие нужно уметь сдерживать; как подчинять 
свои желания общим интересам семьи. Я не преувеличу, 
если скажу, что молодые родители, не умеющие быть 
мужем и женой, зачастую так же беспомощны, неуме¬ 
лы и неопытны, как дети; им и помогать надо, к со¬ 
жалению, как детям; и вот большое горе приходит тог¬ 
да, когда эти взрослые дети рожают детей, — беда и 
обществу, и детям, рожденным теми, кто сам еще ре¬ 
бенок по своему нравственному и духовному развитию. 

Раскрою маленькую тайну. Курс «Семья, брак, лю¬ 
бовь, дети» есть. Мы уже несколько лет учим юношей 
и девушек, как морально готовиться к браку и жить се¬ 
мейной жизнью, в чем состоит культура человеческих 
взаимоотношений, как воспитывать своих детей. Без¬ 
условно, преподавать этот очень важный предмет при 
отсутствии на него времени в учебном плане — нелег¬ 
кое дело. Но какими бы ни были трудности, надо пре¬ 
одолевать их, потому что предмет этот не менее важ¬ 
ный, чем математика, физика, химия. Если не самый 
важный. Подумайте сами: не всем быть физиками и ма¬ 
тематиками, а родителями быть всем, мужем и же¬ 
ной — всем. 
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Пусть не поймут меня так, будто я принижаю роль 
математики и других естественных наук. Без знания 
этих предметов невозможен даже вход в прихожую на¬ 
уки. Но все же знания о человеке еще важнее. И если 
не сегодня, то завтра в школьном учебном плане пред¬ 
мет о культуре человеческих взаимоотношений будет 
стоять первым, ибо мы живем в век человека. 

Дорогие отцы и матери, давайте же воспитывать 
у своих детей моральную готовность к материнству, от¬ 
цовству. 

Что это такое — моральная готовность к материн¬ 
ству и отцовству? Человеческая сущность наиболее ярко 
раскрывается в долге. В том, что человек возлагает на 
себя ответственность за другого человека. Долг, долг и 
еще раз долг — вот та атмосфера, в которой надо вос¬ 
питывать существо, родившееся человеком, чтобы оно 
достойно было называться высоким именем Человека. 


БЕСЕДА ВТОРАЯ 

О ГРАЖДАНСКОЙ И МОРАЛЬНОЙ 

ОТВЕТСТВЕННОСТИ РОДИТЕЛЕЙ 

Материнские, отцовские чувства трудно пере¬ 
дать словами. Их может вполне постигнуть лишь тот, 
кто сам стал отцом или матерью. Помню волнующее 
событие, которое произошло у нас в школе. У молодых 
супругов — учителя и учительницы — долго не было 
детей. Десять лет ждали он и она — ждали родитель¬ 
ского счастья и уже мало верили, что оно заглянет 
к ним. Но вот молодая женщина забеременела. Со сле¬ 
зами радости рассказала она об этом в учительской — 
сначала женщинам, ну а женщины рассказали мужчи¬ 
нам. Все радовались и поздравляли. А когда молодой 
отец привез жену с сыном домой, он, счастливый и 
взволнованный, зашел с ребенком на руках в школу. 
Хотел что-то сказать и заплакал. А потом, преодолев 
волнение, сказал: «С той минуты, как прозвучал его 
крик, я почувствовал себя совсем другим человеком. 
От сердца моего отделилась маленькая крошка, а чув¬ 
ство такое, что это второе мое сердце, второе мое суще¬ 
ство». Потом он рассказывал, что и в классах, на уро¬ 
ках, он теперь совершенно по-другому увидел детей. 
«Каждая детская боль стала моей собственной болью». 



Вдумаемся, отец и мать, в эти слова. Рождая ребен¬ 
ка, мы отделяем частицу своего сердца. Нет благород¬ 
нее, выше миссии для человека-творца, чем отцовство и 
материнство. С той поры, как частица от твоей плоти 
стала дышать и открыла глаза на мир, ты возложил на 
себя огромную ответственность: каждое мгновение, видя 
своего ребенка, ты видишь себя. Воспитывая своего ре¬ 
бенка, ты воспитываешь себя, утверждаешь свое чело¬ 
веческое достоинство. 

Есть десятки, сотни профессий, специальностей, ра¬ 
бот: один строит железную дорогу, другой возводит жи¬ 
лище, третий выращивает хлеб, четвертый лечит людей, 
пятый шьет одежду. Но есть самая универсальная — 
самая сложная и самая благородная работа, единая для 
всех и в то же время своеобразная и неповторимая 
в каждой семье, — это творение человека. 

Отличительной чертой этой работы является то, что 
человек находит в ней ни с чем не сравнимое счастье. 
Продолжая род человеческий, отец и мать повторяют 
в ребенке самих себя, и от того, насколько сознатель¬ 
ным является это повторение, зависит моральная ответ¬ 
ственность за человека, за его будущее. Каждое мгнове¬ 
ние этой работы, которая называется воспитанием, это 
творение будущего и взгляд в будущее. 

В воспитании органически сливается общественное 
и интимное. В этом слиянии, на мой взгляд, и заклю¬ 
чается гармония человеческого счастья. 

Если вы мечтаете оставить после себя след на зем¬ 
ле — не обязательно быть выдающимся писателем или 
ученым, творцом космического корабля или открывате¬ 
лем нового элемента периодической системы. Вы може¬ 
те утвердить себя в обществе, воспитывая хороших де¬ 
тей. Хороших граждан, хороших тружеников, хорошего 
сына, хорошую дочь, хороших родителей. 

Творение человека — высшее напряжение всех ва¬ 
ших духовных сил. Это и жизненная мудрость, и ма¬ 
стерство, и искусство. Дети не только и не столько ис¬ 
точник счастья. Дети — это счастье, созданное вашим 
трудом. Помните это — и ты, юноша, с замиранием 
сердца ожидающий часа свидания с любимой, и ты, мо¬ 
лодой отец, у которого в колыбели уже поет свою веко¬ 
вечную песню дитя, и ты, поседевший, умудренный ра¬ 
достями и тревогами семейной жизни, отец детей и де- 
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душка внуков своих. Счастье отцовства и материнства 
не манна небесная, оно не приходит праздничным го¬ 
стем, как только вы, юноша и девушка, стали мужем 
и женой. Оно трудное и выстраданное — это счастье, 
оно приходит только к тем, кто не боится единообраз¬ 
ного, многолетнего труда до самозабвения. Сложность 
этого труда состоит в том, что он представляет собой 
слияние разума и чувств, мудрости и любви, умение, на¬ 
слаждаясь нынешним мгновением, тревожно загляды¬ 
вать в будущее. Там, где утрачена эта мудрая отцов¬ 
ская и материнская способность, счастье становится 
призраком. 

Вспоминается одна горькая история. Жил в нашем 
районе добрый человек, хороший, почитаемый и ува¬ 
жаемый труженик — комбайнер. За самоотверженный 
труд наградили человека орденом. Часто портреты его 
помещали в газетах, а однажды даже у дороги поста¬ 
вили стенд с большим портретом Ивана Филипповича 
и написали: вот с кого надо брать пример. Был у Ива¬ 
на Филипповича сын — тоже Иван. Любили отец и мать 
единственного ребенка, но неразумной была эта любовь: 
удовлетворяли все прихоти Ивасика. Покупали все, что 
пожелает дитя (так до четырнадцати лет называли 
родители сына). А сын почувствовал, что он купается 
в лучах отцовской славы, не испытал никаких трудно¬ 
стей — и вырос большим лодырем. Все ему доставалось 
легко, но чем легче достаются человеку радости и сча¬ 
стье в детстве и отрочестве, тем меньше подлинного 
счастья знает он в зрелой жизни. Задумайтесь над этой 
закономерностью воспитания, дорогие мать и отец. Учи¬ 
теля приглашали, бывало, Ивана Филипповича в шко¬ 
лу, но ему все некогда было: то на заседании правления 
колхоза, то в район вызвали для обмена опытом, то 
в соседний колхоз поехал проверять договор на социа¬ 
листическое соревнование. Однажды случилось не¬ 
счастье: избил Иван свою одноклассницу так, что врача 
пришлось вызывать. Послали за Иваном Филипповичем: 
иди, отец, скорее в школу, несчастье с сыном. «Какое 
несчастье?» — тревожно спросил отец. Рассказали, 
в чем дело. Отец облегченно вздохнул: «Я думал, что 
с ним какое-нибудь несчастье... Некогда мне сейчас 
в школу идти. Еду на слет ударников». 

Вечером Ивана Филипповича все-таки удалось при¬ 
гласить в школу. Выслушав взволнованный рассказ бос- 



питателя, не сказав ни слова, он пришел домой, избил 
сына, объясняя причину своего гнева: «Чтобы в школу 
меня больше не вызывали». А на следующий день Ива- 
сик пошел в поле, взял две горсти грязи и залепил гла¬ 
за на отцовском портрете. Понял Иван Филиппович, 
что воспитание — это тонкая работа разума и сердца... 
понял, но поздно. Задумаемся над этой жизненной исто¬ 
рией. Поучительна она и для того, чей сын в колыбели, 
и для того, у кого дочь — невеста. 

Получил я недавно письмо от одного хорошего ра¬ 
бочего с Урала. «Наградили меня орденом, — пишет 
отец. — Все поздравляют, радость в доме. А сын, под¬ 
росток 12-летний, пятиклассник, тоже поздравил ме¬ 
ня — убежал из дому... Страшными стали для меня 
эти дни. Передумал все, что делал, как жил. И пришел 
к выводу: не сын виноват, а я. Не знал я, чем он жи¬ 
вет. Единственной заслугой моей, кажется, только и 
было, что породил его... Ни одной детской радости не 
принес ему. А как только в школе какая-нибудь неуда¬ 
ча у сына — избивал его. Возненавидел меня сын. Вот 
теперь я и стою на распутье: для чего мне и орден, и 
почет, и уважение товарищей, если нет самого глав¬ 
ного...» 

Вдумайтесь в эти кровью написанные строчки. Ка¬ 
кая бы у вас ответственная, сложная, творческая рабо¬ 
та ни была на производстве, знайте, что дома вас ожи¬ 
дает еще более ответственная, более сложная, более 
тонкая работа — воспитание человека. Это не только 
самая важная, самая нужная, самая неотложная работа 
для вас. Этого требует и великий принцип нашего об¬ 
щества: человек — высшая ценность среди всех ценно¬ 
стей мира. Надо понять каждому из нас, уважаемые 
отец и мать, что невоспитанный человек, нравственный 
невежда, недоучка — то же, что самолет, выпущенный 
в полет с испорченными двигателями: погибнет сам и 
принесет гибель людям. 

Если вас приглашают в школу, идите, договаривай¬ 
тесь на производстве, чтобы вам дали отпуск. В селах 
нашей республики я знаю уже больше десяти колхозов, 
где отца, у которого не ладится что-то в семье с вос¬ 
питанием детей, не допускают к работе на производстве 
недели две. В конце концов нравственные невежды, не¬ 
доучки причиняют вред обществу в тысячу раз больший, 
чем то, что отец получает на две недели отпуск (конеч- 
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но, без оплаты), чтобы по-настоящему подумать о вос¬ 
питании детей, заглянуть в душу самому себе. 

Однажды я спросил у председателя колхоза, который 
строго придерживался правила об отпуске отцам-не- 
удачникам: «Велики ли потери от этого для хозяйства? 
Оправданны ли эти потери?» Председатель ответил: 
«Прямых потерь нет — отец, вынужденный заняться 
только воспитанием, зарплаты не получает. Косвенные 
потери — рублей сто в год на весь колхоз. Но лучше 
обществу потерять сто рублей, чем потерять обществу 
одного человека». 


БЕСЕДА ТРЕТЬЯ 

ВИДЕНИЕ СОБСТВЕННОГО НРАВСТВЕННОГО ОБЛИКА 

Я читал, что в Москве ежемесячно справляют 
несколько тысяч свадеб. Это замечательно. Хотелось бы, 
чтобы каждый юноша, вступающий в брак, проверил 
себя, готов ли он к воспитанию детей. 

«А если не готов, — спросит юноша, завтрашний 
отец, — то что же, не жениться?» 

Нет, в этой тонкой сфере человеческой жизни не 
надо прибегать к столь категорическим ответам. В жиз¬ 
ни человека огромную роль играет самовоспитание. Вос¬ 
питанным можно назвать в полном смысле того челове¬ 
ка, который умеет воспитывать сам себя. 

И вот это видение собственного духовного мира, 
взгляд в собственную душу приобретает особую важ¬ 
ность с того момента, как у тебя, юноша, возникла 
мысль о женитьбе. Жизнь с женой в браке и воспита¬ 
ние детей — это два лепестка одного и того же цветка. 
Помни, завтрашний отец, помни, молодой человек, у ко¬ 
торого жена через несколько дней отправится в родиль¬ 
ный дом, — помни, что радость отцовства можно срав¬ 
нить с радостью садовника, который годами оберегал 
дерево от холода и зноя, лелеял его, ночами не спал и 
наконец увидел плоды своего труда. 

Воспитание детей — это отдача особых сил, сил ду¬ 
ховных. Человека мы создаем любовью — любовью 
отца к матери и матери к отцу, глубокой верой в до¬ 
стоинство и красоту человека. Прекрасные дети вырас¬ 
тают в тех семьях, где мать и отец по-настоящему лю¬ 
бят друг друга и вместе с тем любят и уважают людей. 
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Я сразу вижу ребенка, у которого родители глубоко, 
сердечно, красиво, преданно любят друг друга. У такого 
ребенка мир и покой на душе, стойкое душевное здо¬ 
ровье, чистосердечная вера в красоту человеческую, 
вера в слово воспитателя, чуткость к тонким средствам 
влияния на человеческую душу — доброму слову и кра¬ 
соте. 

Проверь себя, юноша, загляни в свою душу: спосо¬ 
бен ли ты любить людей, отдавать им свои душевные 
силы? Без этой способности вся родительская педагоги¬ 
ка превратится в звук пустой. Помни, что воспиты¬ 
ваешь ты детей прежде всего настоящей любовью к же¬ 
не. А по-настоящему любить — это отдавать, вклады¬ 
вать душевные силы, видеть частицу вложенного тобой 
добра в другого человека. Хороший муж создает сча¬ 
стье своей семьи любовью, и эта любовь, как солнечное 
тепло и солнечный свет, собранные в цветке розы, — 
эта любовь становится нравственной красотой твоих 
детей, отец. 

Любить жену — это значит уважать ее, беречь, бого¬ 
творить — да, не бойтесь этого слова, верить разумом 
и сердцем, что она — лучшая из всех женщин мира, 
потому что она твоя жена и мать детей твоих. 

Может быть, уважаемый отец, тебе кажутся стран¬ 
ными эти слова в книге, названной автором Родитель¬ 
ской педагогикой. Может быть, ты думаешь: какое это 
имеет отношение к воспитанию детей? Прямое, непо¬ 
средственное. Супружеская любовь, верность, взаимная 
преданность и помощь — это тончайшие корни, питаю¬ 
щие дерево материнской и отцовской мудрости. 

Поэтому проверь себя, завтрашний отец, хватит ли 
у тебя духовных сил на этот нелегкий труд — всю 
жизнь любить свою жену. 

Как проверить? Как любить? Есть такая опасная 
вещь — лень души. Загляни себе в душу, нет ли в ней 
зернышка этой беды. Если есть — выбрось ее, не дай 
прорасти дурманом. Лень души — это равнодушие 
к человеку. Ты идешь по улице многолюдного города, 
видишь среди множества лиц человека, в глазах кото¬ 
рого смятение и отчаяние. Твои глаза скользнули по 
этим единственным в мире глазам, но не донесли до 
твоей души ни отчаяния, ни смятения, ты не подумал, 
что перед тобой — горе, возможно, перед тобой гибель 
целого мира, ведь каждая человеческая душа — это 
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неповторимый мир. Если гы не чувствуешь этого мира, 
значит, у тебя первые признаки этой болезни — лени 
души. Преодолей в себе эту болезнь. Всматривайся во 
все, что происходит вокруг тебя. Учись видеть и чув¬ 
ствовать человека. Помни, что самое главное в окру¬ 
жающем тебя мире — человек. Человек со всей своей 
сложностью и многогранностью, со своими радостями 
и горем: если не преодолеешь в себе эту болезнь в са¬ 
мом ее зародыше, то не сумеешь видеть и чувствовать 
в своей жене человека, не сумеешь любить ее, не суме¬ 
ешь творить в ней красоту и благородство и поэтому не 
сумеешь правильно воспитывать своих детей. 

БЕСЕДА ЧЕТВЕРТАЯ 

ЧТО ВОЗВЫШАЕТ ВАС В ГЛАЗАХ ВАШИХ ДЕТЕЙ 

Семья в нашем обществе — первичная ячей¬ 
ка многогранных человеческих отношений — хозяйствен¬ 
ных, нравственных, духовно-психологических, эстети¬ 
ческих. 

Вот судьба одной семьи. Молодой агроном и работ¬ 
ница животноводческой фермы совхоза начали свою се¬ 
мейную жизнь светло и радостно. Молодой семье помо¬ 
гли построить каменный дом. На приусадебном участке 
хозяин посадил виноград, завел пасеку. Достал редкие 
сорта яблонь и груш. Дом Николая Петровича с садом 
и виноградником стал тихим уголком. Но тяжелой и 
пасмурной была жизнь в этом доме. С каждым годом 
все больше и больше охватывала хозяина страсть обо¬ 
гащения. Он обнес усадьбу высоким забором. С ранней 
весны до поздней осени ночевал в саду — чтобы никто, 
чего доброго, не сорвал цветок, яблоко или гроздь ви¬ 
нограда. Весь урожай сада шел на рынок. Мария, жена 
Николая Петровича, просила оставить хоть что-то дома, 
но хозяин был неумолим. Около дома построил камен¬ 
ный погреб, сарай, сделал электрическую установку для 
поливки сада и огорода. Достал невиданные сорта по¬ 
мидоров и начал выращивать их — тоже для продажи. 
В глубине сада появилась теплица — тут выращивались 
не только ранние помидоры, но и цветы — тоже на про¬ 
дажу. 

У Николая Петровича и Марии была единственная 
дочь. Отец запретил ей приглашать домой товарищей. 


2 В. Сухомлинский 



Закончила Оксана школу, стала работать лаборанткой 
на маслозаводе. Полюбил девушку молодой механиза¬ 
тор. Один раз тайно от отца пришла девушка с юношей 
в заснеженный сад, открыла теплицу и подарила ему не¬ 
сколько цветков. Внезапно пришел отец, разозлился, 
увидев дочь и молодого человека в теплице, вырвал 
цветы... 

— Больше ноги моей не будет в этом проклятом до¬ 
ме, — сказала Оксана. — Вы, отец, старались убить 
во мне все человеческое. Вы отравили мне детство. Ва¬ 
ша душа жестока. 

Оксана ушла от родителей, а через несколько лет 
ушла к дочери и мать. Остался Николай Петрович один 
со «своими сокровищами». Вот так счастье становится 
призрачным и отравляющим, если оно основано на низ¬ 
менных страстях. 

Добро только тогда добро, когда оно для людей, — 
вот что нужно помнить нам, уважаемые родители, 
устраивая свое тихое семейное гнездо. Наивысший прин¬ 
цип нашего общества: все для человека, все во имя сча¬ 
стья человека — не какая-то абстрактная истина. Это 
также принцип глубоко личного, тайного — наших вза¬ 
имоотношений с теми, кого свела с нами судьба, чтобы 
продолжать человеческий род, с родителями и родными. 

Однажды пришел ко мне отец нашего ученика и жа¬ 
луется: «Что делать с сыном-пятиклассником? Становит¬ 
ся непослушным, обманывает, уклоняется от работы. 
Вот недавно было: не пошел на пионерский воскресник 
сажать деревья, сказал, что болен, а на самом деле иг¬ 
рал в футбол». И больше всего беспокоило отца вот 
что: живет подросток только для себя, сердце его ста¬ 
новится холодным, безразличным, взгляд — непроницае¬ 
мым. Выслушал я жалобы отца и спросил: позвольте го¬ 
ворить откровенно, как отец с отцом? Да, согласился 
тот. Тогда я сказал: почему же ваша мать живет в ма¬ 
ленькой каморке? Почему вы отделили ее от семьи — 
от себя и внука, не приглашаете даже обедать за общий 
стол? В каморке матери — одно окно, и то разбитое, 
неужели вы этого не видите? И вы хотите, чтобы сын 
был коллективистом? Вы говорите ему высокие слова 
об обязанности перед коллективом, про то, что пионер 
должен близко к сердцу принимать интересы Родины? 
Помните, что тончайший корень, который питает вели¬ 
кое дерево любви к Родине, — это та минута в жизни 
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вашего сына, когда он принесет бабушке яблоко из са¬ 
да и цветок розы, поставит перед ней стакан свежей, 
ключевой воды и поправит подушку в изголовье. 

Поднимайте сами себя в глазах своих детей, старай¬ 
тесь, чтобы дети видели высший смысл вашей жизни в 
посеве того зерна, из которого вырастает буйная по¬ 
росль человеческого счастья. 

В село приехал молодой учитель — только что за¬ 
кончил университет. Пошел как-то читать лекцию на жи¬ 
вотноводческую ферму. Познакомился с девушкой — си¬ 
неглазой, белокурой красавицей. Рассказала девушка о 
своей судьбе: отец погиб на фронте, мать тяжело боль¬ 
на, ей пришлось оставить пятый класс и пойти на фер¬ 
му. Полюбил учитель девушку. Предложил ей выйти 
за него замуж. Решительно отказалась девушка: «Вы 
университет закончили, а я...» Но не отступился юноша 
от красавицы и от мечты своей. Три года учил девушку. 
Долгими зимними ночами сидели они вдвоем над учеб¬ 
никами. Девушка была способной и настойчивой: сдала 
экзамены за среднюю школу, поступила учиться в меди¬ 
цинский институт — только тогда согласилась выйти за¬ 
муж. Окончила институт, стала врачом. Живет счастли¬ 
во супружеская пара, воспитывает пятерых детей. Дети 
у них хорошие — дружные, сердечные, чуткие к малей¬ 
шим движениям материнской или отцовской души, доб¬ 
рые, послушные, заботливые и трудолюбивые. Главное, 
что бросается в глаза, когда смотришь на детей этих 
счастливых родителей, — они сознательно стремятся 
к тому, чтобы не принести горя, тревоги, печали своим 
родителям. Стремление детей принести счастье своим 
родителям — это то, что вложили отец и мать своей сер¬ 
дечной заботой друг о друге, своей взаимной преданно¬ 
стью, тонкой человеческой чуткостью. Мы, родители, вос¬ 
питываем своих детей прежде всего своими взаимоотно¬ 
шениями. Про это следует помнить всегда. 


БЕСЕДА ПЯТАЯ 

БЕРЕГИТЕ В ДУШЕ РЕБЕНКА ВЕРУ В ВЫСОКОЕ, 
ИДЕАЛЬНОЕ, НЕЗЫБЛЕМОЕ 

Перед ребенком открывается мир. Он познает 
много новых для него вещей, все для него новое, все его 
волнует: и солнечный зайчик в комнате, и сказка об 
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Ивасике-Телесике, и яркая бабочка, и далекий лес на 
горизонте, и белое облачко в небе, и седая голова де¬ 
душки. Но открывается перед ребенком и другое: чело¬ 
век. Первое, с чего начинается познание мира ребен¬ 
ком, — это ласковая материнская улыбка, тихая колы¬ 
бельная песня, добрые глаза и теплые материнские ру¬ 
ки. Если бы мир все время смотрел в душу ребенка 
ласковыми глазами матери, если бы все, что позже 
встретит ребенок на своем жизненном пути, было таким 
добрым и ласковым, как добрая мать, — на свете не 
было бы ни горя, ни преступлений, ни трагедий, я имею 
в виду наш, социалистический мир, где нет социальных 
причин для горя, преступлений, трагедий. 

Вот так и начинает ребенок познавать мир челове¬ 
ка — с матери и отца, с того, как обращается мать к 
нему, как отец относится к матери. Из всего этого и 
складываются первые детские представления и понятия 
о добре и зле. 

В хорошей семье, где мать и отец живут в согласии, 
где господствуют чуткие отношения к слову, к мысли 
и чувствам, к взгляду, еле заметному оттенку настрое- 
ения, в отношениях добра и согласия, взаимной помощи 
и поддержки, духовного единства и щедрости, доверия 
и взаимного уважения родителей, перед ребенком ра¬ 
скрывается все то, на чем утверждается его вера в че¬ 
ловеческую красоту, его душевное спокойствие, равнове¬ 
сие, его непримиримость ко всему аморальному, ан¬ 
тиобщественному. Если вера эта разрушена, в детскую 
душу ворвется трагедия, горе. Нет ничего опаснее для 
семьи, для школы, для нравственной полноты жизни 
нашего общества, чем ребенок — страдающий, несчаст¬ 
ный — на обломках своей веры. 

Вспоминается тяжелая доля Николая Прохоренко. 
Как только услышу слова «детское горе», так и видится 
мне он. С болью и мольбой в глазах пришел он к отцу, 
который оставил семью, и спрашивает: «Папа, когда 
ты придешь ко мне? Я так хочу, чтобы ты пришел...» 
До 9 лет Николай видел во взаимоотношениях отца и 
матери только хорошее. Отец помогал матери в ее рабо¬ 
те по дому, вечером садился с сыном за стол и рисовал 
птиц, зверей, какие-то фантастические существа... Он 
работал шофером, летом брал сына в недалекие поезд¬ 
ки. Сколько радости приносило это ребенку! 

И вдруг все изменилось. Мама и папа стали как чу- 
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жие. Садились за стол обедать и опускали глаза, чтобы 
не глядеть в глаза друг другу. Потом случилось самое 
страшное: отец больше не приходил домой. Мать сказа¬ 
ла: «Теперь мы будем жить без отца». Это поразило, 
оглушило ребенка. 

Трудно, очень трудно воспитывать таких детей в шко¬ 
ле. Тут уже необходимо быть не только педагогом, но и 
врачевателем души, спасителем. Много духовных сил 
требуется приложить к ребенку, который утратил веру 
в высокое, идеальное, нерушимое, чтобы он снова верил 
и в человека, и в добро. 

То, что случилось в семье Коли Прохоренко, не 
исключительный случай. Родители, которые не могут 
или не умеют подняться на вершину человеческих чувств 
и человеческого благородства, сеют несчастье и пожи¬ 
нают зло. 

Бывает и так, что детская вера в добро не разруша¬ 
ется, как у Коли Прохоренко, но ребенок становится не¬ 
послушным, до него, как жалуется отец, не доходят доб¬ 
рые слова. В таких случаях, уважаемые родители, по¬ 
смотрите на себя. Где-то есть трещинка, вначале малень¬ 
кая, незаметная, в ваших взаимоотношениях. Это могут 
быть самые разные тонкости духовно-психологических и 
морально-эстетических «выбоин» на нелегком пути се¬ 
мейной жизни: и равнодушие, когда человек не видит 
человека, с которым он на всю жизнь соединил свою 
судьбу; и плохо скрытое недовольство друг другом; и та 
духовная несовместимость, когда люди, которые собра¬ 
лись пройти вместе весь жизненный путь, исчерпались 
духовно за несколько лет и надоели друг другу. 

Оберегать свой семейный путь от этих «выбоин», 
уметь творить великое, бесценное богатство семейной 
жизни — взаимную любовь,— значит, иметь в доме наи¬ 
более приятный для воспитания детей микроклимат. 


БЕСЕДА ШЕСТАЯ 

БЕРЕГИТЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ЛЮБОВЬ 

Умейте беречь и уважать, возвеличивать 
и усовершенствовать человеческую любовь — самое 
тонкое и самое капризное, самое нежное и самое силь¬ 
ное, самое хрупкое и самое крепкое, самое мудрое и 
самое благородное богатство человеческого духа. 
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Об этом богатстве написаны тысячи поэм, сложены 
миллионы песен. Я хочу вместе с вами, уважаемые от¬ 
цы и матери, взглянуть на ту грань любви, о которой 
мало говорят, — любовь как воспитатель ребенка. 

Яркой звездой на небосклоне моей памяти навсегда останется 
воспоминание о жизни Николая Филипповича — хорошего врача и 
чуткого человека. Сорок два года работал он в большом приднеп¬ 
ровском селе. Жена Мария родила ему шестерых детей — трех сы¬ 
новей и трех дочерей. Когда после сложной операции приходил, 
бывало, Николай Филиппович, утомленный и обессиленный, Мария 
говорила: «Ложись вот здесь, в виноградной беседке, отдохни, нет 
работы более изнурительной, чем твоя...» Он, улыбаясь, отвечал: 
«Нет, самая тяжелая в мире работа — это работа матери. И са¬ 
мая тяжелая, и самая изнурительная, и самая почетная. Я помогаю 
людям в горе, ты создаешь человечеству счастье, создаешь челове¬ 
чество». 

Вспоминая жизнь Николая Филипповича, я думаю: в этой жиз¬ 
ни выразилось богатство человеческого духа — человеческой люб¬ 
ви. Летний рассвет. Спит Мария, утомленная ежедневными забо¬ 
тами о детях, спят сыновья и дочери. Тихо встает Николай Фи¬ 
липпович, чтобы не разбудить жену и детей. Идет в сад, срезает 
цветок розы, приносит в спальню, ставит в деревянную вазочку на 
ночном столике около кровати жены. Вырезал эту вазочку Николай 
Филиппович в первый после женитьбы год, вырезал несколько ме¬ 
сяцев, стоит она, похожая на кленовый листок... Спит и не спит Ма¬ 
рия, слышит сквозь сон осторожные шаги Николая Филипповича и 
уже не может заснуть от острых запахов розы, лежит, счастливая, 
с закрытыми глазами еще с полчаса. 

Так было каждое утро — годы, десятилетия. Построил Нико¬ 
лай Филиппович маленькую теплицу — специально для цветов; 
приходил в теплицу на рассвете и в лютые морозы, и в осеннюю 
непогоду, и ранней весной, брал нежный цветок и нес его жене. 
Подрастали один за другим дети. И, подрастая, вставали вместе с 
отцом на рассвете, и в вазе уже было два, потом три, потом че¬ 
тыре, пять, шесть, семь цветов... 

Умер Николай Филиппович. Разлетелись в разные уголки нашей 
Отчизны сыновья и дочери, а мать Мария еще и сегодня живет в 
большом приднепровском селе. И как бы далеко от нее ни жили 
сыновья и дочери, раз в год приезжают они к матери — в день 
ее рождения; и снова в деревянной вазе пламенеют семь роз — 
шесть от детей и одна от отца — символично. Ни к кому из детей 
не может пойти жить мать Мария, ибо, дав преимущество кому-то 
одному, смертельно обидит других. 

Вот о чем я думаю всегда, когда речь заходит о 
том, как воспитывать детей. Человеческая любовь — 
могущественная сила воспитания. Тот, кто умножает 
жизнью своей это бесценное богатство человеческого 
духа,— тот, воспитывая самого себя, воспитывает сво¬ 
их детей. Ибо, как писал Л. Н. Толстой, суть воспита- 
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ния детей заключается в воспитании самого себя. Вос¬ 
питание самого себя есть могущественный способ влия¬ 
ния родителей на детей. 

Вот почему, уважаемый отец и уважаемая мать, 
уважаемые юноша и девушка, которые готовятся всту¬ 
пить на первую ступеньку семейной жизни, поговорим 
сегодня о любви — это и есть разговор о святая свя¬ 
тых воспитания. Про любовь человеческую — это необ¬ 
ходимо еще и еще раз подчеркнуть, так как она не 
только счастье, не только чистейший источник радости 
и человеческих удовольствий. Она ведет к самому ра¬ 
достному и самому приятному, но одновременно и к са¬ 
мому трудному, самому сложному и самому ответст¬ 
венному человеческому долгу — ибо этот долг вечный — 
к браку. Брак и его узы, писал Вольтер, либо самое 
большое добро, либо самое большое зло. Когда он доб¬ 
ро — тогда это само небо на земле... Если вы понимае¬ 
те всю сложность брачного союза как гражданского 
долга, как долга души и тела, разума и идеала, тогда 
брак, став самым большим добром, станет вместе с тем 
и благодатным полем труда — большого, неутомимого 
труда, а этот труд, уважаемые отец и мать, и называет¬ 
ся человеческой любовью. 

В тонкостях этого труда и заключается мудрость 
воспитания детей. Человеческая любовь — это не при¬ 
родное влечение и природный инстинкт, хотя и основа¬ 
на она на взаимном влечении противоположных полов 
и немыслима без инстинктивного начала. Но уже через 
месяц после вступления в брак любящие исчерпают 
себя, если к браку толкнуло только природное влече¬ 
ние, только инстинкт, так как это не человеческая лю¬ 
бовь. Человеческая любовь — это союз души и тела, 
разума и идеала, счастья и долга. 

И через все это красной нитью проходит труд, труд 
и еще раз труд — неусыпный и неустанный труд, кото¬ 
рый создает богатство человеческого духа в тебе са¬ 
мом, отец и мать. 

Юноша и девушка пылко полюбили друг друга. Им 
советовали: присмотритесь хорошенько, узнайте лучше 
друг друга. Нет, мы уверены в своей любви, она — 
вечна. Поженились, прожили несколько месяцев, она 
забеременела, и вот молодому мужу попалась на глаза 
другая девушка, он вдруг почувствовал, что любви к 
жене нет. Вот вам еще один развод, для общества еще 



одна трагедия, для человека же, который еще не родил¬ 
ся, горе на всю жизнь. Почему такое бывает и что де¬ 
лать, чтобы такого не было, как нужно воспитывать 
молодежь? 

Не только воспитывать, но и прежде всего воспиты¬ 
ваться — вот что важно. У наших молодых никакой 
любви и не было. Была потребительская жажда удо¬ 
вольствия, которую они ошибочно приняли за любовь. 
В их браке не было главного — неусыпного труда, ко¬ 
торый по сути своей — вклад своих духовных сил в 
другого человека, чтобы этот человек был лучше — ду¬ 
ховно богаче, счастливей. Это главное — счастливей. 
Когда молодые супруги взаимно творят счастье, когда 
в будничных заботах есть это самое тонкое и самое 
крепкое человеческое богатство, то взаимная любовь 
вечна, тогда не сможет внезапно открыться, что один 
человек лучше другого. Если речь идет о любви и бра¬ 
ке, то вообще нельзя делать такого сравнения — один 
лучше, другой хуже. Каждый человек неповторим, с 
рождением нового человека рождается новый мир, и 
когда у матери рождается ребенок, то она, жена и мать, 
становится в тысячу раз неповторимей в своей красоте, 
однако эту неповторимость создаем мы, создаем своим 
неутомимым трудом. Есть старинная украинская муд¬ 
рость: у хорошего мужа и жена хорошая, твоя жена — 
это колодец, загляни в него, каким ты увидишь себя, 
такова и твоя жена. 

Самое сильное, самое тонкое богатство человеческо¬ 
го духа — любовь — действует на ребенка как музыка, 
как чарующая красота, что пленяет душу. Это богатст¬ 
во постоянно настраивает чуткую струну детского серд¬ 
ца — чуткость к слову, к доброй воле, к ласке и сер¬ 
дечности. Тот, чье детство освещено солнцем любви как 
неустанного труда, кто взаимно творит счастье, отли¬ 
чается исключительной чуткостью и восприимчивостью 
к отцовскому и материнскому слову, к их доброй воле, 
к их поучениям и напутствиям, советам и предостере¬ 
жениям. В семье Николая Филипповича было такое 
правило: когда семья кончает обедать, все дети (разни¬ 
ца в годах между ними была не так велика — девять 
лет) убирают со стола, моют посуду. Однажды семья 
обедала во дворе, под грушей. Самая младшая, шести¬ 
летняя дочка, забыла о своем долге. Мать укоризненно 
покачала головой и взялась за дело, которое должна 
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была выполнить дочка. Девочка заплакала, она остро 
пережила укоры совести... 

Как же, воспитывая самого себя, воспитывать детей? 

Если среди богатства синонимов, какими наша речь 
обозначает человеческую любовь, выбрать тот, который 
выразительнее всего передает суть любви как неутоми¬ 
мого труда, то таким синонимом будет слово долг. 
Воспитательная сила человеческой любви — это красо¬ 
та долга человека перед человеком. Любить означает 
чувствовать сердцем тончайшие духовные потребности 
человека. Вот эта способность чувствовать человека 
сердцем и передается от отца и матери ребенку без ка¬ 
ких-либо слов и объяснений, передается примером. Ни¬ 
колай Филиппович не требовал от детей, чтобы они вста¬ 
вали рано утром с ним вместе и приносили материнский 
или, как говорили девочки, ранний цветок. Он не вкла¬ 
дывал особых усилий в то, чтобы дети видели, как он 
идет в сад или в теплицу и приносит цветок. Дети спа¬ 
ли и как бы сквозь сон чувствовали, что и для чего де¬ 
лает отец, какие чувства он выражает, что дают эти 
чувства матери. Дети учились улавливать самое боль¬ 
шое человеческое стремление — стремление к счастью. 
Им хотелось идти навстречу этому стремлению, и они 
шли, творили добро, давали матери радость. Ранний 
цветок для матери — это вершина красоты, богатства 
человеческого духа, созданного неутомимым трудом в 
семье Николая Филипповича. А к этой вершине вели 
каменистые и тернистые тропы. Воспитывать шестерых 
детей — этот труд требовал от матери больших физи¬ 
ческих и духовных сил. На каждом шагу дети видели, 
можно сказать, сердцем ощущали отношение отца к 
нелегкому труду матери. Детей — как только они мог¬ 
ли понять это разумом и сердцем — волновало не толь¬ 
ко то, что отец брал на себя все, что мог взять, чтобы 
облегчить работу матери. Их особенно волновало вни¬ 
мание, чуткость отца, способность его души чувство¬ 
вать, что матери нелегко, что ей нужно помочь. Разви¬ 
тие этой способности и есть воспитание самого себя — 
лучший, нагляднейший пример, про роль которого гово¬ 
рил великий мудрец Л. Н. Толстой. Там, где молодой 
отец на глазах своих маленьких детей неустанно разви¬ 
вает эту способность, где хлопоты и заботы жены по¬ 
степенно становятся и его хлопотами и заботами, семья 
является школой эмоционального и нравственного вос- 
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питания детей. Казалось, никто специально и не учит 
детей: не будьте равнодушны к людям, а они — чут¬ 
кие, приветливые, доброжелательные, внимательные. 
Эту чуткость развивает в них отцовское самовоспи¬ 
тание. 

К. Маркс писал, что нравственным является только 
тот брак, где продолжает существовать любовь. Чело¬ 
веческая любовь — это не только бесценное богатство 
человеческого духа. Она вместе с тем и вечно меняю¬ 
щееся богатство. Это не бриллиант, блеск которого не 
изменяется десятилетиями. Это драгоценный камень, 
игра красок которого изменяется с каждым годом, да¬ 
же месяцем, и самое удивительное, что хозяином и по¬ 
велителем этой игры красок становится тот, кому при¬ 
надлежит этот камень. Умейте быть чародеем, от муд¬ 
рости которого зависит великое искусство сохранения 
переливов красок драгоценного камня на всю жизнь. 
От этого искусства зависит воспитательная сила вашей 
любви, больше того — зависит и крепость брака как 
союза души и тела, разума и идеала, счастья и долга 
Скоропреходяща страсть первых месяцев супружеской 
любви, и если, кроме этой страсти, брак ни на чем не 
держался, драгоценный камень вашей любви превратит¬ 
ся в уголек. И вместо неба в ваш дом придет ад, а для 
детей — страдание, равнодушие, неверие в человека. 
В высоконравственном браке огонь первой страсти — 
самое дорогое воспоминание на всю жизнь, он как бы 
свет, отраженный новой жизнью,— взаимным творени¬ 
ем счастья, воспитанием детей. В высоконравственной 
многолетней любви на каждом шагу выражается чело¬ 
веческое отношение человека к человеку, и прежде все¬ 
го мужа к жене. Человеческое отношение к жене и ма¬ 
тери — это отношение к источнику жизни, к самой жиз¬ 
ни Ибо женщина, жена, мать — прежде всего творец 
новой жизни, и когда эта мысль, этот идеал красной 
нитью пронизывает всю семейную жизнь, ребенок учит¬ 
ся на примере родителей — прежде всего отца — доро¬ 
жить жизнью, относиться к ней как к наивысшей цен¬ 
ности, которую ни с чем нельзя сравнить. 

Учить дорожить жизнью — вот тот столбовой корень 
нравственного поведения, от которого питаются ветви 
чуткости, сердечности, заботы о человеке. Я знаю одну 
хорошую семью: муж — учетчик тракторной бригады, 
мать — доярка. Работа у матери нелегкая. Несколько 
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дней в неделю необходимо начинать рабочий день на 
ферме в шесть часов утра. Чтобы приготовить завтрак, 
необходимо встать в четыре. Муж не разрешает жене 
вставать так рано. В четыре встает он, готовит завтрак 
и обед, провожает жену на работу, а потом детей в 
школу. Возвращается муж с работы в четыре часа, дети 
уже дома, жены еще нет. Пообедав, отец вместе с 
детьми готовит ужин. Общая работа отца и детей одухо¬ 
творяется мыслью: маме нашей нелегко, у нее сегодня 
напряженный день, приготовим вкусный ужин, сделаем 
все для того, чтобы, вернувшись с работы, она могла 
отдохнуть. Работа для детей не игра, а забота о самом 
дорогом человеке — матери. Самым дорогим человеком 
мать становится благодаря тому, что изо дня в день 
прикладываются силы физические и духовные, чтобы 
принести ей радость. Дорогим для людей становится то, 
во что вложены силы души. Если вы, мать, хотите быть 
для своего сына, своей дочери самым дорогим в мире 
человеком, одухотворите их стремлением творить ра¬ 
дость, счастье для вас же. 

Отношение к венцу красоты человеческой — жен¬ 
щине — познается детским сердцем в тончайших, неза¬ 
метных пустяках. Каждый раз, когда у матери нелегкий, 
напряженный рабочий день, отец, приготовив вместе с 
детьми ужин, достает чистое полотенце и вешает его 
около умывальника. Мать — самая большая тружени¬ 
ца, в этом чистом полотенце — уважение к ее труду, к 
красоте человеческой, к источнику жизни. 

Это и есть воспитание любви, воспитание себя само¬ 
го и детей своим поведением. Только там, где отец сам 
воспитывает себя, рождается детское самовоспитание. 
Без яркого примера отца все разговоры о самовоспита¬ 
нии детей остаются пустым звуком. Без примера роди¬ 
телей, без света и тепла родительской любви, выражен¬ 
ной во взаимной заботе и уважении, оно просто немыс¬ 
лимо. Ребенку хочется быть хорошим лишь тогда, когда 
он видит идеальное и увлекается этим идеальным. 
В этой очень тонкой сфере воспитания нравственные по¬ 
нятия формируются только на основе благородных че¬ 
ловеческих чувств. А чувства детей вызываются чувст¬ 
вами родителей. 

Вот что рассказывала моя воспитанница Валя Коб¬ 
зарь накануне торжественного дня окончания школы — 
о самом глубоком переживании детства: 
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«Мне было лет семь, когда тяжело заболела мама. Отец ноча¬ 
ми сидел около больной. В памяти сохранилось воспоминание. Про¬ 
сыпаюсь я как-то на рассвете. Мать тяжело дышит, а отец накло¬ 
нился над нею, смотрит на ее лицо, и такая невыносимая печаль 
в его глазах, такая боль и такая любовь, что в ту минуту передо 
мной раскрылась неизвестная сторона человеческой жизни — вер¬ 
ность. Мне кажется, что я с того утра по-настоящему полюбила 
отца. 

Прошло десять лет. Папа и мама живут в мире и согласии. 
Они для меня самые дорогие люди на свете. Какой-то особенной 
любовью я люблю отца. Не было такого случая, чтобы я не по¬ 
слушала его совета или сказала ему неправду. Всегда, когда я смо¬ 
трю ему в глаза, вижу неугасимый свет великой человеческой 
любви». 

Вдумайтесь, отец и мать, в эти слова. Что мы остав¬ 
ляем в сердцах своих детей — оставляем своими дела¬ 
ми и словами, поступками и чувствами? Чем мы запом¬ 
нимся нашим детям, чем возвысим себя в их глазах? 
Есть единственная могучая духовная сила, которую ни 
с чем нельзя сравнить, которая способна запечатлеть в 
душах наш образ — образ настоящей человеческой кра¬ 
соты. Эта сила — великое богатство человеческого ду¬ 
ха — любовь. Будем же создавать это богатство своей 
жизнью. Есть она в наших родительских сердцах — 
есть чем воспитывать детей. 


БЕСЕДА СЕДЬМАЯ 

МОРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ СЕМЬИ 

Идеал семейного счастья в украинской на¬ 
родной педагогике прекрасно выразил великий наш 
поэт И. П. Котляревский: «Де згода в сімействі, де мир 
і тишина, щасливі там люди, блаженна сторона...» 
Когда я вдумываюсь в это большое и многогранное по¬ 
нятие — согласие в семье, мне сразу вспоминается 
семья Алексея Матвеевича. Это наш колхозник, уважа¬ 
емый всеми земляками человек. Он и жена его Мария 
Михайловна учились когда-то в нашей школе, сейчас 
мы воспитываем их троих детей. 

Нас, учителей, трогало, что в этой семье между ро¬ 
дителями и детьми господствуют отношения сердечно¬ 
сти, откровенности, прямоты. И это требует особого вни¬ 
мания каждого, кто хочет понять тайны родительской 
педагогики — тонкой, сердечной чуткости человека к 
человеку. Марийка возвращается из школы, не успела 
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она еще и дверей открыть, как по ее глазам мать по¬ 
чувствовала: у дочки в школе не все благополучно. 

— Рассказывай, дочка, что там у тебя? 

Дочка рассказывает, что сегодня была контрольная 
работа по алгебре, задача была трудной, наверное, ошиб¬ 
ку допустила при вычислении... Бабушка Мария печаль¬ 
но, безмолвно сидит около окна — и к ней один за дру¬ 
гим подходят встревоженные дети, спрашивают: «Что 
у вас болит, бабушка, может, вам дать что-нибудь?» 
После школы, отдохнув, Олеся, Петрик и Марийка са¬ 
дятся за выполнение домашних заданий. Ко всему при¬ 
ходят своими силами — это стало в семье одним из са¬ 
мых важных правил. 

Однажды — еще тогда, когда Олесе исполнилось че¬ 
тыре года и из семьи Алексея Матвеевича в школу при¬ 
ходили двое учеников,— на родительском собрании заш¬ 
ла речь об этой тонкой, нежной стороне духовной жиз¬ 
ни детей в этой семье, высокоразвитом чувстве чести, 
стремлении все сделать своими силами. «Расскажите, 
уважаемая Мария Михайловна, — обратился к матери 
классный руководитель,— расскажите, пусть все роди¬ 
тели послушают: как воспитываете вы своих детей? Как 
отшлифовываете в их душах вот эту драгоценную чер¬ 
ту, которая для большинства семей пока еще, к сожа¬ 
лению, остается неуловимой, фантастической птицей?» 

Мать усмехнулась и ответила: «Некогда нам с му¬ 
жем воспитывать детей. Каждый день мы на работе: 
муж — на животноводческой ферме, а я — ив поле, и 
на току, и в саду — где нужно, там и работаю летом, а 
зимой вместе с мужем — на ферме. А они с бабушка¬ 
ми дома. Закон у нас в семье такой: как только ребе¬ 
нок встал на ноги — работай. И не только для себя, но 
и для людей. И на людей смотри человеческими глаза¬ 
ми... Это нерушимый закон. А воспитывать нам неког¬ 
да... Пусть про воспитание расскажет тот, кто не рабо¬ 
тает, сидит с ребенком да еще воюет с ним из-за двоек, 
как слышала я не раз...» 

И нам, учителям, и родителям стало ясно: то, про 
что говорит мать как про отсутствие воспитания, это и 
есть настоящее воспитание. 

В чем же оно состоит — в чем тот нерушимый закон, 
о котором говорила мать? 

В глубоком благородстве, красоте человеческих 
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взаимоотношений. Не один год думаем мы о тех духов¬ 
ных силах, что объединяют людей в семье Алексея Мат¬ 
веевича, видим все новые и новые грани этих сил в дру¬ 
гих семьях — и для нас становится очевидным: самое 
главное моральное богатство, которое имеет огромную 
воспитательную силу,— взаимоотношения заботы, 
взаимоотношения уважения. В семье Алексея Матвееви¬ 
ча (и во многих других прекрасных семьях) господству¬ 
ет культ Человека, культ долга перед Человеком. 

Могучая духовная сила воспитания заложена в том, 
что дети учатся смотреть на мир глазами родителей, 
учатся у отца уважать мать, бабушку, женщину, чело¬ 
века. Женщина, мать, бабушка в семье становятся, 
можно сказать, эмоциональным, эстетическим, нравст¬ 
венным, духовным центром семьи, ее главою. Отец при¬ 
шел с работы — и первое, что он спрашивает у детей, 
что ему нужно непременно знать, как здоровье бабу¬ 
шек — его матери и матери жены. Как бы он ни был 
занят, какие бы ни были неотложные заботы и хлопо¬ 
ты — первая забота, первые хлопоты — для бабушек. 
Дочка Мария на всю жизнь запомнила тот праздничный 
день, когда отцу исполнилось 30 лет. Должны были 
прийти гости, все готовились к семейному празднику. 
Но вдруг заболела бабушка Мария — мамина мама. 
«Ни о каком празднике не может быть и речи»,— ска¬ 
зал отец и повез бабушку в больницу. 

Вот что означает тот человеческий закон, о котором 
говорила на родительском собрании мать,— на людей 
смотреть человеческими глазами. Когда Олесе — самой 
младшей в семье Алексея Матвеевича — исполнилось 4 
года, умерла мамина мама. Это было в мае. Дети поса¬ 
дили на бабушкиной могиле цветы. А дома недалеко 
от хаты посадили куст розы, назвали его розой бабуш¬ 
ки Марии. Ежегодно в ясный майский день Мария, 
Петрик и Олеся несут цветы розы на бабушкину мо¬ 
гилу. Этот день так и зовется в семье — бабушкин 
день. 

Может, некоторым читателям кажется: нужно ли го¬ 
ворить об этом — о цветах на могиле, о кустах роз, 
посвященных умершей, про семейный день — день ба¬ 
бушки. Да, без этого немыслимо настоящее воспитание, 
без этого нет тех духовных сил, на которых держится 
семья. Есть старая французская пословица: мертвые 
мстят живым за то, что живые забывают о мертвых. 
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Жизнь учит, что мстят жестоко: на хорошей, жизнеспо¬ 
собной земле вырастает чертополох — люди с каменны¬ 
ми сердцами, бездушные, холодно-расчетливые. Уваже¬ 
ние и почтение к памяти умерших — огромный капитал,, 
проценты с которого идут живым. Это тончайшие кор¬ 
ни, которые несут животворные соки земли к дереву» 
имя которому — человечность. 

В семье Алексея Матвеевича отец делает все для то¬ 
го, чтобы дети дорожили матерью. Летом и ранней вес¬ 
ной на животноводческой ферме работать легче, чем в. 
звене, где мать выращивает сахарную свеклу. И вот в. 
дни напряженного нелегкого труда Алексей Матвеевич 
идет в поле, а жена — на ферму. Дети привыкли к то¬ 
му, что отец всегда берет на себя самую тяжелую рабо¬ 
ту, и учатся у него смотреть на мать глазами благород¬ 
ного сильного мужчины. 

Искусство воспитания в таких семьях, как семья 
Алексея Матвеевича, в том и состоит, что моральное 
богатство создается взаимоотношениями, в которых тес¬ 
но переплетаются любовь и добро с суровым долгом и 
трудом, с личным примером. Дети Алексея Матвеевича 
и Марии Михайловны трудолюбивы, правдивы, сердеч¬ 
ны именно потому, что в образах самых дорогих для 
них людей — отца и матери — перед ними раскрывает¬ 
ся благородное видение человека и самих себя. Переда¬ 
вая детям самые тонкие духовные черты человеческого 
благородства, отец с малых лет пробуждал у них чут¬ 
кую совесть — умение дорожить добром в самом себе» 
быть требовательным к самому себе. 

Если в нескольких словах выразить всю мудрость ро¬ 
дительской педагогики, то она заключается в том, что¬ 
бы дети наши были тверды и суровы в требованиях к 
самим себе, чтобы — тут я нарочно впадаю в преувели¬ 
чение,— собирая сына на свадьбу, где все гости — горь¬ 
кие пьяницы, мать могла быть уверена, что сын ее при¬ 
дет домой трезвым... Требовательность к самому себе, 
моральный закон в собственном сердце, честность и 
правдивость наедине с собой — для родителей это вы¬ 
сокая мечта, идеал. И достигается он тогда, когда лю¬ 
бовь, доброта, ласка соединяются со строгой требова¬ 
тельностью, с долгом, с непримиримостью к злу, неправ¬ 
де, обману. 

Перед торжественным днем вступления в комсомол 
Марийка рассказала мне: 
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Я не помню, с какого времени я начала работать. Сколько себя 
помню — всегда работала. Это было очень, очень давно. Наверное, 
тогда мне было лет семь. Отец сказал мне: посади вот эти три 
саженца винограда. Я уже хорошо умела это делать. Выкопала ям¬ 
ки, залила водой и посадила. А корни не обмакнула в глиняный 
раствор. Помню, подумалось, они же будут закрыты землей, никто 
не узнает — смочены корни в глиняном растворе или нет. Посади¬ 
ла, полила. Отец вечером спрашивает: а корни замочила в глиня¬ 
ном растворе? Никогда в жизни — ни до этого, ни после я не 
обманывала, а туг сказала неправду. Конечно, отец сразу заметил 
обман Он не сказал ни слова, а только глянул мне в глаза вни¬ 
мательно-внимательно. Вздохнул как-то тяжело, как будто кто на 
плечи ему положил тяжелую ношу. Откопал мои саженцы, намочил 
в ведре с мокрой глиной... А я стояла и смотрела... И лицо мое го¬ 
рело от стыда. Закончив работу, отец сказал: «Можно обмануть 
кого-то, а себя никогда не обманешь». 

Бывает, родители плачутся: «Что нам делать с сы¬ 
ном? Не понимает доброго слова. Учишь его — это хо¬ 
рошо, а это плохо, это можно, а это нельзя — а он как 
будто и не слышит... Хоть кол на голове теши». Равно¬ 
душие к слову — большая беда в воспитании. Утратив 
надежду на то, что можно воспитывать словом, родите¬ 
ли пускают в ход тумаки и ремень... Как же предупре¬ 
дить беду? Как добиться того, чтобы слово воспитывало, 
чтобы на скрипке детской души были струны, а не ве¬ 
ревки? В раннем детстве человек должен пройти вели¬ 
кую школу тонких, сердечных, человеческих взаимоот¬ 
ношений. Эти отношения — самое главное нравственное 
богатство семьи. 
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...Первые уроки мышления должны быть не в 
классе, не перед классной доской, а среди при¬ 
роды... Идите в поле, в парк, пейте из источ¬ 
ника мысли, и эта живая вода сделает ваших 
питомцев мудрыми исследователями, пытливы¬ 
ми, любознательными людьми и поэтами. 




ми радостями. Она не¬ 
мыслима без чувствова¬ 
ния красоты, но здесь 
красота — не только то, 
что получает ребенок, но 








Высшая педагогическая мудрость тру¬ 
дового воспитания заключается в том, 
чтобы утвердить в детском сердце на¬ 
родное отношение к труду. Труд для на¬ 
рода является не только жизненной не¬ 
обходимостью, без которой немыслимо 
человеческое существование, но и сфе¬ 
рой многогранных проявлений духовной 
жизни, духовного богатства личности. 








СТАТЬИ 


О ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ РОДИТЕЛЕЙ 

РАБОТА С КОЛЛЕКТИВОМ РОДИТЕЛЕЙ 

На протяжении ряда лет мы вели работу с 
родителями так же, как ее ведут в большинстве других 
школ: периодически созывали родительские собрания, 
проводили беседы с родителями в школе и на дому; по 
определенному плану работали члены родительского ко¬ 
митета. Но все это, вместе взятое, не создавало роди¬ 
тельского коллектива. Родители наших учащихся рабо¬ 
тают не в одном месте, следовательно, родительский 
коллектив не может быть создан непосредственно на 
предприятиях, в учреждениях. Встречаются родители 
друг с другом лишь на собраниях, причем в этих слу¬ 
чаях каждый отец или мать интересуются главным об¬ 
разом только успеваемостью и поведением своего ре¬ 
бенка и в меньшей мере всеми другими вопросами об¬ 
щеклассного или общешкольного значения. 

Отсутствие родительского коллектива приводит и к 
отсутствию единого общественного мнения родителей 
при осуществлении единых требований школы и семьи 
в воспитании детей. Вот почему мы поставили перед 
собой задачу — организовать дружный, целеустрем¬ 
ленный родительский коллектив. Нам было ясно, что 
одними собраниями и заседаниями такого коллектива 
создать нельзя. Надо, чтобы родительский коллектив 
продолжал свою работу и между собраниями, чтобы 
он жил такой же активной творческой жизнью, как жи¬ 
вет любой коллектив завода, колхоза, учреждения. 

Воспитание детей — это труд, причем труд очень 
кропотливый. И если дети обучаются и воспитываются 
в одной школе, значит, и у их родителей найдутся об¬ 
щие интересы, значит, на основе этих интересов и мо¬ 
жно организовать единый родительский коллектив. 

Прежде всего мы должны были определить роль и 
место родительского коллектива в решении главной за¬ 
дачи, стоящей перед школой, — в повышении качества 
знаний учащихся. Изучив семьи, из которых дети при¬ 
ходят в школу, мы увидели, какие огромные изменения 
произошли в культурном уровне наших родителей. Лишь 
ПО отцов и матерей имеют начальное образование. 
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В большинстве же семей у родителей, а также у стар¬ 
ших братьев и сестер наших школьников высшее или 
среднее образование. Среди родителей много инжене¬ 
ров, техников, агрономов и других специалистов, кото¬ 
рые, несомненно, могут помочь нам, педагогам, во всей 
учебно-воспитательной работе, надо лишь привлечь их 
к активному и планомерному участию в этой работе. 

Мы решили провести родительскую конференцию, 
посвященную обсуждению методов контроля за выпол¬ 
нением учащимися домашних заданий. С этого главно¬ 
го, интересующего всех вопроса мы и хотели начать ор¬ 
ганизацию коллектива. Перед созывом конференции у 
нас уже составилось ясное представление о том, как ро¬ 
дители контролируют домашнюю работу детей. В этом 
контроле преобладал принцип — если ученик сидит за 
книгой, значит, он учит уроки. Но как он учит, что 
именно он делает и как он выучил уроки — этим боль¬ 
шинство родителей не интересовались. 

Педагоги побывали на дому у 45 учеников в часы, 
отведенные для выполнения домашних заданий. Оказа¬ 
лось, что школьники готовят задания лишь по тем уро¬ 
кам, которые будут завтра. Если, например, уроки ге¬ 
ометрии в VII классе состоятся во вторник и в суббо¬ 
ту, то задания по этим предметам готовятся в понедель¬ 
ник и в пятницу. Вне этих дней ученик не заглядывает 
в книгу, не принимается и за выполнение письменных 
заданий. Такая же картина наблюдается в подготовке 
всех других уроков. Ученик занят подготовкой к уро¬ 
кам ежедневно, потому что на завтра всегда есть уро¬ 
ки. Родителей это удовлетворяет, они считают, что их 
дети делают все, что нужно и как нужно. 

На конференции мы познакомили родителей с прин¬ 
ципами построения расписания уроков. Задача родите¬ 
лей заключается не только в том, чтобы контролиро¬ 
вать — занимается ли учащийся дома, но прежде все¬ 
го в том, чтобы помочь ему в применении экономных и 
рациональных методов выполнения домашних заданий. 
Мы рассказывали о том, что наилучшее запоминание 
учебного материала возможно только тогда, когда уче¬ 
ники будут готовить уроки не только на завтра, а при¬ 
ниматься за выполнение домашних заданий по тем уро¬ 
кам, которые были сегодня. Только такая подготовка 
уроков может быть основательной, глубокой. Подготовка 
на завтра станет в значительной мере повторным вое- 






произведением того, что заучено дома в тот же день, 
когда состоялся урок. Трудность здесь будет только 
вначале, когда придется готовить уроки и на завтра, 
и на последующие дни, а затем постепенно будет на¬ 
коплен материал для последующих дней и подготовка 
на завтра легко совместится с подготовкой на более от¬ 
даленные дни. 

На конференции родители, в свою очередь, обрати¬ 
ли внимание педагогов на ненормальности в распреде¬ 
лении домашних заданий между отдельными днями ра¬ 
бочей недели. На некоторые дни дается очень много до¬ 
машних заданий. Критические замечания родителей по¬ 
казали нам, что общими усилиями мы сможем быстрее 
устранить недостатки в учебной работе. 

Конференция принесла ощутимые результаты: ро¬ 
дители стали следить за тем, чтобы подготовка домаш¬ 
них заданий школьниками не делалась наспех, поверх¬ 
ностно. Следующим шагом в организации родительско¬ 
го коллектива был «День родителя». К этому дню мы 
долго готовились, так как хотели, чтобы в школу при¬ 
шли все родители и чтобы они на конкретных примерах 
увидели, как надо и как нельзя готовить уроки. 

В школе была оборудована специальная комната, в 
которой родители знакомились с ученическими работа¬ 
ми и наглядными пособиями, изготовленными самими 
учениками. Родительский комитет выпустил номер стен¬ 
ной газеты «Семья и школа». 

«День родителя» состоялся во всех классах школы 
в конце октября. Из очень многих семей пришли и от¬ 
цы и матери. В присутствии детей классные руководи¬ 
тели беседовали с родителями об успеваемости уча¬ 
щихся, о том, как подготовка к урокам дома отражается 
на ответах и на письменных работах учеников. Классная 
руководительница VI класса М. А. Лысак подробно 
рассказала, как ученица Т. готовит дома уроки и ка¬ 
кие ответы дает по географии, истории, физике. На¬ 
пример, уроки истории в VI классе по вторникам и пят¬ 
ницам: ученица Т. повторяет хронологические даты, про¬ 
сматривает заданный урок по учебнику во вторник (сра¬ 
зу же после уроков) и в среду, а в четверг она готовит 
урок полностью, используя все материалы, которые ею 
уже в значительной степени подготовлены. Многократ¬ 
ное повторение способствует твердому запоминанию. 

Классные руководители сообщили, что педагогиче- 
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ский совет разработал расписание подготовки к урокам 
по каждому классу в отдельности. В основе этого рас¬ 
писания — принцип неоднократного воспроизведения 
материала, заданного на дом. Ученик должен начинать 
подготовку в тот же день, когда урок задан, хотя до 
следующего урока остается два-три дня. В течение этих 
дней ученик снова возвращается к заданному уроку и 
в основном начерно подготавливает его. Накануне уро¬ 
ка происходит окончательная подготовка к нему. 

После этого сообщения дети ушли домой, но роди¬ 
тели остались. Классные руководители продолжали бе¬ 
седовать с родителями. Они приводили новые примеры 
правильной и неправильной подготовки учеников к уро¬ 
кам, обращая особое внимание родителей на то, что 
ученик должен привыкнуть выполнять задания в одни 
и те же часы. Именно в эти часы кто-нибудь из старших 
членов семьи должен контролировать, чтобы расписа¬ 
ние соблюдалось и чтобы урок готовился каждым школь¬ 
ником самостоятельно. Опыт показал, что коллектив¬ 
ное выполнение домашних заданий, особенно по таким 
предметам, как арифметика, алгебра, геометрия, зача¬ 
стую ведет к механическому списыванию, к тому, что 
некоторые ученики отучиваются думать. Учителя при¬ 
вели убедительные примеры, как систематическое вы¬ 
полнение домашних заданий вдвоем и втроем ведет к 
снижению успеваемости тех учеников, которые усваива¬ 
ют материал медленнее других. 

Вот один пример. В семье рабочего М. две ученицы, 
обе в VII классе. Одна из них, Мария, усваивает и вы¬ 
учивает материал быстрее, а другой, Надежде, для ус¬ 
воения требуется несколько больше времени, больше 
размышления. Но сестры готовили уроки все время 
вдвоем. Это приводило к тому, что Надежда, не по¬ 
няв как следует содержания, не успевая решить, спи¬ 
сывала у Марии. У Надежды появились двойки по ал¬ 
гебре и геометрии. Точно такие же результаты получа¬ 
ются там, где учащиеся готовятся с помощью родите¬ 
лей или собравшись небольшими группами. 

Учителя объяснили родителям, в чем заключается 
сущность помощи ученику: не в выполнении работы за 
него, а в организации его самостоятельной работы, в 
частности в разучивании урока вслух. Рассказывая 
вслух, учащийся контролирует себя — насколько хоро¬ 
шо он усвоил задание. 
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После проведения родительского дня все учителя, 
директор и заведующий учебной частью школы начали 
систематическое — два раза в неделю — посещение 
учеников на дому в часы выполнения ими домашних 
заданий. В первую очередь они шли к тем ученикам, 
которые не умели работать самостоятельно, часто не 
выполняли домашних заданий. Придя в семью, учитель 
проверял, насколько самостоятельно работает ученик и 
какие у него трудности, помогал ученику планировать 
работу так, чтобы каждое задание готовилось тщатель¬ 
но. 


Приведу пример одного из таких посещений. К., ученик 
5-го класса, получил плохие отметки за первую четверть по трем 
предметам: русскому языку, истории, географии. Родители недоуме¬ 
вали, почему сын не успевает, ведь он часами сидит за уроками. 
Классная руководительница В. А. Скочко, посетив К., обнаружила, 
что он во время подготовки уроков никогда не проверяет себя. Он 
долго сидит, например, над учебником истории, стремится все вы¬ 
учить наизусть с начала до конца. Учительница показала ученику, 
как надо учить урок: сначала прочесть, понять весь материал, по¬ 
том разбить его на составные части, рассказывать по частям и, 
наконец, в целом. Даты выписать отдельно и часто повторять их. 
Родители стали следовать указаниям учительницы при проверке 
выполнения сыном домашних заданий. Через месяц К. уже значи¬ 
тельно лучше отвечал на уроках географии, истории и русского 
языка. Неудовлетворительных отметок он больше не имел. 

Самым трудным делом было приучить учеников вы¬ 
полнять задания не только на завтра, но и по сегод¬ 
няшним урокам. Ученики удивлялись: как же учить уро¬ 
ки, которые были сегодня, если надо выполнять зада¬ 
ния на завтра? Для «перестройки» потребовалось не¬ 
сколько недель, но в конце концов нам удалось добить¬ 
ся, чтобы ученики, придя из школы и отдохнув, в по¬ 
ложенные часы принимались за подготовку сегодняш¬ 
них уроков. Сначала выполнялись письменные задания, 
потом устные. Ученики скоро убедились, что такое вы¬ 
полнение заданий значительно экономит время. Все то, 
что рассказывалось на уроках, еще свежо в памяти, 
все запоминается гораздо легче, и остается достаточно 
времени для того, чтобы окончательно подготовить зав¬ 
трашние уроки. 

Еженедельно каждый день учитель посещал две 
семьи. 25 учителей в течение недели посещали 50 се¬ 
мей. За два с половиной месяца, таким образом, мы по¬ 
сетили всех учеников на дому и не только изучили са- 
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мостоятельную работу каждого ученика, но и увидели, 
что нам надо делать в дальнейшем для того, чтобы тре¬ 
бования всех родителей к школьникам были едиными. 
У нас теперь создалось вполне конкретное представле¬ 
ние о каждой семье, о подходе каждого отца и матери 
к своему ребенку. Родители отнеслись к нашим посеще¬ 
ниям с большим интересом и готовностью сделать все 
для того, чтобы повысить успеваемость учеников. 

К концу первого полугодия мы решили созвать вто¬ 
рую родительскую конференцию. Называя эту конфе¬ 
ренцию, как и первую, научной, мы не преувеличивали: 
идейный и общий культурный уровень наших родите¬ 
лей позволял нам вести работу с родителями на уровне 
требований современной педагогической науки. На этих 
конференциях мы освещали вопросы учебно-воспита¬ 
тельной работы, пропагандировали учение И. П. Пав¬ 
лова и творческое наследие А. С. Макаренко. 

На вторую конференцию явились почти все родите¬ 
ли, и мы с трудом смогли их разместить в поселковом 
клубе. В докладе директора школы были охарактери¬ 
зованы первые успехи совместной работы учительского 
коллектива и родителей по привитию ученикам навы¬ 
ков самостоятельного труда. Большинство родителей уже 
знали педагогические требования в подготовке домаш¬ 
них заданий, и это дало возможность директору основ¬ 
ное внимание обратить на ошибки отдельных родителей. 

В своих выступлениях по докладу родители делились 
опытом контроля за детьми в подготовке домашних за¬ 
даний. Так, отец ученика IV класса Б. заявил, что ус¬ 
певаемость его сына улучшилась после того, как он на¬ 
чал готовить уроки самостоятельно. Мать ученика V кла- 
са Л. говорила, как ей благодаря точному соблюдению 
режима дня удалось выработать у ребенка усидчивость 
и привычку заниматься в одно и то же время. 

Выступали родители и с критическими замечания¬ 
ми по адресу отдельных родителей и учителей. 
Тов. Ш. рассказал, что в семье служащего М. беско¬ 
нечные подарки детям применяются в качестве стиму¬ 
ла хорошей успеваемости. Говорили и об учителях, ко¬ 
торые чрезмерно перегружают учеников домашними за¬ 
даниями, распределяют их неравномерно. 

Выступления родителей на конференции показали, 
что родительский коллектив начинает жить единым 
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стремлением с коллективом педагогов. Родителей вол¬ 
новали теперь не только успехи собственных детей, но 
и работа всей школы в целом. 

Возник вопрос об установлении специальных часов 
для консультаций родителей по вопросам воспитания и 
обучения детей. 

До конца учебного года состоялась еще одна конфе¬ 
ренция, посвященная вопросам идейно-политического 
воспитания в семье. На этой конференции колхоз¬ 
ник Ш. сделал доклад на тему «Моя семья». Он рас¬ 
сказал о том, как родители приучают детей с самого 
раннего возраста к труду и взаимопомощи, как зна¬ 
комят детей со своей работой в колхозе. Доклад глубо¬ 
ко заинтересовал родителей и вызвал оживленное об¬ 
суждение. Мысли всех выступавших сводились к тому, 
что родители своим повседневным трудом, личным по¬ 
ведением должны служить примером для детей. 

До конца учебного года мы не упускали из виду 
главного — контроля родителей за выполнением деть¬ 
ми домашних заданий. Посещения педагогами учени¬ 
ков на дому стали не такими частыми — в этом теперь 
не было необходимости, — но они оставались система¬ 
тическими. 

Подводя итоги учебного года, мы отметили значи¬ 
тельное повышение успеваемости учащихся по всем ос¬ 
новным предметам. 

С помощью родительского коллектива мы улучши¬ 
ли и постановку политехнического образования в шко¬ 
ле. Родители помогли нам установить тесную связь с 
машинно-тракторной станцией, электростанцией и кол¬ 
хозом. Преподаватели физики провели ряд экскурсий, 
во время которых ученики наглядно познакомились с 
двигателями внутреннего сгорания, электромоторами, 
сельскохозяйственными машинами. Родительский коми¬ 
тет помог нам организовать встречи с передовиками 
сельскохозяйственного производства. 

На конференции родителей был обсужден вопрос о 
тех требованиях, которые предъявляет социалистиче¬ 
ское сельское хозяйство к нашим выпускникам. Эта 
конференция еще более сплотила, объединила оба кол¬ 
лектива — учительский и родительский. 

И в этом учебном году мы продолжали работу по 
укреплению родительского коллектива. Раз в четверть 
проводились конференции родителей по важнейшим 




вопросам воспитания детей. Ежемесячно выходила стен¬ 
ная газета — орган родительского комитета. Консуль¬ 
тации для родителей стали традицией. Теперь каждый 
отец и каждая мать повседневно находят время для 
того, чтобы заниматься детьми, уделяют более серьез¬ 
ное внимание их воспитанию. Систематический контроль 
за правильным выполнением домашних заданий, при¬ 
готовление заданий в тот же день, когда они заданы, 
и последующее повторение значительно облегчили и 
сделали более продуктивным труд учеников. 

В этом году у нас нет ни одного ученика, не успе¬ 
вающего по таким предметам, как география, физика, 
история, естествознание, химия, литература, Конститу¬ 
ция СССР. Мы уверены, что дальнейшее улучшение ра¬ 
боты с родителями приведет к полной ликвидации вто¬ 
рогодничества. 


УЧИТЕ РЕБЕНКА МЫСЛИТЬ 
(беседы с родителями) 

Недавно, во время поездки в Кировоград, я 
познакомился с молодым железнодорожником. Работа¬ 
ет он на полустанке, где нет даже начальной школы. 
Возвращался домой с родительского собрания в школе. 
Меня поразили печальные глаза молодого отца. В них 
была грусть и какая-то глубоко затаенная, давно не 
дающая покоя мысль. 

«Учится сын в третьем классе, живет на квартире у дальних 
родственников, — рассказал он мне. — Если вы не только учитель, 
но и отец, то поймзте меня. Разве может быть для отца большее 
горе, чем услышать от учителя: сын ваш тихий, дисциплинирован¬ 
ный, трудолюбивый, но... умственными способностями не отличается. 
Учится на тройки — и то хорошо. Лучшие оценки — четверка, пя¬ 
терка — не для него, так я понял учителя. Другие по три, по че¬ 
тыре задачи решают на уроке, а мой Сашка и одной не решит. 
Не поймет даже, о чем речь идет в задаче. В чем же дело? Разве 
мальчик мой какой-то недоразвитый? Поверьте, я бы полжизни от¬ 
дал за то, чтобы стал он умным человеком». 

Нелегко, очень нелегко беседовать с отцом о таких 
вещах. Для любящих родителей нет ничего дороже ре¬ 
бенка. Это вечная истина, потому что смысл жизни че¬ 
ловеческой в том, чтобы повторить себя в новом чело¬ 
веке, повторить на более высокой основе, поднять детей 





своих на более высокую ступеньку умственного, нрав¬ 
ственного, эстетического развития, чем достигли мы са¬ 
ми, родители. Нелегко вести беседу на эту тему, но ве¬ 
сти надо. 

В наше время — пору всеобщего расцвета творче¬ 
ских сил каждого гражданина социалистического об¬ 
щества — от умственного развития человека зависит 
его личная судьба и счастье. Человек, чувствующий в 
какой-то мере свою неполноценность в умственном раз¬ 
витии, свою ущербность, глубоко несчастен. Присмот¬ 
ритесь внимательно к подросткам, попавшим на скольз¬ 
кий путь преступлений, правонарушений, — кто они? 
Среди них много недоучек — людей, в силу самых раз¬ 
ных причин обделенных интеллектуальными ценностя¬ 
ми, людей, для которых духовные богатства, накоплен¬ 
ные человечеством, остались где-то в стороне. 

До тех пор пока в нашем обществе будут недоучки, 
неудачники в учении, мы не можем дать полного ду¬ 
ховного счастья буквально каждому, всем без исключе¬ 
ния членам общества. А личное счастье — это залог 
счастья общества. Не удивительно, что родителей все 
больше беспокоят трудности, которые встречают их де¬ 
ти в учении. Почему один может учиться отлично, а дру¬ 
гому будто самой судьбой предназначено не поднимать¬ 
ся выше тройки? Что же это такое — судьба? Почему 
она так щедра к одним и скупа к другим? Ведь мы сто¬ 
им сейчас накануне осуществления всеобщего среднего 
образования для молодежи; давайте вдумаемся в вели¬ 
чие, в небывалую в истории новизну этого дела. Каж¬ 
дый, все без исключения получат среднее образование. 
Это означает, что Володя или Коля, которого с трудом 
тянут, чтобы кончил он восьмилетку, будет учиться 
дальше, должен кончить десятый класс. 

Вопрос этот приобретает исключительную остроту. 
Задача подчас не только в том, чтобы дать правильный 
ответ на вопрос отца или матери, но и в том, чтобы 
помочь им найти пути развития умственных способно¬ 
стей их Володи или Коли, по возможности предотвра¬ 
тить такие нежелательные, печальные, иногда даже тра¬ 
гические явления, когда, потеряв веру в свои силы, ма¬ 
ленький гражданин не только оказывается за бортом 
школы, но и противопоставляет себя обществу, вступа¬ 
ет с ним в конфликт. 

Предотвратить несчастье вступающих в жизнь лю- 
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дей одна школа не может. Отец и мать — такие же 
воспитатели, как и учитель, они должны быть не ме¬ 
нее мудрыми творцами Человека, чем учитель, потому 
что ум их сына уходит своими корнями в ту пору, ког¬ 
да еще сына не было на свете. Воспитание Человека 
начинается задолго до его рождения. 

Вам, дорогие отец и мать, хочется, чтобы ребенок 
был умным, сообразительным, чтобы духовные богат¬ 
ства и ценности человечества стали его личным достоя¬ 
нием. От чего же зависит осуществление этих чаяний? 
От чего вообще зависят умственные способности ребен¬ 
ка и взрослого человека? 

Причин и истоков много. Надо сперва остановиться 
на причине, корни которой кроются порой в той безот¬ 
ветственности, с какой молодые мать и отец подходят 
к созданию нового человека, новой жизни. 

Речь идет о наследственности. Умственные способ¬ 
ности имеют материальную основу — мозг. Эта основа 
как раз и начинает формироваться в утробе матери. 
Есть страшный враг детства и детского здоровья вооб¬ 
ще, особенно умственного развития ребенка. Имя это¬ 
му врагу — алкоголизм родителей. У алкоголиков рож¬ 
даются дети, которые в той или иной мере имеют от¬ 
клонения, аномалии в развитии коры полушарий голов¬ 
ного мозга. Чтобы родить урода, не обязательно нужно 
быть алкоголиком. Достаточно отцу и матери быть в 
состоянии сильного опьянения. Дети, зачатые в момент 
опьянения родителей, уже в зародыше несут страшные 
следы «зеленого змия». В одних случаях эти отклоне¬ 
ния, аномалии имеют ярко выраженный характер — ре¬ 
бенок растет умственно отсталым, ему уже в утробе 
матери было предопределено учиться в специальной 
школе — для дебилов, имбецилов или идиотов. В дру¬ 
гих случаях недостаточное развитие клеток коры по¬ 
лушарий менее выражено — клетки угнетенные, хилые, 
их функции нарушены. Такой ребенок очень медленно 
мыслит, у него плохая память. Всю жизнь этот чело¬ 
век вынужден нести тяжелое бремя, сваленное на его 
плечи легкомысленными родителями. 

Почему надо говорить об этом? Потому, что, к со¬ 
жалению, у нас есть дети, имеющие нарушения, откло¬ 
нения, аномалии в умственном развитии из-за пьянства 
родителей. Есть в одном из классов нашей школы под¬ 
росток — сын алкоголика. Несчастный он человек, ни- 
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какое воспитание не может возместить того, чего не 
дала ему природа из-за преступного отношения родите¬ 
лей к будущему своих детей. Этот подросток с больши¬ 
ми трудностями научился писать и лишь на пятом году 
обучения впервые самостоятельно решил несложную за¬ 
дачу для III класса... Заучив правило, мальчик через 
два часа ничего не помнит. Дочитав условие задачи 
до конца, он уже не помнит начало. Слабость памя¬ 
ти — так в повседневной жизни называют этот порок 
в умственном развитии. В основе его лежит глубокое 
уплотнение клеток коры полушарий головного мозга, 
вследствие чего информация от окружающего мира до¬ 
ходит к клеткам с большим опозданием и не подверга¬ 
ется той обработке, какой она подвергается в нормаль¬ 
ных клетках. Никакое лечение здесь не поможет. Толь¬ 
ко терпеливая, кропотливая воспитательная работа пе¬ 
дагога может в какой-то мере выровнять умственное 
развитие ребенка. Но такую работу — надо сказать 
об этом откровенно — умеет проводить один из ста пе¬ 
дагогов. 

Уважаемые молодые родители, помните, что здо¬ 
ровье и умственное развитие ваших детей зависят от 
вас. Помните, что создание человека — это не просто 
биологический акт. Человек тем и отличается от живот¬ 
ного, что он осознает свою деятельность, включая и пов¬ 
торение самого себя в детях. 

Еще в большей мере зависит умственное развитие 
ребенка от окружения, в котором он делает первые ша¬ 
ги познания. Речь идет, прежде всего, о человеческом 
окружении, о тех сложных и многогранных взаимоот¬ 
ношениях, благодаря которым ребенок познает мир и 
себя как частицу природы, как разумное, одаренное, 
творческое существо. 

С первых шагов сознательной жизни ребенка роди¬ 
тели должны обращать его внимание на причинно-след¬ 
ственные связи между предметами и явлениями окру¬ 
жающего мира, добиваясь того, чтобы маленький че¬ 
ловек умел видеть. Умение видеть, умение замечать то, 
что с первого взгляда не отличается чем-то особенным,— 
это, образно говоря, воздух, на котором держатся кры¬ 
лья мысли. Первоисточник разума, мысли, мышления — 
в окружающем мире, в тех явлениях, которые человек 
видит, познает, которые вызывают у него интерес. Пер¬ 
вая искра мысли загорелась в сознании нашего далеко- 
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го предка несколько десятков тысячелетий назад, на¬ 
верное, тогда, когда он увидел какое-то удивительное, 
непонятное для него явление, и ему захотелось понять 
сущность этого явления. 

Со времени далекого рассвета человеческой культу¬ 
ры и до наших дней окружающий мир, и прежде всего 
природа, является богатейшим и неисчерпаемым источ¬ 
ником мысли. Разум — это раньше всего любознатель¬ 
ность. Вы пошли со своим четырехлетним сыном на 
прогулку. Вот лес, за ним — молодые насаждения: со¬ 
сенки, елки, дубки, ясень. Ребенок сам не заметит раз¬ 
ницы между лесом и искусственными насаждениями. 
Любознательность надо воспитывать — учить наблю¬ 
дать. Скажите сыну: «Посмотри на эти высокие де¬ 
ревья и на маленькие деревца, чем отличается старый 
лес от молодого?» Ребенок не сразу заметит разницу, 
но, присмотревшись внимательно, обязательно заметит. 
В его глазах вспыхнет радостный огонек, он скажет: 
«В старом лесу нет ровных рядов, а в молодом — ка¬ 
кие ровные рядки!» 

«А почему это так?» — спрашиваете вы, и сын за¬ 
думывается. Ему хочется объяснить непонятное, но да¬ 
леко не всегда он сможет это сделать. Даже если он и 
не даст ответа на ваш вопрос, даже если ответ дади¬ 
те вы — огонек любознательности уже вспыхнул в дет¬ 
ском сознании. Сын ваш увидел то, на что он никогда 
не обратил бы внимания, если бы вы не пробудили у 
него желания узнать, почему в молодом лесу ровные 
рядки, и если бы он не узнал, что человек посадил лес 
своими руками. 

Вы идете в старый лес, перед вами толстые стволы 
дубов и ясеней. И вот ребенок уже сам увидел: на ство¬ 
лах — зеленый мох, и везде он растет почему-то толь¬ 
ко с одной стороны — подальше от солнышка. «Поче¬ 
му это так?» — спрашивает сын. У него нет еще доста¬ 
точного запаса знаний, чтобы объяснить такое удиви¬ 
тельное явление. Он изумлен открытием еще одной тай¬ 
ны природы. Вы идете в глубь леса. Мальчик воскли¬ 
цает: «Э-ге-е-ей!» И лес где-то далеко откликнулся, эхо 
катится оврагами и смолкает вдали. «Что это та¬ 
кое?» — спрашивает мальчик. 

Вот и начался его путь в мир познания. Используй¬ 
те каждый свободный час для того, чтобы помочь ре¬ 
бенку сделать еще и еще один шаг по этому пути. Иди- 






те вместе с ним в поле, в лес, на берег пруда. Самый 
непримечательный овражек, заросший кустарником, та¬ 
ит в себе изумительные вещи — если только вы умеете 
увидеть их и раскрыть на них глаза вашему ребенку. 
Незабываемые минуты изумления, удивления, которые 
переживает ваш сын, — это взлеты пытливой мысли. 

В детском мозгу в такие мгновения совершаются 
удивительные вещи: между мыслящими клетками уста¬ 
навливаются тончайшие нити взаимосвязей. И чем боль¬ 
ше вещей и истин открывается перед вашим ребенком 
в окружающем мире, тем больше он видит непонятно¬ 
го, загадочного. Почему летом солнышко высоко в не¬ 
бе, а зимой — низко? Почему на высоком дубе растут 
маленькие желуди, а на маленьких стеблях — большие 
арбузы и тыквы? Почему сверкает молния и гремит 
гром? Почему одни птицы улетают в теплые края, а 
другие остаются у нас на зиму? Тысячи подобных воп¬ 
росов задает ваш ребенок в неповторимые часы путе¬ 
шествия в мир природы. И чем больше он поставит во¬ 
просов, чем больше увидит вокруг себя в годы раннего 
детства, тем умнее он пойдет в школу, тем зорче будет 
его глаз и острее память. Будьте воспитателями ума 
своего ребенка, учите его мыслить. 

ВОСПИТАНИЕ БЕЗ НАКАЗАНИЙ 

В Кировоградский детский приемник мили¬ 
ции доставили 14-летнего подростка. Подвижный, смыш¬ 
леный, он, как выяснилось, учился в V классе третий 
год. Теперь вот сбежал из дому... Твердит одно: «Ни за 
что не вернусь домой. Не пойду в школу!» 

Детприемник затребовал из школы характеристику 
на мальчишку. Директор тотчас же ответил примерно 
следующее: ученик Федор С. — неисправимый, закон¬ 
ченный хулиган, бездельник, издевается над учителя¬ 
ми, к тому же шалопай и тупица. Выяснилось: перед 
тем как убежать из дому, Федор на уроках шалил, мя¬ 
укал, лаял. По дороге на станцию вынул стекло в ма¬ 
газине сельпо, снял с витрины рюкзак, два карманных 
фонарика и несколько батареек. «Это преступное дей¬ 
ствие подлежит наказанию, — грозно заключил свою 
характеристику директор, — такого ученика нельзя ос¬ 
тавлять в нормальной школе». 

К судьбе Феди мы еще возвратимся. А пока давай- 
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те, товарищи родители, кто бы вы ни были — рабочие 
или врачи, учителя или инженеры, партийные или хо¬ 
зяйственные работники, а также молодежь — завтраш¬ 
ние отцы и матери, — задумаемся над вопросом: поче¬ 
му до сих пор существует детская безнадзорность? От¬ 
куда это противоестественное для нашего общества яв¬ 
ление? Причем оно опасно не только само по себе — 
тем, что часть подростков идет в жизнь нравственно 
искалеченными. Безнадзорность в детстве является се¬ 
менем, дающим свои плоды в зрелые годы. 

В нашей стране есть все возможности свести на нет 
причины, порождающие безнадзорность, правонаруше¬ 
ния малолетних, полностью ликвидировать это зло. 

Главной причиной детской безнадзорности и право¬ 
нарушений является, по моему твердому убеждению, низ¬ 
кая педагогическая культура семейно-школьного вос¬ 
питания. Пора и родителям и учителям глубоко осо¬ 
знать, что ни школа без семьи, ни семья без школы 
не могут справиться с тончайшими, сложнейшими зада¬ 
чами становления человека. Пока же получается так, 
что семья и школа воспитывают человека каждый по 
своему разумению. 

Многие родители совершенно не знают, как правиль¬ 
но растить юных, формировать их характер, взгляды, 
привычки, в чем заключается этот процесс. Бесспорно, 
нет родителей, которые бы не хотели, чтобы их дети 
выросли хорошими людьми, честными тружениками, по¬ 
лезными обществу. Но беда в том, что не все это уме¬ 
ют делать. 

Мы в своей практике убедились: сами дети являют¬ 
ся огромной воспитывающей силой для взрослых. В са¬ 
мом деле, в доме, где есть дети, для педагогов откры¬ 
вается благотворная возможность формировать очаг 
моральной чистоты, благородства, духовного богатства, 
сердечных человеческих отношений. Если при помощи 
школы в молодой семье заложены прочные основы вы¬ 
сокой педагогической культуры семейно-школьного вос¬ 
питания, ребенок способен творить чудеса: он не допус¬ 
тит, чтобы отец стал пьяницей, удержит родителей от 
грубого слова, ссор и т. д. Вот почему, думается, важ¬ 
нейшей задачей педагогов является обучение родителей 
тому, как воспитывать детей. 

У нас в школе работает вот уже полтора десятка лет 
постоянно действующий родительский университет. 
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В нем несколько групп. Первая — для молодых супру¬ 
гов, у которых еще нет детей. Во второй занимаются ро¬ 
дители дошкольников — ребятишек, которым предсто¬ 
ит поступать в I класс, а также созданы специальные 
группы для отцов и матерей учащихся разных возра¬ 
стов. 

Ребенок учится в школе 10 лет, а его родители уча¬ 
тся в своем университете 13 лет. Посещают занятия и 
отец, и мать, все без исключения. Если тот или иной 
из родителей не может явиться на лекцию, он просит 
у директора или классного руководителя разрешение 
на это. 

Занятия в каждой группе проводятся два раза в ме¬ 
сяц по полтора часа. Ведут их директор школы, заву¬ 
чи, лучшие учителя. Вообще же эту работу я, как ди¬ 
ректор, считаю самой нужной и важной среди всех дру¬ 
гих обязанностей руководителя школой. 

Кое-кто может спросить: если в школе работают 
семь родительских групп да собираются они дважды в 
месяц, то выходит, учителя только и делают, что гово¬ 
рят с родителями? Нет, перегрузки мы не чувствуем, 
потому что освободили себя от многих ненужных, но 
широко бытующих в школах форм общения с родите¬ 
лями. Мы не ходим к ребятам на дом. Их отцы и ма¬ 
тери идут к нам сами. 

На занятиях педагоги стремятся конкретно разо¬ 
браться, что значит правильно воспитывать детей, под¬ 
ростков, юношей и девушек. Не провозглашают лозун¬ 
ги и призывы, к которым, к сожалению, иногда сво¬ 
дятся родительские собрания, а дают деловые советы 
отцам и матерям. 

Так, на занятиях молодоженов — будущих родите¬ 
лей — разговор ведется главным образом о культуре 
взаимоотношений супругов, об умении человека управ¬ 
лять своими желаниями, сообразуя и согласуя их с же¬ 
ланиями других людей. Если внимательно проанализи¬ 
ровать то, что в житейском понимании называется сча¬ 
стьем и несчастьем, удачей и неудачей, духовным бо¬ 
гатством, создаваемым вдвоем (а потом и семейным 
коллективом), — все это основывается на культуре че¬ 
ловеческих отношений. Оберегая неприкосновенность 
интимного мира людей, мы вместе с тем тактично при¬ 
касаемся к самым заветным, можно сказать, заповед¬ 
ным уголкам человеческих сердец. Именно это-то как 
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раз и привлекает молодых отцов и матерей. Кстати, по¬ 
чти все они — наши бывшие ученики. 

Л. Н. Толстой писал, что рождение ребенка созда¬ 
ет для родителей особую «область уязвимости». Отцам 
и матерям мы стараемся как можно ярче показать эту 
их «уязвимость» перед детьми, убеждаем, что каждым 
шагом своей жизни они воспитывают ребят, оставляют 
в них крупицу своего разума, нравственности, своей 
души. 

На занятиях с родителями, детям которых предсто¬ 
ит поступить в школу, мы учим их, как развивать ум¬ 
ственные способности и речь детей, воспитывать чув¬ 
ства. Специальные лекции посвящаются темам: «Отец 
и сын», «Мать и дочь»* «Семья как школа человеческих 
взаимоотношений», «Первые нормы нравственной куль¬ 
туры детей» и др. 

Исключительно важным элементом семейного вос¬ 
питания является трудовая закалка детей. Думается, 
идеалом здесь должна служить мудрая заповедь народ¬ 
ной педагогики: ребенку надо трудиться с того момен¬ 
та, как он научился держать ложку в руках и нести пи¬ 
щу из тарелки в рот. Труд в семьях наших учащихся 
стал основой культуры человеческих взаимоотношений. 
Красной нитью здесь проходит идея труда для челове¬ 
ка, для его счастья и блага. 

Вместе с отцами и матерями мы добиваемся того, 
что с первых шагов своей сознательной жизни и до воз¬ 
мужалого возраста ребенок, подросток что-то создает 
для людей: в семь лет, т. е. к тому времени, как идти 
в I класс, каждый обязательно выращивает в своем дво¬ 
ре яблоню матери и несет ей первые плоды с дерева, 
выращенного собственными руками. 

Воспитание было бы однобоким, если бы малень¬ 
кий человек, проживший на свете 11—12 лет, оглянув¬ 
шись на детство, не увидел первые результаты своей 
трудовой жизни, не сказал себе с удовлетворением: эту 
зеленую рощу для отдыха людей вырастил я; этот ви¬ 
ноградник посадил я — для всех! 

Многолетний опыт убеждает в истинности очень ва¬ 
жной педагогической закономерности: там, где источ¬ 
ником радости ребенка, подростка является труд для 
людей, общества, совершенно нет. наказаний. В них про¬ 
сто нет нужды, вопрос о наказаниях даже не возника- 




ет. А раз нет надобности в наказаниях — значит, нет 
нарушителей дисциплины, дезорганизаторов. 

Да, утверждаю: учащиеся нашей школы не знают 
наказаний. И прежде всего потому, что источником их 
детской радости является жажда созидать, удоволь¬ 
ствие делать людям добро. У нас не практикуются не 
только коллективные «проборки» ребят в пионерском 
отряде, классе. Ремешок, подзатыльник и прочие нака¬ 
зания в семьях тоже совершенно исчезли. 

Без этого «достижения» мы не представляем себе 
элементарной педагогической культуры семейно-школь¬ 
ного воспитания. В. И. Ленин говорил, что завоевания 
революции может закрепить только школа. Да, воспи¬ 
тание без наказаний — это не узкошкольное дело. Это 
одна из важнейших проблем коммунистического пере¬ 
устройства общества, его тончайших и сложнейших 
сфер — человеческого сознания, поведения, взаимоот¬ 
ношений. 

Можно еще нередко услышать рассуждения: для то¬ 
го чтобы навсегда исчезли преступления, нужно поже¬ 
стче, построже наказывать. Неправильно это! Преступ¬ 
лений не будет, если в детстве, отрочестве, ранней юно¬ 
сти не будет наказаний, точнее: если исчезнут нужда, 
надобность в наказаниях. 

В начале нашей беседы я рассказывал о мальчиш¬ 
ке Феде С., убежавшем из дому. Выяснилось тогда: 
жизнь и в школе, и в семье стала для него настоящим 
адом. Ребенок не мог осилить учебных заданий, ему 
было трудно заниматься, а учителя без конца писали 
в дневнике родителям: «Ваш сын не хочет учиться, при¬ 
мите меры...» «Плохо ведет себя, примите меры». Отец 
и мать били мальчишку. Возненавидев школу и семью, 
он стал умышленно не выполнять заданий, нарушать 
дисциплину... 

Всем надо помнить: если ребенок познал потрясе¬ 
ние, связанное с наказанием, в его душе ослабляются 
внутренние силы, самой человеческой природой пред¬ 
назначенные для самовоспитания. Чем больше наказа¬ 
ний и чем они жестче, тем меньше самовоспитания. 

Наказание, тем более если справедливость его сом¬ 
нительна (именно так и бывает в подавляющем боль¬ 
шинстве семейных конфликтов), огрубляет человече¬ 
скую душу, озлобляет и ожесточает ее. Человек, испы¬ 
тавший наказания в детстве, в подростковые годы 



не боится ни детской комнаты милиции, ни суда, ни ис¬ 
правительно-трудовой колонии. 

Пуще всякой другой напасти мы, воспитатели, опа¬ 
саемся именно грубости души, нравственной толстоко¬ 
жести, невосприимчивости к добру, красоте. Эта на¬ 
пасть тоже зарождается в семье, в годы раннего дет¬ 
ства, и предотвратить ее можно только с помощью важ¬ 
нейшего очага педагогической культуры — школы. 

Конечно же, есть трудные, очень трудные семьи. Но 
я, работая в школе не один десяток лет, не встречал 
родителей неисправимых, не встречал людей, в душе 
которых не осталось бы доброй искры. Превратить эту 
искру в яркий факел — вот в чем мучительно труд¬ 
ная, но благородная задача педагогов. 

Время выдвигает острые, жгучие проблемы комму¬ 
нистического воспитания подрастающего человека. Ус¬ 
пешно решать их нельзя без высокой педагогической 
культуры семейно-школьного воспитания. 

О ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ РОДИТЕЛЕЙ 

1. ВОЛШЕБСТВО СЛОВА 

Какими бы прекрасными ни были наши до¬ 
школьные учреждения, самыми главными «мастерами», 
формирующими разум, мысли малышей, являются мать 
и отец. Семейный коллектив, где ребенка вводят в мир 
зрелости и мудрости старших, — это такая основа дет¬ 
ского мышления, которую не может заменить в этом 
возрасте никто. Наблюдения ученых в детских яслях и 
садах убедительно свидетельствуют: когда длительное 
время Общаются между собой дети одного возраста (на¬ 
пример, 3—4 лет), когда они лишены систематического 
индивидуального духовного влияния старших, развитие 
их мышления задерживается. Только ежедневное обще¬ 
ние с матерью и отцом, с бабушкой и дедушкой, со стар¬ 
шими братьями и сестрами обеспечивает благоприят¬ 
ную обстановку для развития детского мышления. Без¬ 
условно, я не отрицаю огромного воспитательного влия¬ 
ния на малышей и дошкольных учреждений. Но перек¬ 
ладывать на них абсолютно все заботы о всестороннем, 
и в частности умственном, воспитании детей нельзя. 

Мы вступаем сегодня в такой период развития на¬ 
шего общества, когда общая педагогическая культура 
всего населения, особенно родителей, является одной из 
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предпосылок выполнения каждым гражданином своего 
долга перед обществом, а этот долг заключается пре¬ 
жде всего в воспитании молодого поколения. Поэтому 
прежде всего необходимо заботиться о повышении пе¬ 
дагогической культуры родителей, особенно в тех ее 
аспектах, от которых зависит полноценное развитие мы¬ 
шления ребенка. У нас, например, для тех матерей и 
отцов, чьи дети через несколько лет пойдут в школу, 
создана «Школа для родителей». Учительский коллек¬ 
тив твердо убежден в том, что трудно найти более важ¬ 
ное дело для учителей и родителей, чем забота о фор¬ 
мировании и развитии мышления ребенка. И правда, 
почему, например, один ребенок приходит в школу со¬ 
образительным, наблюдательным, быстро схватывает то, 
что объясняет учитель, запоминает, а другой мыслит 
очень медленно, воспринимает материал с большим за¬ 
труднением, имеет плохую память? В понимании этих 
вопросов мы были, образно говоря, слепы, искали тро¬ 
пинку на ощупь до тех пор, пока не создали школу для 
родителей будущих учеников. 

Каждое занятие посвящается одной теме. Например, 
анатомо-физиологические особенности, нервная система, 
физическое и психическое развитие, духовная жизнь ре¬ 
бенка. Главная форма воспитания педагогической куль¬ 
туры родителей — лекции, насыщенные яркими факта¬ 
ми, убедительными примерами. Читает их директор, его 
заместитель, лучшие учителя. 

Мы стремимся к тому, чтобы родители поняли свою 
ответственность в воспитании тончайших сфер духовной 
жизни ребенка. 

Припоминаю, на одном из занятий, чтобы родители лучше осо¬ 
знали роль человеческого окружения в формировании разума ребен¬ 
ка, я рассказал им о том, как сотни лет тому назад индийский па¬ 
дишах Акбар задумал проверить, правду ли говорят мудрецы, что 
сын индийца будет говорить только на языке родителей, сын ки¬ 
тайца — только на китайском языке, в каком бы они ни пребыва¬ 
ли окружении в детстве, если даже никто их не учил языку их 
предков. По приказу падишаха в помещениях, абсолютно изолиро¬ 
ванных от внешнего мира, были размещены 30 детей грудного воз¬ 
раста разных национальностей. Несколько слуг с вырезанными язы¬ 
ками прислуживали детям. Еду через маленькое окошечко прини¬ 
мал безголосый евнух. Ключи от комнат, где росли дети, которые 
никогда не слышали человеческой речи, повелитель носил на своей 
груди. 

Так прошло семь лет. Однажды в сопровождении мудрецов 
падишах открыл двери. Вместо человеческой речи их встретили 
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вой, нечленораздельные звуки, мяуканье... Так были посрамлены 
«мудрейшие из мудрых». 

С точки зрения науки опыт (если это злодейство мо¬ 
жно назвать опытом) был поставлен «чисто». Акбар был 
одним из тех, кто показал, насколько важно для ребен¬ 
ка человеческое окружение в первые годы жизни. Се¬ 
годня известны десятки случаев воспитания детей зве¬ 
рями — львами, тиграми, волками. В силу чрезвычай¬ 
ных на первый взгляд обстоятельств дети-малыши по¬ 
падали к зверям и жили среди них несколько лет. И вот 
такие «дикие» дети благодаря счастливым стечениям 
обстоятельств снова возвращались к людям. Большин¬ 
ству из них было 10—17 лет. На протяжении ряда лет 
ученые стремились научить этих детей говорить, но 
стремления эти оказывались тщетными. Остальные «ди¬ 
кие» дети за год могли усвоить только два-три слова. 
Ни одного из них не удалось сделать полноценным чле¬ 
ном человеческого общества именно потому, что время 
их пребывания в окружении зверей пришлось на самый 
чуткий к внешнему влиянию период. Период от 2 до 
7 лет самый ответственный в развитии человека. Неза¬ 
метно для себя самого он получает в это время из ок¬ 
ружающего мира много знаний, умений, привычек, ко¬ 
торые ложатся фундаментом в его психике. Способ¬ 
ность мыслить и говорить, владеть речью, выражать свои 
чувства, свое отношение к окружающему миру форми¬ 
руется именно в этот период. Беспрерывно испытывая 
действие все новой и новой информации, ребенок при¬ 
обретает все возрастающее стремление к знанию. У 
взрослого это стремление превращается в осмысленную 
тягу к знаниям. 

У зверей нет психических стимуляторов, свойствен¬ 
ных людям. Жизнью зверей руководят инстинкты. У де¬ 
тей, которые жили среди зверей в самый чуткий к вне¬ 
шним влияниям период, клетки коры полушарий голов¬ 
ного мозга сохраняют инстинктивное начало, которое 
закрепилось на всю жизнь. 

Без понимания этих истин и многих других знаний 
немыслима педагогическая культура родителей. Лич¬ 
ность матери и отца — воспитателей никто и ни при ка¬ 
ких обстоятельствах заменить не может. Я говорю от¬ 
цам и матерям будущих наших учеников: 

— У вас родился ребенок. Помните, что воспита¬ 
ние его ума начинается с того времени, когда своими 
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глазами он увидел пестрый цветок или игрушку, услы¬ 
шал шелест листьев, жужжание пчелы. От того, что че¬ 
ловеческое вошло в этот период в сознание ребенка, за¬ 
висит, насколько развитым, сообразительным, умным 
придет он в школу. Благодаря беззаботности некото¬ 
рых родителей «воспитание» иногда дает такие послед¬ 
ствия, что потом и самый мудрый, самый опытный пе¬ 
дагог не может ничего сделать... 

В воспитании педагогической культуры родителей 
мы стремимся к определенной системе и последова¬ 
тельности. Наряду с советами о здоровом режиме тру¬ 
да и отдыха ребенка, о многогранной деятельности в 
детстве обращаем особое внимание на духовное воспи¬ 
тание детей. В частности, мы даем конкретные советы, 
как развивать чувства у детей. Подчеркиваю, что это — 
одна из главных основ воспитания интеллектуального 
богатства. Чувства — это окна в окружающий мир, че¬ 
рез которые ребенок познает все, что вне его. И мы до¬ 
биваемся того, чтобы в детстве эти окна были чистыми, 
прозрачными и светлыми. 

В чувственном познании мира в раннем детстве ог¬ 
ромную роль играет эмоциональная память. Многочис¬ 
ленные факты убеждают в том, что, глубоко пережив в 
раннем детстве тот или иной образ, его красоту, дети 
запоминают его на всю жизнь. У детей, которые при¬ 
ходят в школу сообразительными, любознательными, ум¬ 
ными, память сберегает очень много образов чувствен¬ 
ного восприятия мира. Формируя педагогическую куль- 
туру родителей, мы совершенствуем и свою, так как в 
воспитании все взаимосвязано. Вот я взволнован ярким, 
художественным рассказом первоклассника Юры М. о 
первом весеннем ключе, о первых каплях, которые па¬ 
дают с крыши и «просверливают» снежный ковер... Еще 
раз убеждаюсь, как это важно для нас, взрослых, на¬ 
ходить время и возможности приобщать малышей к ми¬ 
ру прекрасного. Необходимо, чтобы ребенок обязатель¬ 
но увидел и рождение цветка, и как пчела достает нек¬ 
тар, и снежинку, как будто вырезанную сказочным ма¬ 
стером. Пусть зачарованно смотрит ребенок на город 
или село, что встает перед ним в ранней мгле, на уди¬ 
вительную игру красок радуги, на звонкое поле золотой 
пшеницы... 

Наблюдательность, внимательность, любознатель¬ 
ность — эти качества в большой степени определяют 
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умственное развитие и успеваемость учеников. Наши 
многолетние наблюдения над детьми дошкольного воз¬ 
раста приводят к выводу, что любознательность, стрем¬ 
ление знать — это не что-то данное людям природой, 
качества эти воспитываются в раннем детстве. 

Эмоциональное богатство чувственного познания яв¬ 
ляется также основой развитой, индивидуально бога¬ 
той речи ребенка. 

К великому сожалению, я встречал учеников даже 
во II—III классах, у которых, например, слово «рас¬ 
свет» не вызывало никаких представлений и чувств, не 
несло в себе никакой эмоциональной окраски. Почему 
это так? Потому, что эти дети никогда не видели соб¬ 
ственными глазами, как кончается ночь и рождается 
день. У таких детей слова «вылетают из головы» имен¬ 
но тогда, когда есть необходимость найти нужное сло¬ 
во. Неясность мысли и нечеткость речи, несвязанность, 
косноязычие — вот что характерно для умственного ра¬ 
звития детей, память которых в период от 2 до 7 лет не 
запечатлела ярких образов. А если не запечатлелись они, 
то не запечатлелось и слово, которое пришло в детское 
сознание как кратковременная вспышка бледных, не¬ 
выразительных огней. 

Наверное, каждому из нас, учителей, приходилось 
задумываться над вопросом: почему у одного ученика 
крепкая, как говорят, цепкая память, а у другого — 
«в одно ухо влетает, а в другое вылетает»? Наблюде¬ 
ния над умственным развитием детей дошкольного воз¬ 
раста открыли вот какую важную закономерность. Проч¬ 
ность памяти школьника в большой, возможно, в ре¬ 
шающей мере зависит от того, насколько яркими, эмо¬ 
ционально окрашенными были слова, которые вошли в 
его сознание в раннем детстве. 

2. пятьсот ОТКРЫТИЙ ДОШКОЛЬНИКА 

Я рассказываю о пробуждении жизни в лесу 
весной, создаю в представлении детей такую, например, 
картину: сквозь слой прошлогодних листьев пробивает¬ 
ся нежная стрелочка подснежника, голубой колоколь¬ 
чик маленького цветка удивленно смотрит в синее озе¬ 
ро талой воды... Вижу, как в глазах у одних учеников 
загораются живые огоньки интереса, пытливости, им 
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не терпится и самим рассказать о такой же картине 
У других учеников глаза хоть и внимательны, но без¬ 
различны. Слова мои не находят отклика в их внут¬ 
реннем мире. Трудно будет работать с этими ученика¬ 
ми: они с большими затруднениями, с большими уси¬ 
лиями будут запоминать мои объяснения. В эмоцио¬ 
нальной памяти их нет той «зацепки», за которую мож¬ 
но ухватиться, чтобы воспитывать память, пытливость, 
наблюдательность. 

Обо всем этом рассказываем на занятиях «Школы 
для родителей» будущих наших учеников. Мы анализи¬ 
руем окружающую среду, сосредоточиваем внимание 
родителей на тех объектах, которые могут быть источ¬ 
никами эмоциональной окраски слова. Вот недалеко от 
села дубрава, в ней холодные лесные источники, есть 
и такое местечко, где нагретая солнцем земля пробуж¬ 
дается еще в феврале, между сугробами снега синеют 
подснежники. Есть в дубраве Поляна ландышей — так 
назвали мы ее много лет тому назад. Учителя прихо¬ 
дят сюда с детьми не только любоваться природой, но 
и учить детей думать. Есть в дубраве несколько дубов, 
с которых листья не опадают до весны: всю зиму стоят 
они среди заснеженных деревьев — разноцветные, слов¬ 
но какой-то волшебник украсил их багряными, желты¬ 
ми, оранжевыми листьями. Есть тут и закуток, где с 
давних пор живут в своих норах лисички... А вот овраг, 
заросший кустарником. С первого взгляда кажется, что 
ничего интересного тут нет, а если присмотреться вни¬ 
мательно — сколько тут захватывающего, сколько жи¬ 
вотворных источников для эмоциональной окраски сло¬ 
ва. В глубине оврага — родник, не замерзающий в са¬ 
мый лютый мороз. А заросли сирени в степи, а наш 
школьный двор, где дети видят редкие в нашей местно¬ 
сти деревья — сосну, ель, рябину! Мы учим родителей: 
ведите детей к источникам эмоционального наслажде¬ 
ния словом, пусть у детей ваших возникает как можно 
больше вопросов. Мы верим в педагогические возмож¬ 
ности родителей, в педагогический талант многих из 
них. Родительская речь, родительская жизненная муд¬ 
рость — неисчерпаемый источник народной педагогики. 
Если доброжелательно подойти к этому источнику, вне¬ 
сти в него научные знания — наша сухая педагогиче¬ 
ская теория заиграет, зацветет, оживет. 

Процесс передачи маленькому ребенку жизненной 
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мудрости старших поколений, мудрости, одухотворен¬ 
ной материнской и отцовской любовью, ничем не заме¬ 
нить и не создать искусственно. Закономерности чело¬ 
веческого окружения, созданного в семье, становятся 
еще более убедительными, когда приходится анализи¬ 
ровать отрицательные факты, которых еще, к сожале¬ 
нию, в жизни встречается немало. 

С 5 лет наша школа начинает систематическую вос¬ 
питательную работу с будущими учениками. Один-два 
раза в неделю, в определенный день дети приходят в шко¬ 
лу, с ними ведет воспитательную работу будущий учи¬ 
тель I класса. Главное направление — развитие мыш¬ 
ления. В хорошую погоду дети идут в лес, в сад, в по¬ 
ле— к тем источникам мысли и речи, о которых мы 
говорим родителям. Во время этих встреч с природой 
мы добиваемся того, чтобы дети видели, осмысливали 
взаимосвязи между незаметными с первого взгляда при¬ 
чинно-следственными связями, придаем особое значение 
развитию наблюдательности, любознательности как 
важным предпосылкам развития мысли. Каждая встре¬ 
ча с природой под руководством учителя — своеобразное 
открытие, проникновение детской мысли в те тайны, ко¬ 
торые незаметны, не бросаются в глаза. За год малы¬ 
ши делают свыше 500 «открытий». Вот отдельные из 
них: все, что окружает нас, принадлежит к живому или 
к неживому; вода, солнечный свет и тепло — необходи¬ 
мые условия жизни; растение рождается из зерен, жи¬ 
вет, созревает, создает плод (зерно) для продолжения 
рода; вода может быть в разных состояниях — жидком, 
твердом, газообразном; рост и развитие растения быва¬ 
ет более бурным, если человек вносит в землю мине¬ 
ральные или органические удобрения; верхний слой зе¬ 
мли— чернозем — это среда, в которой проходит жизнь 
растения. Каждое из этих «открытий» возможно благо¬ 
даря осмысливанию ярких образов чувственного позна¬ 
ния. Именно в процессе этих «открытий» слово при¬ 
обретает эмоциональную окраску и формируются 
первые понятия, например понятие о живом и нежи¬ 
вом. 

Уже в этот период мы замечаем отдельные (незна¬ 
чительные в эти годы, но значительные потом) анома¬ 
лии в умственном развитии отдельных детей. Некоторые 
дошкольники остаются равнодушными к тем тайнам, 
открытие которых у большинства детей вызывает удив- 
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ление, а удивление — это, образно говоря, эмоциональ¬ 
ное сердце мысли. 

Углубленное изучение человеческого окружения в 
тех семьях, откуда приходят равнодушные дети, чаще 
всего показывает, что причиной умственной инертности 
является убогость, ограниченность чувственного позна¬ 
ния, отсутствие ярких образов, которые бы влияли на 
эмоциональную сферу ребенка. Выявив этот недостаток, 
мы начинаем углубленную индивидуальную работу, 
целью которой является прежде всего активизация чув¬ 
ственного познания, формирование эмоциональной ок¬ 
раски слова. Мы откровенно говорим родителям: если 
вы не будете вести с детьми систематической, повсед¬ 
невной воспитательной работы, ваш ребенок придет в 
школу с плохим умственным развитием и плохо будет 
учиться. 

Период от 6 до 7 лет — период более систематиче¬ 
ской воспитательной работы. Как и в предыдущий год, 
организуются встречи с природой с целью развития мы¬ 
шления. Кроме того, дети учатся читать. Методика обу¬ 
чения чтению тесно связана с игрой. В школу дети при¬ 
ходят, уже владея первыми навыками чтения. Это поз¬ 
воляет проводить содержательную, многогранную рабо¬ 
ту по развитию мышления в школьные годы. 

ОСТОРОЖНО: РЕБЕНОК! 

ВАЖНАЯ СТОРОНА РОДИТЕЛЬСКОГО АВТОРИТЕТА 

Некоторые родители считают, что послуша¬ 
ние детей определяется уровнем их сознательности. Ко¬ 
гда ребенок подрастет, он начинает понимать, что ро¬ 
дителям надо повиноваться, и тогда его легко будет дис¬ 
циплинировать. А пока эти родители предоставляют де- 
тям-дошкольникам полную свободу проявления своих 
прихотей. 

В нашем рабочем поселке живет служащий Петр 
Афанасьевич Н. В его семье трое детей — мальчик и 
две девочки. Семья хорошо материально обеспечена, и 
родители ни в чем не отказывают детям, особенно сыну. 
Еще будучи дошкольником, Витя привык к тому, что ро¬ 
дители исполняют любое его желание. За обедом, когда 
мать наливала ему суп в небольшую детскую тарелку, 
он капризно спрашивал: 


61 





— Почему ты налила мне суп в эту тарелку? Я хо¬ 
чу в глубокую тарелку!.. 

И мать переливала суп в глубокую тарелку. 

— Пусть вырастет — уразумеет, что мать и отца 
надо слушать, — объясняла мать каждый раз, когда у 
ребенка появлялся новый каприз. Так же думал и отец. 

Родители часто покупали Вите детские книги, кото¬ 
рые он систематически рвал, используя страницы для 
изготовления бумажных голубей и самолетов. Отец пы¬ 
тался запретить это, но мальчик применил и здесь свое 
испытанное оружие: капризы, плач. Мать вступилась 
за сына и при нем начала говорить отцу: 

— Вот пойдет в школу, начнет читать, тогда и на¬ 
учится беречь книгу. Зачем запрещать то, что ему нра¬ 
вится. Вырастет — поумнеет. 

Когда Витя стал учиться, отец сказал, что его надо 
будить за два часа до занятий. Матери жаль было так 
рано будить ребенка, и Витя, отправляясь в школу, 
всегда спешил, забывал дома то книгу, то тетрадь, а 
нередко и опаздывал. В выходный день Витя спал до 
одиннадцати часов. Он вставал поздно, долго прова¬ 
лявшись в постели, ленивый, разболтанный, и слышал, 
как отец упрекал мать в том, что она потакает детским 
капризам. Но отцовские слова его не задевали, так как 
он знал, что мать его поддержит, а отец в конце кон¬ 
цов уступает матери. Ребенок видел, что мать и отец 
часто предъявляют ему совершенно противоположные 
требования. Следовательно, кого-то можно не слушать¬ 
ся, на чью-то защиту можно полагаться. А если это 
так, то слушаться лучше того, чье приказание отвечает 
его собственным желаниям. 

Как видите, в семье Н. ребенка с самого раннего 
детства не приучили к выполнению требований, к по¬ 
слушанию. Родители Вити знали, что над сыном они 
имеют родительскую власть, что эта власть без особого 
труда позволила бы им добиться выполнения своих 
требований. Но они сознательно ее не применяли, счи¬ 
тая, что ребенок со временем сам поймет, что родите¬ 
лям надо подчиняться, а до тех пор предъявлять к не¬ 
му требований не следует. Такие взгляды отдельных ро¬ 
дителей свидетельствуют о непонимании путей, которы¬ 
ми воспитывается подлинная дисциплинированность, о 
забвении своих родительских прав и обязанностей. 

В семье, где есть дети, должна осуществляться ро- 
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дительская власть. В советской семье необходимость ро¬ 
дительской власти обусловлена ответственностью роди¬ 
телей перед государством за воспитание детей. Что мы 
понимаем под родительской властью? Родительская 
власть — это право и возможность отца и матери под¬ 
чинять своей воле детей, право устанавливать свои, 
обусловленные жизнью конкретной семьи требования. 
Это право закреплено советским законодательством, 
возлагающим на родителей ответственность за воспита¬ 
ние детей. 

Ошибаются те родители, которые считают, что сна¬ 
чала дети должны понять необходимость повиновения, 
а потом уже они сами будут повиноваться. В действи¬ 
тельности дело происходит как раз наоборот: привыч¬ 
ка к повиновению, послушанию, выработанная с ран¬ 
него детства, позже находит свое отражение и в созна¬ 
нии, в понимании необходимости повиноваться. Если 
же ребенок на практике убеждается, что его капризы 
выполняются, что его непослушание не влечет за собой 
никаких неприятных последствий, он привыкает каприз¬ 
ничать и не слушаться, а позже приходит к убеждению, 
что так и должно быть. 

Чтобы сформировать у ребенка правильные поня¬ 
тия о родительской власти, надо теснейшим образом 
связывать их с привычкой к повиновению, послушанию. 
Жизненная практика ребенка начинается задолго до ло¬ 
гического понимания им словесных доводов и умозаклю¬ 
чений. В процессе этой практики ребенок должен полу¬ 
чить опыт повиновения, опыт подчинения. При этом не 
все то, что ребенку надо или нельзя делать, можно и 
нужно во всех случаях мотивировать логическими до¬ 
казательствами (например, совсем не нужно, чтобы мать 
объясняла 3-летнему ребенку, почему он должен ложить¬ 
ся спать раньше, чем взрослые). 

Родительская власть может правильно осуществлять¬ 
ся только тогда, когда требования матери и отца будут 
направлены на воспитание будущего гражданина Со¬ 
ветского государства. Требования родителей должны 
быть, прежде всего, разумными с точки зрения комму¬ 
нистического воспитания. Подрастая, ребенок поймет 
разумность этих требований и будет благодарен за то, 
что его приучили к их выполнению. Требование родите¬ 
лей, далее, становится безоговорочным для ребенка 
только тогда, когда оно единодушно, т. е. когда мать 
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и отец требуют одно и то же. Если же требование (при¬ 
казание или запрещение), как бы оно ни было разум¬ 
ное и правильное, рождается в родительских спорах, 
причем на глазах у ребенка, такое требование не будет 
для него авторитетным и безоговорочным. 

Некоторые родители считают, что их власть в отно¬ 
шении детей должна проявляться главным образом в 
форме запрещений. Но это неправильно. Если ребенок 
слышит одни только запрещения, это сковывает его, 
делает робким, пассивным. Требования родителей долж¬ 
ны выражаться не только в запрещениях, но главным 
образом в побуждении ребенка к определенным поло¬ 
жительным действиям. 

В течение ряда лет мы наблюдали воспитание детей 
в семье бригадира колхозной бригады Ивана Иванови¬ 
ча Ш. Отец и мать воспитывают пятерых детей: двое 
из них окончили уже школу и учатся в институте, трое — 
учатся в нашей школе. Дети прекрасно дисциплиниро¬ 
ванны как дома, так и в школе. В чем заключается сек¬ 
рет успеха родителей? Прежде всего в том, что свои 
требования — всегда твердые и единодушные — они 
направляют не на запрещения, а преимущественно на 
побуждения детей к активной деятельности. Родители 
сознательно избегают слова «нельзя», стремясь сфор¬ 
мулировать свои требования так, чтобы они начинались 
словом «надо». 

Нужда в запрещениях возникает обычно тогда, ког¬ 
да ребенок уже что-нибудь научился делать неправиль¬ 
но. Следовательно, чтобы устранить или, по крайней 
мере, уменьшить необходимость запрещений, надо не 
допускать накопления у ребенка отрицательного опыта. 
Отец и мать в семье Ш. достигали этого тем, что сразу 
приучали детей действовать правильно. Таким образом, 
родительская власть была для детей руководством, сти¬ 
мулирующим их положительную деятельность, а не 
проявлялась в постоянных одергиваниях. Отдельные же 
запрещения, которые иной раз родителям приходилось 
делать, легко принимались и соблюдались детьми. И это 
понятно. Ребенку гораздо легче не делать того, что 
нельзя, если он научился и привык делать то, что пра¬ 
вильно. 

Родители Ш. никогда не жалуются на детские ка¬ 
призы. Дети не капризничают, потому что им никогда не 
предъявляют двух противоположных требований по од- 
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ному и тому же поводу. Помня, что всякое расхожде¬ 
ние и конфликт между ними порождает в душе ребен¬ 
ка сначала недоумение, а потом и непослушание, роди¬ 
тели всегда идут на уступки друг другу. Если нужно, 
они умеют уступить и детям. 

Быть требовательным не значит быть педантом, до¬ 
биваться слепого послушания. Надо уметь глубоко про¬ 
никать в мысли и чувства детей, в их желания. Иногда 
можно разрешать ребенку то, что и не совсем жела¬ 
тельно для родителей, — разрешать только потому, что 
желание ребенка слишком сильно и прямой запрет вы¬ 
звал бы у него тяжелые переживания. Нередко полез¬ 
но, чтобы ребенок путем личного опыта понял ошибоч¬ 
ность своего желания. 

Расскажем об одном интересном случае, происшед¬ 
шем в семье Ш. Двенадцатилетний сын Гриша отличал¬ 
ся от других детей несколько замкнутым характером. 
У него были «тайны», в которые мальчик не посвящал 
братьев и сестер. 

Отец и мать как-то заметили, что Гриша со своими 
товарищами уединяется в старом, заброшенном сарае 
на пустыре. «Что они там делают?» — заинтересовались 
родители. Но они не стали допрашивать Гришу, зная, 
что, если будет что-либо серьезное, мальчик сам обра¬ 
тится к ним. И они не ошиблись. Однажды Гриша по¬ 
дошел к отцу, когда тот собирался на работу в поле, 
и попросил: 

— Разреши мне эту ночь переночевать в сарае... 

— Почему? — удивленно спросил отец. 

Сын рассказал, что они с товарищами организовали 
игру в «партизаны» и в старом сарае устроили «парти¬ 
занский штаб». В эту ночь все «командиры» должны 
быть в сборе. Отцу не особенно понравилась эта затея. 
Но он видел, с каким увлечением относится мальчик к 
игре, с каким чувством ответственности он переживает 
свою обязанность «дежурного». Отец решил, что будет 
грубой ошибкой нарушать эти чувства своим категори¬ 
ческим запрещением. Уже то, что Гриша не позволил 
себе самовольничать, а обратился к отцу с просьбой, 
чистосердечно раскрыв свою «тайну», свидетельствова¬ 
ло о глубоком доверии и уважении сына к отцу. Этим 
тоже нельзя было пренебрегать. В то же время, взве¬ 
сив все, отец решил, что одна бессонная ночь не повре- 
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дит здоровью мальчика. Пусть же он сам вместе с то¬ 
варищами убедится, что они «хватили через край» в 
своей игре. И разрешение было дано. Все произошло 
так, как предполагал отец. В ночной игре дети увиде¬ 
ли больше неприятного, чем романтического. Они не 
привыкли бодрствовать ночью и вскоре разошлись по 
домам, чувствуя большое желание побыстрее добраться 
до постели. После этого случая игра ребят вошла в 
нормальные рамки, а Гриша проникся еще большим до¬ 
верием к отцу. 

О чем говорит этот случай? Осуществляя родитель¬ 
скую власть, надо быть очень внимательным и чутким 
к внутреннему миру ребенка. Каждый родитель должен 
знать и чувствовать, где кончается предел его прямой 
власти и начинается тот интимный мир детей, который 
для них особенно интересен именно тем, что в него не 
вмешиваются взрослые. У каждого мальчика и девочки 
могут быть свои маленькие личные дела, связанные 
преимущественно с играми, товариществом, дружбой. 
Чем меньше будет явного вмешательства взрослых в 
этот круг интимных интересов ребенка, тем меньше у 
детей будет «тайн», тем откровеннее они будут со 
взрослыми. 

Замкнутость, отчужденность детей порождаются, как 
правило, нетактичным вмешательством взрослых в мир 
детской жизни. Особенно недопустимо прямое и грубое 
вмешательство родителей в вопросы товарищества и 
дружбы детей. Некоторые родители ставят перед своим 
ребенком категорические условия: с такими-то 

детьми дружить можно, а с такими-то нельзя. Это не¬ 
правильно. Обязанность родителей заключается не в 
том, чтобы «запрещать» или «разрешать» дружбу, а в 
том, чтобы тактично помочь правильно построить ее. 
Чем старше ребенок, тем шире мир его личной жизни и 
тем больше ограничиваются рамки прямого вмешатель¬ 
ства родителей. Если в дошкольном и в младшем школь¬ 
ном возрасте ребенок простодушно рассказывает ма¬ 
тери и отцу о всех своих «тайнах», то подросток или 
юноша уже гораздо более сдержан в раскрытии своего 
личного мира и весьма болезненно переживает попытки 
родителей прямо вторгаться в него. 

Тут нужен совершенно другой подход, основанный 
на возросшем уважении к личности подростка, юноши, 
на признании ее неоспоримых прав. Тогда не будет от- 
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чуждения между родителями и детьми как в младшем, 
так и в старшем возрасте. 

Авторитет родителей зависит от многих условий. 
Одним из таких непременных и важных условий явля¬ 
ется правильное, умелое использование родительской 
власти. Родительская власть — это не только право, но 
и искусство. 

НРАВСТВЕННОЕ ИЖДИВЕНЧЕСТВО — ОТКУДА ОНО! 

Каждый раз, когда речь заходит о преступле¬ 
нии, совершенном подростком, среди главных виновни¬ 
ков на первом месте и в статьях, и в речах называют 
школу. 

И реже возникают вопросы: кто они, эти подростки? 
Из каких они семей, сколько выросло их без отца, сколь¬ 
ко — без матери? Какое у них образование? 

Литераторы часто упрекают Академию педагогиче¬ 
ских наук в том, что ученые не используют богатых 
возможностей для исследования проблем воспитания 
трудных подростков. Академия, говорят они, распола¬ 
гает многим: опытом сотен тысяч педагогов, быстро¬ 
действующими вычислительными машинами для обра¬ 
ботки материала... 

Обвиняется педагогика — педагогика в теории и 
педагогика на практике. 

Поскольку статистических данных в общегосудар¬ 
ственном масштабе у меня нет, буду опираться хотя 
бы на то, что мне хорошо известно. 

Я учительствую 30 лет. Тысячи ребят и девчат на 
моих глазах стали взрослыми людьми, поженились, ро¬ 
дили детей, привели их в школу. За годы своей работы 
мне пришлось встретиться с 270 трудными подростка¬ 
ми. Это люди, душу которых надломили обстоятельства, 
сложившиеся в семье. Это люди, уже в детстве поте¬ 
рявшие веру во что бы то ни было святое, в детстве 
узнавшие то, что они не должны были знать. 189 че¬ 
ловек из 270 — это дети без отца, дети матерей-оди- 
ночек, у 77 распалась семья, и только у 4 с первого 
взгляда в семье все было нормально (есть мать и 
отец, но если бы я рассказал правду и об этих семьях, 
вряд ли кто-нибудь мог выслушать ее без глубокого 
волнения). 

Это уже не эмпирика, а статистика. На каждого из 
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270 воспитанников у меня есть карточка, в нее зане¬ 
сены все данные, которые я считаю необходимыми, что¬ 
бы знать человека. О чем говорят данные, которые на¬ 
копились за тридцать лет моей педагогической практи¬ 
ки? О том, что трудные дети и подростки — это прежде 
всего дети без отца, дети, не знавшие хорошей семьи. 
Их детство отравлено мыслью: они появились на свет 
случайно — как расплата за ошибки матери. 

Трудно передать словами трагедию детского серд¬ 
ца, чувствующего, что он, ребенок без отца, никому 
не нужен. Дети, о которых идет речь, с первых шагов 
своей сознательной жизни слышали горькие слова ма¬ 
терей: ты мое наказание, пусть проклят будет тот день, 
когда ты родился. 

Перечитываю пожелтевшие страницы записных кни¬ 
жек, перед глазами проходят эти дети и подростки — 
озлобленные, ощетинившиеся на воспитателя, болезнен¬ 
но воспринимающие ласковое слово, делающие все на¬ 
перекор учителю. 

Человечность, сердечность, чуткость, отзывчивость — 
этот моральный иммунитет против зла приобретается 
лишь тогда, когда человек в раннем детстве прошел 
школу доброты, школу подлинно человеческих отноше¬ 
ний, а этой школой может быть хорошая семья, только 
наглядный пример человеческого союза двух любящих 
сердец — отца и матери. 

Любовь к людям воспитывается только любовью — 
как огонь зажигается только от огня. 

Я вспоминаю 12-летнего Колю К. Когда я читал рас¬ 
сказ о героическом подвиге Зои Космодемьянской, в 
глазах мальчика сверкнули злобные огоньки, и он ска¬ 
зал: 

— Это неправда. 

— Почему ты так думаешь? 

— Потому что все люди обманывают. Потому что в 
мире вообще нет правды. Красивые слова выдуманы 
только для книжек, — задыхаясь как будто от огромной 
физической тяжести, прошептал Коля... 

Какое непосильное горе надо перенести маленькому 
человеку, чтобы до такой степени потерять веру в прав¬ 
ду, в добро, в человечность! Этот мальчик жил в ужа¬ 
сающей атмосфере лжи, лицемерия, обмана. Его мать 
была трижды обманута: от трех мужчин, из которых 






ни один не стал ее мужем, у нее росли три сына. Каж¬ 
дый день она говорила детям: не верьте никому и ни 
во что, обманывайте, где только сможете; выигрывает 
тот, кто лучше сумеет обмануть... И сама учила детей 
обманывать, лицемерить, воровать. 

Мы уничтожили у себя в школе в классных журна¬ 
лах страницу, на которой записываются фамилия, имя, 
отчество отцов. Уничтожили потому, что в каждом клас¬ 
се есть дети, которым ставить вопрос об отце все равно, 
что посыпать солью рану. Не спрашиваем у детей, где 
работают их отцы, — узнаем об этом другими путями, 
потому что знать это необходимо. 

Сколько таких детей в нашей стране? Уже больше 
десяти лет общественность требует, чтобы был наконец 
отменем закон о прочерках в метриках вместо отчества, 
закон, против которого восстают здравый смысл, нормы 
нашей морали. 

В одном из последних номеров «Литературной газе¬ 
ты» опубликована очень интересная беседа подполков¬ 
ника милиции В. Чванова со специальным корреспон¬ 
дентом газеты Евг. Богатом. Опытный, умудренный го¬ 
дами нелегкого труда, хорошо разбирающийся в тон¬ 
костях чувств и переживаний преступников, В. Чванов 
считает, что один из главных источников преступности 
сейчас — это личная вина человека. Да, человек в лю¬ 
бых обстоятельствах должен оставаться человеком, ни¬ 
какие ссылки на сложившиеся обстоятельства не могут 
уменьшить его личную вину. Но истинность этого ут¬ 
верждения имеет свои границы. Если рассматривать 
преступность как явление, имеющее глубокие корни, 
рождаются и иные мысли. Если у нас еще есть престу¬ 
пники, то, значит, в общественных, нравственных, ду¬ 
ховных, этических отношениях между некоторыми людь¬ 
ми не все благополучно. 

Ставшие обычным делом разговоры о том, что во 
всех нарушениях морали повинна прежде всего шко¬ 
ла, дезориентируют общественность и прежде всего ро¬ 
дителей. Раз во всем виновата школа, рассуждают 
многие родители, то, значит, в распоряжении школы есть 
какие-то средства, с помощью которых можно решить 
все задачи нравственного воспитания; если бы учителя 
могли использовать эти средства или если бы по-настоя¬ 
щему взялись за дело, все было бы хорошо. Поскольку 
школа может решить все или почти все, семья, следо- 




вательно, не играет существенной роли в воспитании — 
в этом сейчас убеждены иные родители. 

Нетрудно представить, к каким печальным послед¬ 
ствиям может привести такое мнение, и уже частич¬ 
но привело. Многие родители, особенно молодые, убеж¬ 
дены, что их дело — производить детей, пускать их на 
свет божий, а воспитанием пусть занимается общество. 
В понятие общественное воспитание, по существу, 
сейчас стали включать только школу; заботы общества 
о воспитании подрастающего поколения многим пред¬ 
ставляются без забот семьи. Укрепление семьи — одна 
из самых важных социальных проблем, от решения ко¬ 
торой зависит нравственный облик подростков, юноше¬ 
ства. Надо, чтобы каждый человек понял глубоко: его 
долг перед обществом, его важнейшее служение обще¬ 
ству — воспитание собственных детей. Первый и глав¬ 
ный воспитатель ребенка, первый и главный педагог — 
это мать, это отец. Будущим матерям и отцам надо да¬ 
вать педагогические знания уже в средней школе. Пе¬ 
дагогика должна стать наукой для всех. Может быть, 
это покажется кое-кому преувеличением: я думаю, что, 
не изучив азов педагогики, молодой гражданин не дол¬ 
жен иметь права создавать семью. 

Общественное воспитание — это семейно-школьное 
воспитание. Духовное формирование человека, повторе¬ 
ние в человеке себя, совершенствование самого себя в 
своем сыне и в своей дочери — это благородное граж¬ 
данское творчество. 

Надо принять закон, согласно которому родители от¬ 
вечали бы за воспитание своего ребенка. Следует уста¬ 
новить строгий порядок, в силу которого родители не 
имеют права передавать своих детей кому бы то ни 
было на воспитание, если только они здоровы во всех 
отношениях. Если же родители утратили моральное 
право на воспитание, показали себя нравственно непол¬ 
ноценными людьми, детей должно воспитывать обще¬ 
ство. Для этого есть детские дома. 

Неправильное, одностороннее представление о сущ¬ 
ности общественного воспитания в социалистическом и 
коммунистическом обществе породило в последние го¬ 
ды дух потребительства, иждивенчества, который глу¬ 
боко проник в воспитательную работу школы, даже в 
жизнь пионерских и комсомольских организаций. 

Любопытно проследить, как рождается то «нрав- 
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ственное иждивенчество», о котором говорит В. Чванов 
в «Диалоге о виновности и наказании». 

Как только приближается лето, райком комсомола 
не дает покоя: что вы, учителя, думаете делать для 
того, чтобы обеспечить летний досуг и отдых старше¬ 
классников? И 50-летняя учительница, которой бы все 
лето отдыхать, назначается дежурной в так называе¬ 
мый летний самодеятельный комсомольско-молодеж¬ 
ный лагерь труда и отдыха, где труда бывает с гуль¬ 
кин нос, а безделья хоть отбавляй, и это безделье на¬ 
до опекать, придавать ему видимость культурного до¬ 
суга... 

Один директор школы решил сделать так: послать 
17-летних парней на все лето в тракторную и полевод¬ 
ческую бригады. С радостью пошли парни в поле, по¬ 
чувствовали настоящую работу, но в райкоме комсомо¬ 
ла произошел неприятный разговор: как это так — 
труд без коллектива, без стенгазеты, без организован¬ 
ного утреннего подъема? 

Разве можно воспитать закаленных борцов за ком¬ 
мунизм, стойких, мужественных людей, если в отроче¬ 
стве и юности они все получают в готовом виде? Недав¬ 
но в одном селе нашей области произошел случай, по¬ 
хожий на анекдот. Возле колхозного клуба — волей¬ 
больная площадка. И вот столбики, на которых натя¬ 
нута сетка, подгнили и свалились. Двадцатилетние 
парни написали в районную газету заметку: что же это 
такое делается —• о нас, молодежи, не заботятся. Рай¬ 
онная газета направила заметку секретарю парторга¬ 
низации. Тот во избежание неприятностей послал ста¬ 
риков — колхозных плотников, они нашли пару жер¬ 
дей, вкопали их вместо подгнивших столбиков. В ре¬ 
дакцию пошла отписка: меры приняты... 

Кое-кто всерьез надеется на то, что чем больше бу¬ 
дет сооружено спортивных и танцевальных площадок, 
поставлено теннисных столов, тем меньше будет пре¬ 
ступлений среди молодежи. Наивные детские надежды! 
Моральная стойкость, невосприимчивость к злу зависят 
не от танцевальных площадок и теннисных столов. 
У каждого юноши, у каждой девушки должна быть 
своя высокая жизненная цель и богатые духовные пот¬ 
ребности. Книга — вот что должно быть главным. По¬ 
чему это подростку нечего делать вечерами? Почему 
это он ищет, где бы убить время? Почему мы ищем, 




чем бы помочь ему убить время? Потому что с малых 
лет он привыкает, что с ним должны возиться, его дол¬ 
жны ублажать, увлекать, «охватывать». Потому что в 
юные души проникает дух потребительства, иждивен¬ 
чества: для меня кто-то должен что-то организовать, 
меня должны чем-то «охватить»... Почему это подросток 
обязательно каждый день должен уходить куда-то из 
дому — то ли во Дворец культуры, то ли в молодеж¬ 
ное кафе, то ли к теннисному столу? Почему у него 
нет желания посидеть дома, почитать книгу? Почему 
он стремится в любой коллектив, но только не в коллек¬ 
тив семьи? Почему подросток, юноша не идет под ру¬ 
ку с матерью в театр или в клуб? Все это опять-таки 
следствие того, что из общественного воспитания, по 
существу, исключена семья. 

Говоря об истоках нравственного иждивенчества, 
нельзя забывать о том, что опаснейший среди них — 
атмосфера лжи или, что еще пагубней, атмосфера по¬ 
луправды. Когда маленький, еще не сформировавшийся 
человек чувствует, что от него что-то утаивают, не до¬ 
говаривают что-то до конца, он поначалу недоумева¬ 
ет, огорчается, а потом иногда начинает думать: так 
и надо — пусть другие за него все решают, делают тот 
или иной трудный выбор, берут на себя ответствен¬ 
ность... 

Нельзя сваливать на школу вину за просчеты и 
ошибки, которые допускаем все мы и в своей повседнев¬ 
ной жизненной практике, и в деятельности наших обще¬ 
ственных организаций. 

ТРУДНЫЕ ДЕТИ 

Трудные дети! Сколько тяжелых дум, тревог, 
огорчений приносят они и учителям, и родителям, и 
всему нашему обществу. До недавнего времени мод¬ 
ным было утверждение: нет плохих школьников, есть 
плохие учителя. Поэтому для перестраховки слово 
«трудные» всегда брали в кавычки — так безопаснее. 
А это далеко не одно и то же... 

Но легче ли школе, родителям, общественности от 
таких объяснений? Трудные дети есть, от них никуда 
не уйдешь. Это такой маленький человек, у которого 
в силу самых разнообразных причин мы видим ненор- 
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мальности, аномалии в умственном, эмоциональном или 
моральном развитии. 

За тридцать лет педагогического труда мне довелось 
узнать, изучить свыше 70 трудных детей. И у каждо¬ 
го из них — что-то свое, особенное, глубоко индивиду¬ 
альное, свой исток, свои особенности, свои пути посте¬ 
пенного воспитания. 

Наверное, не одного учителя тревожило такое: все 
дети в классе внимательно слушают объяснение, сразу 
берутся решать задачу, а у Пети ничего не получается. 
Пожалуй, в каждой школе есть похожий ребенок. 
Но причина неуспеваемости, отставания, в конце кон¬ 
цов второгодничества в каждом случае другая. За та¬ 
ким ребенком прочно закрепляется ярлычок — труд¬ 
ный. Директор школы обвиняет учителя — не сумел на¬ 
учить; учитель обвиняет самого ребенка — невнима¬ 
тельный, недостаточно усидчив, ленив. 

Стремясь преодолеть все эти пороки, учитель макси¬ 
мально загружает ученика работой на уроках и после 
уроков, оставляет его на дополнительные занятия. 
А положительных результатов нет, учение опостылело 
Пете. Он научился обманывать и учителя, и родителей, 
научился списывать даже там, где он мог бы самостоя¬ 
тельно что-то сделать. 

Постепенно Петя становится и в самом деле лени¬ 
вым, а иногда и развращенным существом — он раду¬ 
ется, когда у учителя неприятности, стремится причи¬ 
нить ему боль, огорчение, страдание. Вспоминается от¬ 
крытый урок арифметики в одном из четвертых клас¬ 
сов. Марии Петровне захотелось перед посторонними 
блеснуть активностью всего класса, чтобы не осталось ни 
одного не вызванного. Дошла очередь до Пети, задала 
она ему очень легкий вопрос: 

— Десять разделить на две равные части. 

И вот Петя, озлобленный бесконечными двойками, 
решил насолить учительнице. 

— Будет два, — отвечает он не моргнув. 

Сдерживая гнев, учительница говорит ласково: 

— Ну что ты, Петя, это же не игра, а урок, скажи, 
сколько будет, если десять разделить на две равные 
части? 

— Дважды два — четыре, — ответ Пети тонет в 
хохоте класса... 

Какое-то, может быть незначительное, нарушение 
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умственного развития постепенно выливается в явле¬ 
ние нравственного порядка. Сколько таких трудных де¬ 
тей встречается в школах, сколько беды приносят они 
и родителям, и учителям. Поставьте себя, дорогие то¬ 
варищи взрослые, на место Пети. Представьте себе, что 
ежедневно, изо дня в день, из месяца в месяц, из года 
в год, вам будут говорить: ты ни на что не способен, 
ты отстающий, тебе непосильно то, что посильно дру¬ 
гим, — какое у вас будет настроение? 

Начальник Кировоградского областного детского 
приемника рассказал однажды: «Получаем мы из шко¬ 
лы характеристику на ученика, четвертый раз убежав¬ 
шего из дому. И что же пишет директор? Ребенок учит¬ 
ся в IV классе третий год, не успевает, до этого учил¬ 
ся два года в III классе. Дерзко, нахально относится к 
учителям. Когда на него прикрикнули, он в ответ зару¬ 
гался матерщиной. Разве такого хулигана можно дер¬ 
жать в школе? 

Хотелось на этой характеристике написать резолю¬ 
цию и послать ее директору школы: «посади вас на 
три года в один класс, вы не то что ругаться, волком 
выть станете». 

Большая вина учителей и директоров школ в том, 
что они не стремятся дойти до истока, почему ребенок 
стал трудным. Так же как врач тщательно исследует 
организм больного, ищет и находит причину возникно¬ 
вения болезни, чтобы потом приступить к лечению, — 
так и учитель — если только он настоящий учитель! — 
должен вдумчиво, внимательно, терпеливо исследовать, 
изучать умственное, эмоциональное, моральное разви¬ 
тие ребенка. Разве можно представить врача-гумани- 
ста, который сказал бы больному: вы тяжело больны, я 
не могу вас лечить. А сколько есть среди нас, педаго¬ 
гов, людей, которые каждый день дают почувствовать 
ребенку, что он безнадежный, а нередко и прямо гово¬ 
рят об этом. Подлинный смысл педагогики заключа¬ 
ется в том, чтобы даже человек, которому трудно то, 
что посильно другим, не чувствовал себя неполноцен¬ 
ным, испытывал высокую человеческую радость — ра¬ 
дость познания, радость интеллектуального труда, ра¬ 
дость творчества. 

Многолетняя практика воспитательной работы, ис¬ 
следование умственного труда и многогранной духов¬ 
ной жизни детей привели меня к глубокому убеждению, 
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что важнейшие причины, в силу которых ребенок ста¬ 
новится трудным, неуспевающим, отстающим, кроются 
в воспитании, в условиях, окружающих ребенка в го¬ 
ды раннего детства. Значит, мыслящая материя малень¬ 
кого существа в возрасте от 1 до 7—8 лет не получила 
чего-то существенного для своего развития. 

В школе дело угусубляется особенно тогда, когда 
учитель не знает, что происходит в голове ребенка, ко¬ 
торый, напрягая все свои умственные силы, не может 
осилить истин и премудростей науки и в отчаянии от¬ 
ступает. 

Нам, учителям, воспитателям, родителям — всем, 
кто имеет дело с детьми, надо знать и учитывать в сво¬ 
ем труде некоторые важные истины. Ребенок рожда¬ 
ется с незаконченной в своем развитии нервной систе¬ 
мой. Развитие ее продолжается до 17—18 лет и даже 
дольше, при этом наиболее сложные, глубокие процес¬ 
сы приходятся на период от 1 до 7—8 лет. В том, что 
беспомощный младенец становится человеком, исклю¬ 
чительную роль играют человеческие отношения в пер¬ 
вые годы его жизни. Науке известны 32 случая воспи¬ 
тания маленьких детей дикими зверями — волками, ти¬ 
грами, львами, похитившими младенцев и заботливо 
ухаживавшими за ними. Возвращенных потом в чело¬ 
веческое общество «диких» детей так и не удалось сде¬ 
лать людьми. Эти печальные факты являются еще од¬ 
ним доказательством того, насколько важно умствен¬ 
ное воспитание в детстве. 

...Но почему все дети поняли условие задачи и ре¬ 
шили ее, а Петя так и не осилил? Может быть, мозг 
у него не такой, как у других детей? Нет, в его мозгу 
те же несколько миллиардов клеток мыслящей мате¬ 
рии — нейронов, что и в мозгу других детей. Где же 
причина? 

Окружение, в котором мальчик находился в первые 
годы жизни, не дало для его мозга всего того человече¬ 
ского, что должен получить ребенок в период младен¬ 
чества нервной системы. Для того чтобы несколько мил¬ 
лиардов нейронов стали мозгом умной, пытливой чело¬ 
веческой личности, они с появлением на свет должны 
подвергаться постоянному влиянию человеческих от¬ 
ношений. 

Мышление начинается с вопроса: почему? Ребенок 
видит многочисленные явления окружающего мира, ви- 
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дит и удивляется. К цветущей яблоне летят пчелы, по¬ 
том опять улетают — куда, почему? Одна птичка вьет 
гнездо на дереве, а другая лепит под крышей дома — 
почему? Вечером степь была серая, а утром покрылась 
белым пушистым ковром — почему? Солнце зашло за 
гору, на небе сверкают звезды — что это такое, поче¬ 
му? Неискоренимая потребность знать, любознатель¬ 
ность, пытливость не закладываются в человеческий 
мозг природой — приобретаются человеком от челове¬ 
ка. Это и есть тот важнейший элемент человеческих от¬ 
ношений, который так необходим для нормального раз¬ 
вития малыша. И чем больше мы, взрослые, отвечаем 
на его вопросы, тем больше развивается детское любо¬ 
пытство, тем больше вещей замечает он вокруг себя, 
тем больше удивляется, изумляется, радуется. 

А в мозгу в эти мгновения творятся изумительные 
вещи. Очаги мыслящей материи трудятся — в нейро¬ 
не происходят сложнейшие биохимические процессы, 
нейрон становится органом человеческого мышления. 
Нет упражнений — нейроны пребывают как бы в сос¬ 
тоянии сонливости, прекращается их развитие, нет той 
пластичности, подвижности, без которых психика за¬ 
держивается на уровне инстинктов. Нет живой, пытли¬ 
вой детской мысли — момент для развития психики че¬ 
ловека упущен. 

Чем дальше от рождения начинается воспитание ра¬ 
зума, мысли, тем более консервативен и трудновоспи¬ 
туем человек — об этом золотом правиле умственного 
воспитания, к большому сожалению, забывают учите¬ 
ля, а многие родители вообще не знают о нем. Среди 
родителей до сих пор распространено глубоко ошибоч¬ 
ное мнение: до поступления в школу сознание ребенка 
пусть остается как чистая доска, не надо ему знать ни 
одной буквы, не надо учиться читать. На вопросы ре¬ 
бенка многие старшие отвечают: пойдешь в школу — 
узнаешь. 

Так подавляется стремление к познанию. 

Что же произошло с Петей, какие человеческие от¬ 
ношения не коснулись его мозга? Отец и мать на ра¬ 
боте, сына они поручили бабушке. Это был добрый че¬ 
ловек, но забота ее ограничивалась удовлетворением 
инстинктивных потребностей ребенка: своевременно на¬ 
кормить, положить спать, выкупать, переодеть. Бабуш¬ 
ка ничего не рассказывала и не показывала ему — 
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она плохо видела. Петя лишен был и общества детей. 
Ребенок был предоставлен самому себе. Его глаза ви¬ 
дели много прекрасного, интересного: по стволу дерева 
прыгал дятел, дружно работали осы, иногда на ветки 
яблони садилась красивая птичка — иволга, в синем 
небе пел жаворонок. Тысячи картин проплывали мимо, 
но они ничего не оставляли в сознании. Мальчику было 
уже почти два с половиной года, а он не знал названия 
многих вещей, окружавших его. 

Пришла осень, наступила зима — мир Пети стал 
еще уже: большую теплую комнату устлали ковриками, 
сколько хочешь ходи, ползай, бегай, не натолкнешься 
ни на что жесткое, не ударишься. С утра до вечера — 
неусыпный заботливый надзор бабушки, обильное и 
сытное питание, игрушки, которые ребенок почему-то 
сразу же ломал. Пяти лет Петю стали пускать к ребя¬ 
там на улицу. Но происходили странные на первый 
взгляд явления. Петя не понимал, что такое игра. Не 
найдя никого из спрятавшихся детей, мальчик падал на 
траву и ревел. Если же находил кого-нибудь, хватал 
за волосы или бил кулаками. 

Дети перестали принимать его в игру, он не особен¬ 
но огорчался, садился где-нибудь под кустиком, выла¬ 
мывал палку, бил по земле. Или находил другие заня¬ 
тия — обрывал листья. С удивлением ребята заметили, 
что Петя — уже почти шестилетний ребенок — не мо¬ 
жет считать до пяти. 

Вот что произошло с Петей. Он жил «растительной 
жизнью». Но и умственно отсталым его считать нель¬ 
зя — он абсолютно нормальный, и ослабление в его 
умственном развитии поймет лишь тот, кто знает, что 
происходит в детской головке, как рождается мысль, 
как укрепляется и развивается память. 

Если, к счастью, Петя попадет к умному, знающему 
детскую психику педагогу, дело пойдет совсем по-дру¬ 
гому. Начальные классы у такого педагога станут для 
Пети школой мышления. Учитель каждый день идет с 
ребятами в поле, в лес, на берег реки. Он как бы от¬ 
крывает перед ними истоки явлений природы, он будит 
дремлющий мозг, и дети начинают думать. У них появ¬ 
ляется множество вопросов, постепенно развивается, 
крепнет детское стремление к познанию. 

Параллельно с уроками, где учатся все дети, за¬ 
нятия с трудными детьми надо проводить в течение од- 
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ного-трех лет. Умственное развитие трудного ребен¬ 
ка постепенно выравнивается. Самое главное здесь, 
чтобы ребенок никогда не чувствовал своей обреченно¬ 
сти, своей неполноценности. 

Глубоко ошибаются учителя и руководители школ, 
считающие, что подтянуть трудного ученика можно, за¬ 
ставив его выучить определенный объем материала. Не 
заставлять сидеть как можно больше над книгой, а во¬ 
спитывать разум, развивать мозг, укреплять умственные 
способности ребенка, учить мыслить — об этом никогда 
нельзя забывать ни родителям,ни учителям. Особенно 
важно, чтобы умный, знающий воспитатель был у тех де¬ 
тей, которые с утра до ночи находятся в детском саду. 

Разговор о трудных детях большой и нелегкий. По 
существу, это одна из самых сложных проблем воспи¬ 
тания, проблема, за равнодушное отношение к которой 
приходится расплачиваться дорогой ценой. 

ОСТОРОЖНО: РЕБЕНОК! 

(Автору письма «Ременная педагогика») 

Читатель — прежде всего и наш брат, педа¬ 
гог, — прочтя письмо А. Буренковой, скажет: но ведь 
это единичные факты. Можно ли на их основании стро¬ 
ить обобщения, выдвигать проблему? Разве недостаточ¬ 
но, если те, о ком говорится в письме, узнают себя и 
устыдятся?.. 

Но нет, как бы ни богата была наша школа прекра¬ 
сными педагогами-мастерами, умеющими понимать ду¬ 
шу и разум юношества и детства, это не дает нам пра¬ 
ва не замечать педагогического бескультурья и безраз¬ 
личия к судьбе ребенка, даже если случаи эти были 
бы единичными. 

Пройти мимо отчаянного родительского, а значит, 
и детского вопля «что же делать?» никак нельзя. А 
ведь он повторяется не в десятках — сотнях писем. 

Кое-кто представляет себе школу только как кла¬ 
довую знаний. Каждый день приходит сюда ученик, бе¬ 
рет какую-то частицу ценностей из кладовой... Чем мень¬ 
ше взял, тем хуже. Мало берет — пропащий человек. 

Забываем мы, что назначение школы в государстве, 
написавшем на знамени своем «Все во имя человека...», 
неизмеримо сложнее. Мы, педагоги, стоим у колыбели 
человека, личности — этой величайшей ценности, ко- 




торая составляет главное богатство общества и кото¬ 
рую общество доверило нам. Помним ли мы об этом? 

Однажды мне пришлось зайти в хорошее, вновь по¬ 
строенное здание школы. Все здесь было прекрасно: 
и учебные кабинеты, и светлые коридоры, и душевая 
рядом со спортивным залом. Но кто-то из детей поса¬ 
дил чернильное пятно на свежевыкрашенную панель. 
И тут, у чернильного пятна, собрались директор, его 
заместитель по хозяйству, дежурные. Все по очереди 
скоблили, отмывали пятно. А у подъезда школы играли 
в мяч два шестиклассника. Они не пошли на урок. И ни¬ 
кто не заметил этого —ни директор, ни учителя. Не за¬ 
метили ни тотчас же, ни через час... Как могло слу¬ 
читься, что чернилыюе пятно на панели заслонило пе¬ 
ред педагогами самое важное, что есть в школе, — де¬ 
тей, их неблагополучие? 

Когда видишь, сколько стараний прилагает иногда 
школа, чтобы избавиться от плохого ученика, какая изо¬ 
бретательность при этом проявляется, жаль становится 
сил и энергии, заслуживающих лучшего применения, 
жаль неиспользованных возможностей. Ведь каждый, 
буквально каждый без исключения ребенок — это це¬ 
лый мир. Мир еще не открытый и не исследованный. 
Нам, педагогам, его открывать. Нам поднять этот мир 
до самопознания и самоусовершенствования. 

Может быть, я погрешу против научной точности, 
отвечая на вопрос, что такое воспитание, но, на мой 
взгляд, это возвышение человека, постоянное и кропот¬ 
ливое, многотрудное и радостное. 

Подлинное мастерство воспитателя заключается в 
том, чтобы его питомец уважал себя, дорожил своим 
достоинством. Если ребенок не уважает себя — это 
уже грань катастрофы. 

Строки из письма: мальчик, стараясь не разбудить 
мать, тихонько встает ночью, открывает тетрадь, подде¬ 
лывает отметку... Если он стирает двойку, если ему еще 
стыдно за нее, то это не так уже и страшно. Хуже, ко¬ 
гда мальчишка, придя из школы, равнодушно бросает 
портфель и на вопрос: «Какие сегодня отметки?» отве¬ 
чает: «Смотрите сами...» Или — бывает и это — раз¬ 
рывает дневник на вопрос учителя: «Где же тебе от¬ 
метку ставить?» — отвечает: «Хоть на лбу и ставьте...» 

Существу, рожденному в человеческом коллективе 
и осознающему свое «я» в этом коллективе, хочется 
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быть хорошим. Хочется, чтобы люди считали его хо¬ 
рошим. И наша миссия — это желание всячески разви 
вать. 

Поймите драму, которая развивается порой в душе 
ребенка. У других буквы получаются красивые, а у 
меня не получаются. Другие легко решают задачу, а 
у меня почему-то «не выходит». Другие хорошие, а я 
плохой. Плохой сегодня, плохой завтра... В детском 
уме еще не может уложиться, почему он, такой же уче¬ 
ник, как и другие, и вдруг плохой. Ему стыдно. А по¬ 
том уже не стыдно, ребенок привыкает к тому, что он 
не такой, как все. В нем утверждается убеждение: не 
всем же быть хорошими, кому-то и плохим надо быть. 
Происходит огрубение, окостенение души, и я не знаю 
ничего более печального в школе. 

Драма еще более усугубляется, когда в таинство 
воспитания, где должны править мудрость и добро, где 
все — итог тонкого и могучего напряжения духовных 
сил, врывается ремень, то, о чем пишет А. Буренкова. 

До тех пор пока хоть какая-то часть родителей ве¬ 
рит, что ремень сильнее убеждения и доброго слова, 
школа не может стать в полной мере домом, где воз¬ 
вышается человек. И мы должны без устали развен¬ 
чивать наивную веру в пользу «ременной педагогики», 
самым беспощадным образом пресекать ее применение 
в семье. 

Но права А. Буренкова: беда в том, что и какая-то 
часть учителей в этом смысле «теоретически» недалеко 
ушла от родителей. 

Если я знаю, что отца моего Вани бог умудрил един¬ 
ственным талантом — рожать детей, и если при этом 
я вызываю этого «мудрого» отца в школу и говорю ему: 
«Ваня ваш — лодырь, не хочет учиться», происходит 
элементарная вещь: я, учитель, которому, конечно, не 
пристало заниматься побоями, бью мальчика рукою 
отца. Становлюсь соучастником преступления. 

Я видел немало людей, считающих себя интелли¬ 
гентами, что, впрочем, не мешает им придерживаться 
убеждения, будто отсутствие шлепков размягчает, раз¬ 
неживает ребенка, порождает своего рода неприспособ¬ 
ленность к жизни. Ремень не только унижает достоин¬ 
ство ребенка, но и развращает его душу, пробуждая 
в ней самые темные, самые подлые черты: трусость, че¬ 
ловеконенавистничество и лицемерие. Самыми стой- 





кими, самыми непримиримыми к злу становятся те, кто 
не знал в детстве ни шлепка, ни подзатыльника. 

Лет 15 назад ко мне в школу пришла девочка. Фан¬ 
тазерка, она удивляла нас своей способностью созда¬ 
вать сказки. Однажды на перемене Олеся — так зва¬ 
ли девочку — подбежала ко мне, и я увидел ужас в 
ее глазах. «Петя на Гришу... палку, палку», — сказа¬ 
ла она. Оказалось, что в ее словаре даже не было 
слова «ударить». Она не знала, что один человек мо¬ 
жет бить другого, так счастливо сложилось ее детство. 
Что же, из-за этой своей неосведомленности девочка 
вошла в жизнь неподготовленной? Получилось совсем 
по-другому. Когда на ее глазах хулиган поднял нож, 
чтобы нанести удар женщине, девятнадцатилетняя сту¬ 
дентка вырвала нож. Получив ранение, она защитила 
человека от верной гибели. 

Разрушая душевную связь взрослых и детей, ремень 
заведомо обрекает на неудачу все воспитательные уси¬ 
лия и родителей, и учителей. Если от маленького ре¬ 
бенка под страхом порки можно добиться показного 
благонравия, то подростка уже не выпорешь. Чем же 
заменить потерявший власть ремень? Такому наказа¬ 
ния не страшны, а разумное и сердечное слово непо¬ 
нятно. Здесь кончаются и родительский авторитет, и 
родительская власть. Дальше человек будет предостав¬ 
лен самому себе и случаю. 

Нельзя мириться и с тем, что некоторые педагоги — 
в силу ли низкой педагогической культуры, потому ли, 
что не умеют подчинять эмоции разуму, — прибегают 
к духовному ремешку. Уважение к ребенку не совме¬ 
стимо с унижением, как не совместимо и с «сильными», 
«волевыми» мерами воздействия — окриками, стуком 
по парте, угрозой. 

Это не проповедь всепрощения, как кажется кое- 
кому, когда произносишь слова «уважение», «чут¬ 
кость», «сердечность». Я убежден: с «сильными», «воле¬ 
выми» средствами воздействия несовместима и подлин¬ 
ная педагогическая требовательность. Выдвигать перед 
ребенком многочисленные наши требования, в то вре¬ 
мя как он не верит в свои силы да и ты, педагог, при¬ 
мирился с тем, что твой ученик плох и никудышен, — 
это все равно что пытаться плыть, гребя веслами, в 
песчаных волнах. 

Школа не кладовая знаний, а светильник разума. 
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Все дети не могут иметь одинаковые способности. И важ¬ 
нейшая задача школы — воспитание способностей. 

Разве можно быть спокойным, если в учении, кото¬ 
рое должно приносить радость бытия и радость позна¬ 
ния, ребенку становится неуютно и жутко? Жутко и 
неуютно потому, что и сегодня, и завтра, изо дня в 
день он чувствует: я плохой. У меня есть еще такое 
письмо: «Девочка моя не успевает. Двойки и двойки. 
Приходит домой грустная. Однажды ночью просыпа¬ 
юсь, слышу — плачет. «Что с тобой, доченька?» — «Ма¬ 
ма, уедем туда, где нет школы...» 

Возвышать человека на поле учения — это значит 
никогда не забывать, что мы имеем дело с детской, не¬ 
окрепшей мыслью. У одного она как стремительная ре¬ 
ка, другой — тугодум. Не спешите ставить оценку, не 
превращайте ее в идола. Не ставьте вообще в началь¬ 
ных классах двоек — это кнут и дубинка. Не подру¬ 
байте корень желания быть хорошим. 

У меня в школе в начальных классах есть правило: 
до тех пор пока ребенок не научился удовлетворитель¬ 
но выполнять ту или иную работу, ему не ставится ни¬ 
какой отметки. Ты еще поработай, говорят ему, ты ведь 
можешь... И ребенок, подгоняемый желанием быть хо¬ 
рошим, напрягает все свои силы для того, чтобы выпол¬ 
нить задание. Вот где начало той подлинной требователь¬ 
ности, о которой шла речь выше. Он, маленький человек, 
собираясь с силами — а силы эти в детской душе не¬ 
исчерпаемы, — поднимается на одну ступеньку выше. 
Он несет из школы радость. Он видит в счастливом сне 
свой подъем, а не встает украдкой, чтобы подтереть 
в дневнике отметку. Не одного ребенка мы спасли от 
унижения и даже падения тем, что не ставили ему 
двойки и не прибегали ни к каким «сильным» мерам 
воздействия. 

Все это не значит, разумеется, что из класса в класс 
можно переводить с двойками. Это было бы самым же¬ 
стоким равнодушием. Я за то, чтобы пробудить в чело¬ 
веке уважение к самому себе. А если ребенок уважает 
самого себя, он сам будет ставить перед собой требо¬ 
вания, выдвигаемые учителем. 

Школа — это то место, где развиваются самые 
сложные, какие только могут быть в мире, человеческие 
отношения. Сложные потому, что происходит великое и 
трудное, радостное и мучительное творение человека. 
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Педагогическая мудрость в том и заключается, чтобы 
видеть своего питомца глазами созидателя. 

БЕРЕГИТЕ ЧИСТОТУ ДУШИ РЕБЕНКА 

Добро воспитывается добром, а зло —- 
злом — это одна из самых важных закономерностей' 
педагогики, педагогики повседневной жизни, повседнев¬ 
ных взаимоотношений между членами нашего общества. 

Но иногда в жизни встречаются факты, которые на 
первый взгляд невозможно объяснить никакими законо¬ 
мерностями. В одной из школ произошел такой случай. 

В четвертом классе сельской школы 24 ученика. Учительница 
шутя говорила: «Я настолько хорошо знаю своих воспитанников, 
что, войдя в класс и посмотрев в глаза детям, уже вижу, кто из 
них сегодня знает урок и кто не знает, кто ответит на «отлично», а 
кто — на «посредственно». 

В классе было несколько мальчиков и девочек, которые быстро 
и безошибочно решали задачи. Гордостью учительницы был Ми¬ 
ша Н. — талантливый мальчик. Ему не нужно было даже запи¬ 
сывать условия задачи: прослушав, он в уме решал ее, устно вы¬ 
полняя все расчеты. Безусловно, Миша получал только отличные 
оценки. Похвалу, восхищение товарищей и учительницы блестя¬ 
щим решением задач — все это Миша воспринимал как должное. 

Был в классе и другой ученик — Николай П. Он хорошо решал 
задачи, но работал очень медленно. Иногда получал четверки, но в. 
большинстве случаев учительница ставила мальчику тройки — слиш¬ 
ком уж медленно он работал. 

Но вот однажды случилось неожиданное. Учительница продик¬ 
товала условие сложной задачи. К доске вызвала Николая. Маль¬ 
чик не спеша, но с глубоким пониманием объяснил условие задач» 
и тут же решил ее, выполнив все расчеты устно. Класс слушал как 
завороженный. Впервые за четыре года обучения учительница по¬ 
ставила Николаю пятерку. 

Вдруг в классе послышалось всхлипывание. Ученики были 
крайне удивлены: склонившись на парту, плакал Миша. Учительни¬ 
ца поняла, что творилось в это время в детской душе, — ее раз¬ 
рывала, мучила зависть. Мальчик не мог примириться с тем, что 
теперь не только он отличник по арифметике. 

Тревожные мысли не давали учительнице покоя. Она 
пришла со своей болью ко мне — посоветоваться. Мы 
долго думали: откуда же заползло это страшное зло 
в детское сердце? Ведь мальчика окружала атмосфера 
доброжелательности, знания всегда оценивались объ¬ 
ективно. 

Нет, все-таки зло подкараулило ребенка, вселилось 
в его сердце. Размышления над этой необычной истори¬ 
ей привели меня к выводу: иногда зло кажется с пер- 
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вого взгляда совсем незаметным, как будто его и со¬ 
всем нет, а между тем ребенка окружает атмосфера, 
которая уродует, калечит душу. 

Где же кроется опасность, от которой необходимо 
оберегать детскую душу? Если на плодородной земле 
не культивируется виноград, если земля не орошена по¬ 
том, то на ней вырастает чертополох, хотя чертополох 
никто и не сеет. Так и с душой человеческой: в годы 
детства и отрочества ее необходимо оберегать от зла 
утверждением добра. Нравственное уродство может со¬ 
зреть в ребенке и тогда, когда его никто и не учит 
злу, — достаточно только человека не учить добру, не 
беречь чистоту души. А плевелы зла так неприметны, 
так микроскопически малы, что воспитатель часто хва¬ 
тается за голову только тогда, когда семена чертополо¬ 
ха уже дали могучие корни. Одну из важных особенно¬ 
стей моей системы воспитания составляет принцип: по¬ 
стоянно оберегать чистоту души ребенка, чтобы на пло¬ 
дородную почву не попало ни одно семя зла. 

Что же это за плевелы зла и откуда они попадают 
в душу ребенка? От чего же нужно беречь ее? 

1. От пустоты душевной, от такого состояния, когда 
у человека нет ничего за душой, ничего святого, незыб¬ 
лемого. Пустота души — это самое страшное зло, для 
утверждения которого в душе ребенка и подростка не 
нужно никакого вредного окружения, — достаточно 
только быть равнодушным к человеку, не интересо¬ 
ваться, чем он живет. Человек с пустой душой лишен 
самого драгоценного счастья — счастья творить добро 
и противопоставлять силы своей души злу. Он ходит 
по земле как бы с завязанными глазами, он не видит 
добра в самом себе, не переживает чувства собственно¬ 
го достоинства. Беречь душу ребенка — это значит за¬ 
ботиться о том, чтобы в душе его крепко утвердились 
незыблемые святыни, которые были бы для ребенка 
так же дороги, как собственная жизнь, как честь и со¬ 
весть, как благополучие и благо, счастье и ласка се¬ 
мьи. Святынями, которые надо утверждать в душе ре¬ 
бенка, чтобы беречь ее чистоту, являются: 

вера в добро, вера в то, что человек — творец добра 
не только для себя лично, но и для других людей; вера 
в то, что высшее счастье человека — в творении добра 
для людей; 
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вера в великую, чудодейственную, преобразующую 
силу труда, в то, что трудом человек создает свою соб¬ 
ственную красоту; 

вера в самого себя, умение видеть в себе добро и 
ум, способность переживать чувство гордости за самого 
себя, за успехи в труде, за добро, что создается соб¬ 
ственным трудом для людей; 

вера в великую правду наших общественных идеа¬ 
лов, нашей морали, нашего настоящего и нашего буду¬ 
щего; способность чувствовать себя не безвестной пы¬ 
линкой в коловороте судьбы, а великой творческой 
силой. 

Утверждать в детской душе эти незыблемые святыни 
не означает ограничиваться красивыми словами о свя¬ 
тынях. Настоящее идейное воспитание — это воплоще¬ 
ние идей в деятельности, в поступках, в борьбе. Идеи 
только тогда становятся святыней детского сердца, ко¬ 
гда они неотделимы от личности, от личных интересов, 
желаний, стремлений, замыслов. Чтобы в детской душе 
не поселилось зло, ребенок должен утверждать добро — 
своим поведением, поступками. 

В связи с этим большое практическое значение 
в воспитательной работе приобретает идейный, нрав¬ 
ственный смысл детского поведения, детских поступков. 
Я вижу смысл прикосновения к детской душе в том, 
чтобы ребенок своим поведением, своими поступками 
утверждал сам себя, видел в своем поведении воплоще¬ 
ние своих душевных порывов. Казалось бы, простая 
вещь — утвердить в детском сердце веру в добро. 
А между тем это едва ли не самое сложное, что есть 
в воспитании, и если в этой сфере создания человека 
вам удалось достичь успеха, можете быть уверенными, 
что ваш воспитанник никогда не встанет на шаткую до¬ 
рогу. Однако чтобы утвердить веру ребенка в добро, 
нужно добиться, чтобы он видел созданное собственны¬ 
ми силами добро, чтобы оставил в созданном для лю¬ 
дей добре частицу собственного сердца. Вера в добро 
станет святыней детского сердца только при том усло¬ 
вии, если созданное ребенком добро будет выражать 
его естество, его личность. Я считаю, что приближаюсь 
к конечным результатам воспитательной работы толь¬ 
ко тогда, когда воспитанник творит добро по велению 
совести, когда он не может не творить добро, так же 
как не может человек, испытывающий жажду, пройти 
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мимо чистого родника. Средоточие воспитания чистой 
души заключается, на мой взгляд, в том, чтобы ребенок 
созданием добра выражал свое духовное человеческое 
естество. Вдохнуть в детское сердце стремление тво¬ 
рить добро не для человеческих глаз, а для самого се¬ 
бя, из внутренних своих побуждений, одухотворить 
этим стремлением личность — в этом добрая полови¬ 
на всех «секретов» воспитания. 

2. От бездушного, бессердечного отношения к чело¬ 
веку, от той тупости, толстокожести, из которой выра¬ 
стает самый ядовитый плод эгоизма: «мне все дозво¬ 
лено; делаю то, что мне нравится; только бы мне было 
хорошо, а до других мне дела нет». Человек — это 
самое удивительное, самое сложное, самое красивое и 
самое непостижимое из всего, что окружает нас. По¬ 
знавать мир и вместе с тем облагораживать самого се¬ 
бя — это прежде всего познавать самое удивительное 
из чудес — Человека. Когда человек поднимает руку 
на существо, подобное себе — одухотворенное, мысля¬ 
щее, со сложным и неповторимым духовным миром, — 
то великая трагедия этого преступления кроется как 
раз в том, что преступник и не думает, на что он под¬ 
нимает руку, что такое Человек. Как добиться, чтобы 
самым дорогим на свете для воспитанника был Чело¬ 
век — его мысли, чувства, все богатство внутреннего 
мира? Годы воспитания я считаю прежде всего годами 
познания человека. Первое, что должен познавать ре¬ 
бенок в окружающем его мире, — это Человек. Сколь¬ 
ко бы ни познавал ребенок Человека — никогда он 
не перестанет открывать все новое и новое, красивое и 
удивительное, никогда не перестанет удивляться вели¬ 
чию и сложности Человека. Необходимо, чтобы процесс 
познания человека пронизывал школьную жизнь, вза¬ 
имоотношения ученика с людьми, которые его окру¬ 
жают, — в этом и заключается оберегание детской ду¬ 
ши от зла. 

Прикосновение к сердцу и уму ребенка с целью по¬ 
знания им Человека требует большого педагогического 
искусства и знаний. Я добиваюсь того, чтобы самыми 
главными, основными чертами в отношении ребенка 
к другому человеку были сердечность, тактичность, глу¬ 
бокое уважение к тончайшим сферам духовного мира 
личности — мыслям, желаниям, чувствам. Я стремлюсь 



строить взаимоотношения в детском коллективе на тон¬ 
кости ощущений, сердечности, тактичности. Уже в млад¬ 
шем детском возрасте очень важно утвердить в детском 
сознании ту мысль, что каждый человек — и самый 
маленький ребенок, и человек зрелого возраста, и ста¬ 
рик на склоне лет — имеет право на счастье... Уважать 
человека — это означает избегать грубого прикоснове¬ 
ния к самому чувствительному и больному. 

Как практически воспитывать эти тонкие духовные 
качества у ребенка? С малых лет ребенок должен ра¬ 
сти чувствительным к самым тонким, самым нежным 
средствам влияния на духовный мир, а этими средства¬ 
ми являются слово, красота, эмоциональная память. 
Душа ребенка должна быть бесконечно чуткой к сло¬ 
ву, такой же чуткой, как тонкая струна музыкального 
инструмента к звучанию камертона того же диапазона. 
Слово — это могучее средство оберегания души ребен¬ 
ка от грубости, бессердечности, тупости, толстокожести. 
Как же пользоваться этим тонким и мощным инстру¬ 
ментом, что здесь самое важное? Это прежде всего уме¬ 
ние педагога словом создать картину духовного мира 
человека. Я стараюсь найти такие слова, которые бы 
создали у детей представление о тонкости человеческих 
переживаний. 

Бывает нередко так: у человека, с которым дети ча¬ 
сто встречаются, горе, а они не замечают. И не заметят 
никогда, если не учить их познавать человека сердцем. 
А сердце пробуждается словом. Я рассказываю им о че¬ 
ловеческом горе. У детей высоко развита способность 
перевоплощаться, представлять себя на месте другого 
человека (но эта способность никогда не пробудится, 
если сердце не разбудить словом). В этой способно¬ 
сти — источник сопереживания. Кто научился сопере¬ 
живать, тот научился уважать другого человека — ща¬ 
дить его чувства и переживания, беречь чужое сердце. 
Эта способность учит чувствовать внутреннее душевное 
состояние другого человека, без слов понимать, что 
у него — страдание, горе, несчастье. Встретившись 
с человеком, которого он видел вчера и позавчера, ребе¬ 
нок сегодня замечает какую-то незначительную новую 
черточку в его душевном состоянии. Восприятие измене¬ 
ний, оттенков душевного состояния человека развивает 
и облагораживает эмоциональную память ребенка: он 
запоминает не только умом, но и сердцем, запоминает 
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не только то, что видит глазами, но и то, что пережи¬ 
вает сам, как относится сам к чужому горю, страданию, 
несчастью. Воспитание и облагораживание эмоциональ¬ 
ной памяти ребенка — одна из важных граней педаго¬ 
гического искусства. С первых же шагов школьной жиз¬ 
ни я учу детей чувствовать сердцем душевное состоя¬ 
ние самых близких и самых дорогих людей — матери, 
бабушки, отца, дедушки. Я использую все богатства 
родного языка для того, чтобы создать в сознании де¬ 
тей представления о десятках, сотнях оттенков тревож¬ 
ных, безрадостных, горьких переживаний, о которых да¬ 
же самый близкий и самый дорогой человек никогда не 
расскажет ребенку, но которые надо уметь ощутить, 
распознать. Мать приходит с работы, учу я детей, — 
пусть сердце ваше прислушается, хорошее или плохое 
у нее самочувствие. Есть десятки причин и десятки от¬ 
тенков его. По глазам, по движениям, по тому, как мать 
обращается к тебе, ты должен почувствовать, спокойно 
или взволнованно ее сердце, с радостью или с трево¬ 
гой пришла она домой. В зависимости от того, какое 
душевное состояние у матери, ты должен управлять 
своим поведением. 

С особым вниманием нужно добиваться развития 
эмоциональной чуткости к переживаниям людей пре¬ 
клонного возраста — бабушки, дедушки. Я стараюсь, 
чтобы ребенок не только понимал, но и сердцем чув¬ 
ствовал, что человек преклонного возраста вступает 
в сумерки своей жизни. Чуткость к душевному состоя¬ 
нию дедушки, бабушки — это один из самых главных 
показателей эмоциональной культуры ребенка, подрост¬ 
ка. Сердечность, забота о людях преклонного возраста 
не какое-то «шефство». Я добиваюсь того, чтобы у вну¬ 
ка были общие духовные интересы с дедушкой, чтобы 
потребность в человеке как одна из главных духовных 
потребностей объединяла самого младшего и самого 
старшего. Тут я подхожу к иной, такой же тонкой и 
сложной задаче воспитания ребенка. 

3. Надо оберегать детскую душу от эгоизма, инди¬ 
видуализма. Самым главным корнем детского эгоизма 
является то, что в первые годы сознательной жизни, ко¬ 
гда психика гибкая, чувствительная, легко поддается 
воспитательному воздействию, — как раз в этот период 
«центром вселенной» для ребенка являются его личные 
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желания; все его чувства, его отношения к людям и 
к самому себе — все это вырастает исключительно на 
почве личных желаний и зависит от того, как они удов¬ 
летворяются. Самое малое ограничение желаний вызы¬ 
вает тяжелые переживания, его сердце глухо к душев¬ 
ному состоянию других людей, он не способен ни уви¬ 
деть, ни почувствовать, ни пережить горе,, несчастье 
близких или родных. Эгоизм калечит детскую душу. 
У эгоиста нет чуткости к душевному миру даже того 
человека, который всю свою жизнь отдает во имя со¬ 
здания радостей сына или дочери, — к духовному миру 
матери, отца. Человек для эгоиста — это не безгранич¬ 
ный мир мыслей, переживаний, стремлений, а источник 
наслаждения или же совершенно нейтральное существо, 
которое не может принести ему никакой пользы. 

Эгоизм — уже никак не пережиток прошлого в со¬ 
знании людей. В прекрасной семье, где отец и мать — 
хорошие граждане, коллективисты, сердечные и чут¬ 
кие люди, сын часто вырастает бессердечным эгоистом. 
Я бы назвал эгоизм духовным саморастлением, потому 
что прорастают и крепнут корни этого страшного зла 
главным образом в тех случаях, где собственными бла¬ 
гами и наслаждениями для ребенка начинается и кон¬ 
чается мир, а взрослые боятся снять пелену с глаз ре¬ 
бенка, чтобы он взглянул на человека, не решаются 
сказать ему, что каждый человек имеет право на ра¬ 
дость и счастье. 

Как же уберечь детскую душу от эгоизма? 

Основное лечение от эгоизма — научить ребенка 
управлять своими желаниями. Воспитательная работа 
в этом направлении начинается в семье с того времени, 
как только ребенок осмыслит, что он живет среди лю¬ 
дей и что у каждого человека есть желания, которые он 
стремится удовлетворить. Мы учим молодых родителей: 
чтобы дети уважали людей, необходимо прежде всего 
уважение человеческих желаний, интересов, стремлений. 
Когда ребенок становится школьником, воспитание ува¬ 
жения к человеческим желаниям занимает большое ме¬ 
сто в познании окружающего мира разумом и сердцем. 
Нет и не может быть индивидуального желания, кото¬ 
рое бы в той или иной мере не затрагивало духовного 
мира других людей, не соприкасалось с чужими жела¬ 
ниями. Уклониться от этого столкновения желаний 
нельзя. Чтобы жизнь была согласованной гармонией. 
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каждый человек должен идти навстречу закономерным 
желаниям других людей, подчинять свои желания гар¬ 
монии жизни. 

Все это я поясняю на ярких, понятных для детей 
примерах и — что особенно важно — использую разно¬ 
образные жизненные ситуации для того, чтобы человек 
учился ориентироваться в мире желаний, в перепле¬ 
тении интересов, стремлений. 

Вот около школы осенний цветник — хризантемы. 
Десятки раз каждый из вас проходит мимо этих цветов. 
Хочется сорвать цветок, один-единственный, чтобы по¬ 
любоваться им и получить наслаждение. Но что было 
бы, если бы каждый делал так, как ему хочется. Вме¬ 
сто цветов стояли бы ободранные стебли. Гармония 
жизни превратилась бы в хаос разнообразных прихотей 
и капризов, которым нет границ и удержу. Помни, что 
твое желание — это быстрая птичка по имени «хочу», 
которая, летая в голубом небе, непременно встретится 
там с другой: «нельзя». «Хочу» встречается с «нельзя». 
И в большинстве случаев бывает так, что птичка, кото¬ 
рую ты выпустил, должна вернуться назад в гнездо. 
Для тебя это должно быть наукой: в другой раз птичку 
«хочу» не следует и выпускать. 

Ориентироваться в этой сложной системе — хочу, 
нельзя, можно, нужно — это умение требует от ребенка 
большой сердечной чуткости к духовному миру других 
людей, к той гармонии согласованной жизни, о кото¬ 
рой говорилось выше. Ребенок должен быть сам в ка¬ 
кой-то мере творцом этой гармонии — вот как нужно 
вводить ребенка в мир познания разумом и сердцем. 
Гармония согласованной жизни звучит для человека 
красотой мелодий благодаря тому, что люди, как рабо¬ 
чие пчелы, несут добро в общий улей сложных челове¬ 
ческих взаимоотношений. На капельке того добра, что 
приносит рабочая пчелка-человек в общую кладовую 
духовных богатств и ценностей, держится, по сути, че¬ 
ловеческая мораль, нормы человеческого общежития. 
Если бы не было этой ежедневной заботы о капельке 
нектара — добра для общего блага, — жизнь общества 
превратилась бы в адские муки, страдания, изматыва¬ 
ние нервов. Следовательно, чтобы предостеречь ребен¬ 
ка от эгоизма, необходимо последовательно учить его 
вносить эту ежедневную капельку добра в гармонию 
согласованной жизни. Тут очень важно придерживаться 
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закономерности: из общего улья благ ребенок не дол¬ 
жен брать добра больше, чем сам его приносит. Если 
нарушается это равновесие, рабочая пчелка становится 
трутнем. 

4. В тесной связи с предупреждением эгоизма нахо¬ 
дится оберегание (охрана) чистоты детской души от 
зла, имя которого — равнодушие. Это одна из граней 
эгоизма. Проклевывается росток равнодушия из того 
маленького зернышка, в зародыше которого лежат по¬ 
учения отца-матери: «Думай и заботься о себе, а до 
других тебе дела нет». Начинается посев этих зернышек 
с незначительного и, казалось бы, невинного. Мать учит 
сына: «Видишь, ребята дерутся, дают друг другу тума¬ 
ки — не обращай внимания, обходи стороной, не твое 
засыпалось, не твое и смелется». И вот сын закрывает 
глаза не только на шалости товарищей, но и на то, что 
сильный обижает слабого, хулиган издевается над без¬ 
защитной девочкой. Тут опять-таки есть закономерность 
духовной жизни: если человек закрывает глаза на что- 
то одно, то скоро он будет закрывать их на все. Ничто 
его не будет тревожить, ничто он не будет принимать 
близко к сердцу. Равнодушие опустошает душу, обед¬ 
няет и без того убогий мир моральных ценностей эгои¬ 
ста. Человек начинает жить, как писал Ф. М. Достоев¬ 
ский, в «собственное брюхо». 

Равнодушие — это ягодки, которые вызревают на 
цветах эгоизма. У равнодушного человека в душе нет 
никаких идеалов, он может стать предателем, сегодня 
он будет втаптывать в грязь то, перед чем вчера пре¬ 
клонялся. Равнодушие — родная сестра бессердечности, 
бездушности, эмоциональной толстокожести. У равно¬ 
душного человека нет близкого, родного, дорогого суще¬ 
ства, которому бы он отдавал свое сердце. Равнодушие 
не знает, что такое органическая потребность в чело¬ 
веке, что такое настоящая дружба, преданность чело¬ 
века человеку, долг сына перед родителями и отца пе¬ 
ред детьми. За равнодушием следом идет моральное 
развращение. 

Уберечь детскую душу от равнодушия — это озна¬ 
чает найти и отшлифовать в каждом человеке самую 
прекрасную грань человечности. Первая предосторож¬ 
ность от равнодушия: для ребенка в жизни не может 
быть ничего, что не волновало бы его сердце. Отклик 
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детского сердца на добро и зло окружающего мира — 
это одна из самых тонких сфер духовной жизни лич¬ 
ности, та сфера, в которой сливаются общественные иде¬ 
алы и личные стремления, рождаются и утверждаются 
нравственные убеждения. Вдумчивый воспитатель нико¬ 
гда не допустит, чтобы ребенок скользнул холодным 
взглядом по тому, что должно его порадовать, вызвать 
восхищение или же, наоборот, пробудить протест, воз¬ 
мущение. Подлинное искусство воспитателя состоит 
в том, чтобы ребенок видел мир не только глазами, но и 
сердцем. 

5. От неправды, обмана, фальши, от всего, что 
делается для «формы», для «отчета», необходимо защи¬ 
щать детскую душу. Неправда, обман, стремление вы¬ 
дать черное за белое, пригладить лохматое, создать ви¬ 
димость благополучия — все это воспитывает под¬ 
лость, лицемерие, тупую бессердечность и равнодушие. 
Когда ребенок видит, сердцем чувствует, что взрослые 
стараются показать действительность не такой, какая 
она на самом деле, он теряет веру в правду, для него 
нет в жизни святого и незыблемого. У него постепенно 
укрепляется убеждение, что каждый старается приспо¬ 
собиться в жизни; надо говорить не то, что думаешь, 
а то, что нравится тем, от кого зависит твоя судьба, 
благополучие, благосостояние. Подхалимство, лесть — 
это уродливое дитя неправды, обмана, лицемерия. 

Оберегая детскую душу от этого большого зла, нуж¬ 
но иметь в виду, что зерна неправды, обмана, фальши 
часто бывают для нас, взрослых, незаметными, а дети 
всегда видят, чувствуют их сердцем и — или проте¬ 
стуют, или привыкают к неправде. Ученик знает пред¬ 
мет кое-как, а ему из четверти в четверть «натягивают» 
тройки и «перетягивают» из класса в класс; на школь¬ 
ном участке что-то едва зеленеет, а в районной газете 
пишут: такая-то школа хорошо поставила опытническую 
работу; комсомольский комитет ничего не делает, а на 
отчетном собрании его работу оценивают удовлетвори¬ 
тельно — все это зерна отравляющей фальши, обмана, 
которые, приживаясь на плодородной почве чистой ду¬ 
ши, дают отвратительные ростки лицемерия, бесстыд¬ 
ного подхалимства, лести, подлости, предательства, ха- 
мелеоновской способности приспосабливаться и менять 
убеждения, как перчатки. 
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Беречь чистоту детской души — это значит воспи¬ 
тывать правдой. Правда должна быть для воспитателя 
высшим судьей. Воспитатель при любых обстоятель¬ 
ствах должен быть для ребенка тем человеком, кото¬ 
рый утвердил в юном сердце отвращение к фальши, не¬ 
правде, обману. 

С первых же дней пребывания ребенка в школе 
предметом особой моей заботы является то, чтобы дет¬ 
ская совесть была чиста, как капля утренней росы. За¬ 
бота о чистоте совести — это большое педагогическое 
искусство, это сложный труд, благодаря которому сли¬ 
ваются голос разума и первое движение чистого дет¬ 
ского чувства. Отшлифовывание граней человеческой со¬ 
вести, на мой взгляд, как раз и основывается на том, 
что, познавая окружающий мир не только разумом, но 
и сердцем, ребенок дает очень выразительную, яркую, 
правдивую эмоциональную характеристику тому, что он 
видит. Мысли ребенка о явлениях окружающего мира 
чаще всего выливаются с первыми порывами чувства, 
а они бывают всегда самыми чистыми. 

Если вы хотите воспитывать своих детей в духе 
правды и отвращения к фальши и обману, никогда не 
старайтесь погасить этот чистый и благородный порыв. 

Особенно пристально и внимательно воспитателям 
необходимо следить за тем, чтобы не было ни тени 
фальши, неправды, обмана во всем, что касается труда. 
Труд и правда — это две могучие воспитательные силы, 
которые дополняют друг друга. Здесь имеет большое 
значение правдивая, объективная оценка трудовых уси¬ 
лий каждого ребенка. Нам, воспитателям, никогда нель¬ 
зя забывать о том, что результат умственной работы 
ребенка — его знания, выполнение конкретных учебных 
заданий на конкретном этапе — далеко не точно выра¬ 
жает меру затраченных сил. Нередко бывает так, что 
ребенку знания даются чрезвычайно легко, он не затра¬ 
чивает, по сути, никаких усилий и получает отличные 
оценки. В то же время работа ребенка, который очень 
много сидит над учебником, преодолевает трудности, за¬ 
вершается посредственной оценкой. Создается ненор¬ 
мальное положение: оценка измеряет и характеризует 
не затраченные силы, не настойчивость, а только при¬ 
родные способности ребенка. Если глубоко проанализи¬ 
ровать внутренние стимулы учебной работы школьни¬ 
ков, то мы придем к выводу, что такой подход к оцен- 
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кам является одним из самых серьезных недостатков 
воспитательной работы школы. У ребенка, который мно¬ 
го работает и получает низкие оценки, постепенно в ду¬ 
ше утверждается обида, а иногда и озлобленность, рож¬ 
даются нездоровая зависимость и неверие в собствен- 
лые силы. В душу же того, кому оценки достаются лег¬ 
ко, вселяются высокомерие, зазнайство. 

Как же защитить юные души от этой беды? Как до¬ 
биться того, чтобы оценка правдиво характеризовала 
труд ребенка, учитывая, конечно, и способности? Как 
показывает опыт лучших воспитателей, выход тут один: 
индивидуализация учебных заданий, умелый, осторож¬ 
ный, тактичный подход к оценке знаний. С того, у кого 
ярче проявляются способности, нужно и больше спра¬ 
шивать. (Например, во время самостоятельной письмен¬ 
ной работы по арифметике или грамматике более спо¬ 
собному ученику можно давать задание сложнее, чтобы 
он напрягал умственные силы, работал по-настоящему.) 
От педагогической культуры учителя целиком зависит, 
чтобы более способный ученик не ощущал, будто эта 
характеристика закрепляется за ним навсегда, а ме¬ 
нее способный не думал, что его участь — всегда вы¬ 
полнять легкие задания. Правдивая оценка умственной 
работы способствует тому, что способности развивают¬ 
ся, и тот, кто вчера не мог пойти дальше задания сред¬ 
ней сложности, сегодня пробует свои силы на задании 
значительно более трудном и добивается успеха. 

Объективность оценки труда — непременная пред¬ 
посылка открытой критики в коллективе учащихся. 

6. От лености, безделья, привычки выполнять рабо¬ 
ту кое-как нужно оберегать детей. Я бы назвал леность 
спячкой души. Лень развращает душу человека не толь¬ 
ко тогда, когда он ничего не хочет делать. Лодырь, бы¬ 
вает, и делает все, что требуют, но единственным по¬ 
буждением для него является принуждение, контроль. 
Особую разновидность лени представляет собой полная 
инертность духовных сил, отсутствие внутренних стиму¬ 
лов, которые бы заставляли человека работать лучше, 
справляться с заданием успешнее, чем представлял се¬ 
бе ученик в начале работы. О такой лени свидетель¬ 
ствует абсолютное равнодушие к качеству работы, вы¬ 
полненной собственными руками. 

Лень уродует душу ребенка тем, что она лишает 
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его самого главного внутреннего духовного стимула де¬ 
ятельности — вдохновения. Вдохнуть в душу ребенка 
желание, зажечь его работой — это означает дать ему 
счастье творчества, полноту духовной жизни. Искусст¬ 
во пробуждать в детской душе вдохновение — это одна, 
из тончайших черт педагогической культуры; это ис¬ 
кусство предостерегает, буквально спасает ребенка от 
безрадостного, монотонного существования, от уродли¬ 
вого взгляда на труд как на обузу. 

Первоисточником лени в школьной жизни является; 
леность мысли, ведь работа — и умственная, над учеб¬ 
ником и тетрадью, и физическая, на участке и в са¬ 
ду, — любая работа всегда является выражением ду¬ 
ховной жизни, в которой красной нитью проходит 
мысль. Вдохновение начинается от пробуждения мысли,, 
в мысли — та искра желания утвердить себя в работе,, 
без которой невозможен трудолюбивый, творческий че¬ 
ловек. Вот я вижу, как, склонившись над тетрадкой, 
ученик четвертого класса Юра пишет сочинение про теп¬ 
лый день «бабьего лета». Мальчик напрягает все силы 
для того, чтобы заставить себя написать что-нибудь. 
Ему не хочется работать. В его представлении не яркие 
картины солнечного осеннего дня, которые нужно пере¬ 
дать словами на бумаге, а та минута, когда, облегченно' 
вздохнув, можно будет положить ручку и выбежать из 
класса. Нежелание работать пронизывает все существо- 
мальчика, угнетает его. А между тем я видел, как, на¬ 
блюдая явления природы во время походов к источни¬ 
кам мысли и родного языка (в лес, в поле), Юра зажи¬ 
гался, в его глазах горели огоньки мысли, его душа бы¬ 
ла одухотворена увлечением. Я напрягаю память, вспо¬ 
минаю, что именно, какая картина природы пробудила 
у Юры восторг. Я пытаюсь, как за ниточку, ухватиться 
за эту картину, чтобы пробудить в детском сердце вдох¬ 
новение. Я подхожу к Юре и тихо говорю ему: «Вспо¬ 
мни, как ты увидел иней... кристаллики инея на лепест¬ 
ках ромашки в то осеннее утро — помнишь? Как сол¬ 
нышко растопило те кристаллики и на лепестках заиг¬ 
рали капли росы...» 

В детских глазах вспыхнули огоньки. Вижу, маль¬ 
чик вспомнил. Вижу, что он уже забыл об угнетающем 
желании как можно скорее, кое-как закончить работу. 
В его сознании предстали картины тихого осеннего ут¬ 
ра... Картины просятся в слово, будоражат мысль, рука 
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тянется писать, перед ребенком уже не чистый лист 
бумаги, а большое полотно, на котором он, художник, 
отражает красоту окружающего мира. Так рождается 
вдохновение. Оно — в игре живой мысли, оно — мысль, 
которая захватывает душу. Оно становится той внутрен¬ 
ней силой, которая заставляет забыть, что сидишь на 
уроке и работаешь. Вдохновение буквально преобра¬ 
жает человека. Только что в глазах Юры я видел ту¬ 
пое безразличие, какую-то обреченность («Пусть что бу¬ 
дет — то и будет»), теперь его глаза, его лицо одухо¬ 
творены живой мыслью. Вдохновение приносит удовлет¬ 
ворение, наслаждение трудом. 

Я вижу свою самую важную задачу в том, чтобы 
каждый ребенок испытывал вдохновение в умственном 
труде. Только в этом — могучий источник самостоя¬ 
тельной, одухотворенной умственной работы, желания 
учиться. Вдохновение необходимо во всех видах ум¬ 
ственного труда — и тогда, когда ребенок выполняет 
однообразное грамматическое задание, и тогда, когда 
учит стихотворение, и тогда, когда решает задачу. А ис¬ 
корок, угольков для пробуждения вдохновения у учи¬ 
теля тысячи. 

Вдохновение — такая же могучая сила в предупре¬ 
ждении лености в производительном труде. Нежелание 
работать начинается с того, что у ребенка спит мысль, 
а мы, воспитатели, пытаемся принудить, чтобы руки 
трудились. Руки же без мысли не могут пробудить 
вдохновения. Каким бы простым и однообразным ни 
был физический труд, к которому мы побуждаем ребен¬ 
ка, в нем всегда есть поле для развития творческой 
мысли — для того, чтобы вдохновение, разбуженное 
в мыслях, звало к работе руки, чтобы труд стал гармо¬ 
ничной игрой мысли и рук. В каждой работе я стара¬ 
юсь найти ту ниточку, которая соединяет усилия рук 
с вдохновением мысли. Это очень большая, серьезная 
проблема — проблема единства умственного и физиче¬ 
ского труда, необходимо специальное ее исследование. 

7. Честолюбие — еще одна опасность для детской 
души. Болезненное стремление к почестям, жажда по¬ 
хвалы, отличия, особого места в коллективе, — к со¬ 
жалению, эти болячки детской души порождаются ино¬ 
гда самим стилем школьной жизни, особенно там, где 
воспитатель игнорирует внутренние духовные стимулы 
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побуждения и преувеличивает роль всевозможных 
внешних стимулов. 

Медвежью услугу в развитии честолюбия делает и 
увлечение оценками: не успел ученик слово сказать, 
как ему уже ставят оценку. Захваливание порождает 
искаженное представление о некой исключительности 
умственных сил и способностей, ведет к эгоистическому 
умилению собой, рождает неуважительное отношение 
к товарищам, таит в себе угрозу лености мысли, убого¬ 
сти запросов, интересов. Честолюбие — это обратная 
сторона бездушности, бессердечности. 

К чему приводит честолюбие, видно из такого при¬ 
мера. Ученица IV класса нашла на школьном дворе 
20 копеек, принесла учительнице: может, найдется тот, 
кто потерял деньги. Учительница похвалила девочку 
перед классом. О ее поступке написали в школьной 
стенной газете (даже фотографию поместили), расска¬ 
зали в радиогазете. Через неделю в перерыве к учи¬ 
тельнице подошли две девочки: одна из них нашла и 
отдала учительнице 10 копеек, другая — 5. В этот раз 
учительница не хвалила девочек. Недовольные, обижен¬ 
ные, они спросили: «А почему же о нас не написали 
в стенгазете?» Выяснилось, что девочки не находили де¬ 
нег: они просто решили «купить» похвалу... 

Из добрых побуждений учителя часто стремятся не 
оставлять без «моральной оценки» ни одного поступ¬ 
ка — и хорошего, и достойного осуждения. Хвалят за 
поступки, естественные для нормальных человеческих 
отношений. Помог бабушке перейти улицу — хвалят, 
пошел к больному товарищу рассказать о домашнем за¬ 
дании — хвалят, приготовил подарок матери в день 
8 Марта — хвалят уже не только перед учащимися, но 
и перед родителями. Так постепенно выращивают при¬ 
хотливое существо — честолюбие, и оно крепко гнез¬ 
дится в детской душе. 

Надо изгнать из школы дух честолюбия. Это тре¬ 
бует вдумчивого, разумного подхода к оценке знаний, 
к воспитанию способностей. Для чего в школе, в классе 
выделяют группу школьников, за которыми, словно яр¬ 
лычок, закрепляется репутация детей с исключительны¬ 
ми способностями? Тут еще раз нужно повторить: бле¬ 
стящие способности должны встречать более трудные 
задания. Ученик с так называемыми посредственными 
способностями пусть хоть в чем-нибудь достигнет отлич- 
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ных успехов. Вообще картина становления и развития 
способностей должна быть живая, подвижная — это 
самое надежное предостережение от честолюбия. 

Не следует и оценивать всего, что делает учащийся 
в школе. Значительную часть интеллектуальной работы 
ученик должен выполнять, особенно в средних и стар¬ 
ших классах, не для оценки, а из-за интереса к зна¬ 
ниям. 

С особой осторожностью нужно относиться к похва¬ 
ле в сфере нравственных отношений. Нужно стремиться 
к тому, чтобы человек делал добро из внутренних побу¬ 
ждений, по велению совести, а не для похвалы. 

8. Последнее предупреждение — от инфантилизма. 
Речь идет о том странном на первый взгляд изъяне ду¬ 
ховного развития человека, который заключается в мо¬ 
ральной незрелости, «запоздалом детстве». Часто можно 
встретить в школах 15—16-летнего юношу, который по 
физическому развитию приближается к зрелости, 
а в нравственном и трудовом развитии остается на 
уровне 10—11-летнего ребенка. В одной школе группе 
16-летних юношей — учащихся девятых классов — бы¬ 
ло поручено в зимний день выполнить в колхозном саду 
работу: снять с деревьев листочки, в которых бабочки 
отложили тысячи личинок. На улице было тихо, 3 гра¬ 
дуса мороза — в таких условиях 16-летние рабочие- 
строители трудятся под открытым небом в течение 6 ча¬ 
сов. Школьники же не смогли проработать и часа: им 
было холодно, они бросили работу и пошли греться 
в школу. Это типичный пример трудовой и нравственной 
инфантильности. 

Инфантильная беспомощность, беззащитность, не¬ 
подготовленность к труду, неумение преодолевать труд¬ 
ности — все это ведет к инфантильности мысли. Я слы¬ 
шал ответы 16-летних девушек о романах Толстого и 
Тургенева... Эти ответы поражают детской наивностью, 
узостью кругозора, детским представлением о сложных 
жизненных явлениях. 

Инфантильность — большое зло, оно сковывает 
духовные, творческие силы человека, ограничивает его 
участие в общественной жизни. 

Как же предостеречь от инфантильности? Самое 
главное — это единство нравственной и трудовой зре¬ 
лости, единство физической и духовной закалки лично- 
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сти. Духовной, нравственной, трудовой зрелости нико¬ 
гда нельзя достигнуть, если ученику все легко, если он 
не встречает никаких трудностей, не напрягает усилий, 
не знает, что такое пот и мозоли. 

Единства моральной и трудовой зрелости мы дости¬ 
гаем тем, что 12—13-летние подростки выполняют рабо¬ 
ту, которая требует значительного напряжения физиче¬ 
ских и духовных сил. В 15—16-летнем возрасте напря¬ 
жение становится еще большим и приближается к тру¬ 
довым усилиям взрослых людей. Подростки выполняют 
нелегкую работу, какая им под силу, на свежем воз¬ 
духе, если мороз небольшой, а 15—16-летние юноши ра¬ 
ботают при 10—15-градусном морозе, иногда в метель 
(например, привозят с поля на ферму сено для скота). 
Познавая на собственном опыте, что такое настоящая 
работа, подростки и юноши убеждаются в том, что без 
преодоления трудностей невозможна жизнь. Этот опыт 
и является самым важным элементом нравственной и 
трудовой зрелости. Тот, кто в годы отрочества и ранней 
юности научился по-настоящему трудиться, преодоле¬ 
вать трудности, — тот и думает не по-детски, а как 
взрослый человек. 


МЫ ПРОДОЛЖАЕМ СЕБЯ В ДЕТЯХ 

СЛЕД В СЕРДЦАХ СЫНОВЕЙ 

1. СЧАСТЛИВЫЕ И НЕСЧАСТЛИВЫЕ СЕМЬИ 

Есть старинная украинская легенда. 

У матери был единственный сын — дорогой, ненаглядный. Ду¬ 
ши в нем мать не чаяла; по капельке собирала росу для умывания, 
из тончайшего шелка вышивала рубашки. Вырос сын — статный, 
красивый. Женился на девушке изумительной, невиданной красоты. 
Привел молодую жену в родную хату. Невзлюбила молодая жена 
свекровь, возненавидела ее. Боялась мать показаться снохе на гла¬ 
за, сидела в сенях А потом в сарай переселилась. Но и это не 
успокоило красавицу. Говорит она мужу: «Если хочешь, чтобы я 
жила с тобой, убей мать, вынь из груди ее сердце и сожги на мед¬ 
ленном огне». 

Не дрогнуло сердце в груди сына, околдовала его невиданная 
красота жены. Говорит он матери: «Приказала мне жена убить вас, 
мама, вынуть из груди вашей сердце и сжечь на медленном огне. 
А ослушаюсь — уйдет она от меня Не могу я жить без нее... не 
могу и ослушаться...» Заплакала мать и отвечает сыну: «Ну что ж, 
сын, делай так, как велит сердце». 
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Пошел сын с матерью в дубраву, наломал сухих сучьев, раз¬ 
жег костер, убил мать, вынул из груди сердце. Положил на раска¬ 
ленные угли. Вспыхнул сучок, треснул, полетел уголек, ударил в 
лицо сыну, обжег. Вскрикнул сын, закрыл ладонью обожженное 
место. Встрепенулось сердце материнское, горящее на медленном 
огне, прошептало: «Сыночек мой родной, тебе больно? Сорви лис¬ 
ток подорожника, вот растет у костра, приложи к обожженному 
месту, к листу подорожника приложи сердце материнское... Потом 
в огонь положишь». 

Зарыдал сын, схватил горячее материнское сердце в ладони, 
вложил его в растерзанную грудь, облил горячими слезами. Понял 
он, что никто и никогда не любил его так горячо и преданно, как 
родная мать. И столь огромной и неисчерпаемой была любовь ма¬ 
теринская, столь всесильным было желание материнского сердца 
видеть сына радостным и беззаботным, что ожило сердце, закры¬ 
лась растерзанная грудь, встала мать и прижала кудрявую голову 
сына к груди. Постылой стала ему жена-красавица, не мог он воз¬ 
вратиться к ней. Не вернулась домой и мать. Пошли они вдвоем 
степями широкими, стали двумя курганами высокими. 

Такова легенда, созданная народной мудростью. Нет 
любви сильнее материнской, нет нежности нежнее лас¬ 
ки и заботы материнской, нет тревоги тревожнее бес¬ 
сонных ночей и несомкнутых глаз материнских. 

Сыновняя благодарность... Нет выше радости для че¬ 
ловека, чувствующего приближение сумерек своей жиз¬ 
ни, чем признательность детей за добро и благо, со¬ 
зданные родителями во имя их, сына и дочери, добра и 
блага. И нет горше и скорбнее чувств для отцовского 
и материнского сердца, чем чувствовать, что сын или 
дочь равнодушны, бессердечны, что они забыли обо 
всем добре, сделанном для них матерью и отцом. 

<г Неблагодарный сын», «неблагодарная дочь» — в со¬ 
кровищнице народной морали это, пожалуй, самое ост¬ 
рое, самое глубокое осуждение человеческих пороков. 
Тридцать два года работаю я в средней школе, давно 
стали отцами и матерями те, кто сидел за партой в пер¬ 
вые годы моего педагогического труда. Сотни человече¬ 
ских судеб сложились и складываются на моих глазах. 
И жизнь убедила меня, что у трудового народа нам 
нужно учиться воспитанию чистого, благородного серд¬ 
ца, в неисчерпаемом источнике народной морали нам 
нужно черпать духовную энергию подлинной человечно¬ 
сти, дружбы и товарищества, подлинного братства сво¬ 
бодных людей. Трудовой народ беспощадно осуждает 
сыновнюю неблагодарность и возвышает благородства 
сыновней любви и преданности. Расскажу о поучитель- 
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У нас, воспитателей, ее 
ликая и почетная мис 
сия: вдохнуть в каждо 
из сердец наших воспи 
танников возвышенны 
идеалы. Сделать так 
чтобы в их душах отра 
зиле я в миниатюре порт 
рет народа. Тот, кому 
удается это сделать, мо 
жет с уверенностью ска 





ной жизненной истории, которая произошла в нашем 
селе не так давно. 

Рядом жили две матери — Мария и Христина. Работали в кол¬ 
хозе, растили сыновей: у Марии вырастал сын Петр, у Христины — 
Андрей. Мальчики были одногодками. Осенью тридцать девятого го¬ 
да пришла пора Петру и Андрею идти в армию. 

Вместе провожали Мария и Христина сыновей на службу, 
вместе считали, сколько дней осталось ждать синеглазого, белоку¬ 
рого Петра, черноглазого, с чубом, как воронье крыло, Андрея. 

Началась война, пришел на украинскую землю враг-захватчик, 
два года матери ничего не знали о сыновьях, не было долгождан¬ 
ной весточки. Освободила родная Советская Армия землю украин¬ 
скую, пришли Христине и Марии письма в синеньких треугольных 
конвертах, затрепетали радостные сердца — живы сыновья. Отгре¬ 
мели последние залпы войны. На одной неделе возвратились Петр 
и Андрей. Радость пришла в изболевшиеся сердца материнские. 

Но недолгой была радость. По-разному сложились судьбы ма¬ 
терей, но одинаковым было горе. Заболела Мария, слегла в постель, 
перестали слушаться ноги. Трудно было Петру, не только болезнь 
матери свалилась на него бедой неожиданной; одна беда, как го¬ 
ворится, другую ведет за собой. 

Ожидала Петра невеста чернобровая, на радостях решили по¬ 
жениться. Не наложишь запрет на молодую любовь, забеременела 
Галина. По законам народной морали надо сыну ввести девушку в 
родной дом, а тут болезнь приковала мать к постели. Видит она, 
как мучается сын, ночи не спит. И говорит ему: «Не позорь Га¬ 
лину, пусть войдет в наш дом законной женой твоей, а со мною что 
будет, го и будет». Пришла Галина в дом, зажили с Петром друж¬ 
но и согласно, все хорошо было бы, если бы не болезнь матери. 

Прослышал Петр, что в Киеве есть замечательный врач. По¬ 
везти — деньги нужны на дорогу. Решили Петр с Галиной: про¬ 
дадим хату, а мать поставим на ноги. Продали, перешли жить к 
дальней родственнице матери, повезли Марию в Киев. Оставили в 
больнице. Сказал врач: надо лежать с полгода, а то и больше. 

Трудно стало жить молодым, но матери помогали все время. 
Продали одежду Галины, баян Петра, а мать поставили на ноги. 

Не полгода, а два года пролежала Мария в больнице. Выздо¬ 
ровела. «Не лекарства подняли меня с постели, — говорила она 
людям, — а великая сыновняя любовь». 

С одобрением, с большим уважением говорили в селе о Петре 
и Галине. Матери и отцы ставили их в пример, поучали детей, как 
жить на свете. 

Оставим пока счастливую Марию с ее счастливыми детьми и 
внуками (невестку неспроста у нас свекровь называет дочерью, и 
невестка свекровь — матерью), заглянем в хату Христины. По-ино¬ 
му сложилась ее судьба. Привез Андрей несколько чемоданов тро¬ 
фейного добра. Не открывал чемоданов в материнской хате. Хата 
материнская тесной стала ему, решил он новую строить. Выбрал 
место в глухом конце села, от степи. Возвел кирпичный дом, по¬ 
крыл цинком — большая редкость в те годы. Женился. Зажила 
молодая пара безбедно. 

А у Христины хата разваливалась. Попросила сына: отремон¬ 
тируй крышу. Сын ответил: своих забот хватает, думай о своей ха- 
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те сама. Заплакала мать, прикрыла хату соломой как-нибудь. «Это 
еще не горе, — думала Христина. — Было бы здоровье...» Но вот 
пришло и настоящее горе: заболела мать Андрея, не может под¬ 
няться с постели. Парализовало руку и ногу. Пришли к Андрею 
соседи матери, говорят. «Есть у тебя совесть, Андрей? Мать с по¬ 
стели не может подняться, нужен уход постоянный за нею». По¬ 
обещал сын навестить мать и не навестил. Стали соседи ухаживать 
за больной старухой. 

Прошло полгода. Год прошел. Здоровье Христины не улучши¬ 
лось. А сын так ни разу и не пришел к ней. Пошла молва по селу: 
сын отказался от матери. Назвали люди Андрея бессердечным, а 
потом и более выразительным словом — скотиной. 

Люди обходили Андрея, не здоровались с ним. Страшно стало 
Андрею, и он наложил руки на себя. 

Почему так бывает? 

Почему сыновья иногда оказываются неблагодарны¬ 
ми? Откуда берутся люди с казенными сердцами? Вспо¬ 
минали люди жизнь этой несчастной матери: все силы 
своего сердца вложила она в любимого сыночка своего, 
в «золотко свое», в Андрийко, ночей недосыпала. Вспо¬ 
минали люди, как, бывало, еще до организации колхо¬ 
за выезжала Христина с мужем в поле косить пшеницу. 
Положит, бывало, на подводу сена ароматного, засте¬ 
лет полотном белым, перенесет спящего Андрийка с по¬ 
душками и одеялом, закроет лицо от солнца жгучего. 
Спит Андрийко. Такие, как он, восьмилетние, собирают 
в лесу дрова, разжигают костер, воду носят, а он спит. 

Вырастал Андрийко здоровый и жизнерадостный, 
мать души в нем не чаяла и больше всего была озабо¬ 
чена тем, чтобы ничто тревожное не коснулось его 
сердца, чтобы ни одна невзгода не омрачила его без¬ 
мятежного детства. Как-то осенью угостила Христина 
мальчика жаренными в сметане грибами. Еда до того 
понравилась ему, что каждый день он просил грибов 
со сметаной. А грибов вблизи все меньше и меньше 
оставалось, и приходилось ходить Христине в лес верст 
за двенадцать. Однажды мать порезала ногу, еле до¬ 
мой дошла. Но скрепя сердце даже виду не подала, что 
несчастье случилось: разве можно, чтобы у Андрийка 
настроение испортилось? «Зачем ему знать, что в мире 
есть горе?» — так всегда говорила Христина, когда хо¬ 
тела закрыть детские глаза на что-нибудь печальное. 
Так и на этот раз. Перевязала кое-как раненую ногу, 
пошла к соседке. Ежедневно приносила соседка корзин¬ 
ку грибов, а мать давала ей за это свои вышитые со¬ 
рочки. 





Так и не узнал Андрийко, какая с матерью стряс¬ 
лась беда. Сердце его жило только радостями и удо¬ 
вольствиями. Брал у людей и ничего не давал им — 
вот почему и вырос он человеком с каменным сердцем. 

2. АЛЬФА И ОМЕГА ВОСПИТАНИЯ 

Совсем по-другому прошли годы детства Пет¬ 
руся. Мать тоже любила его, тоже души не чаяла в сы¬ 
не, но не оберегала его сердце от всех тех сложностей 
и противоречий жизни, в которых радость переплетается 
с горечью, счастье — с бедами и тревогами. В детстве 
человек познает мир не только разумом, но и сердцем; 
все, что происходит в жизни, пробуждает в детской ду¬ 
ше самые разнообразные чувства, переживания, поры¬ 
вы, стремления. Среди этих душевных движений дет¬ 
ства особенно глубокий отпечаток в сердце оставляют 
чувства сострадания, милосердия, участия. Чуткое ма¬ 
теринское сердце Марии заботилось о том, чтобы с ма¬ 
лых лет человек чувствовал: рядом со мной живут лю¬ 
ди, у них есть свои интересы, желания, им хочется быть 
счастливыми. 

Чтобы быть самому счастливым, надо бережно, тон¬ 
ко, сердечно, чутко, заботливо прикасаться к сердцам 
других людей. Эту святую заповедь народной нравствен¬ 
ности Мария, конечно, не повторяла на каждом шагу 
(ребенок не смог бы понять глубины этой истины) — 
она учила сына так жить. 

Рядом с Марией жила одинокая старуха, часто бо¬ 
левшая. Помню, как только в большом саду Марии что- 
нибудь начинало созревать — черешни, вишни, яблоки, 
груши, сливы, виноград, мать звала Петруся: 

— Понеси старому, одинокому человеку, — и давала 
в руки тарелку с первыми созревшими плодами. 

Для ребенка это стало привычкой. 

— О любви к человечеству говорить легче, — поуча¬ 
ла Мария сына, — чем помочь бабушке Ярине нару¬ 
бить дров на зиму. Человечество — оно далеко, а ба¬ 
бушка Ярина — рядом, совесть не позволит сомкнуть 
глаза ночью, если у нее нечем будет топить. Прислуши¬ 
вайся, сын, сердцем к заботам и горестям человеческим. 

Прошли годы. Давно окончили школу дети Петра и 
Галины; четвертый десяток лет педагогического труда 
разменял я и надеюсь, что в новое солнечное сентябрь- 



ское утро буду встречать на школьном пороге внуков 
Петра и Галины — скоро уже. Каждый день школьной 
жизни начинается для меня детской радостью. Я вижу 
в радостных детских глазах восхищение красотой рас¬ 
крывающегося цветка розы, вижу изумление, удивле¬ 
ние ребенка, созерцающего что-то необычное, новое 
в окружающем мире — удивительное, похожее на фан¬ 
тастическую птицу облако, пеструю бабочку среди лист¬ 
вы... С радостью показывают мне дети подарки мам и 
пап... Как хорошо, что общество и родители дают детям 
много радостей. Но при виде радостных, безмятежных 
детских лиц в мое сердце почему-то закрадывается и 
тревога. 

Вспоминается маленький Андрийко: он тоже был 
всегда вот таким жизнерадостным, он не был даже кап¬ 
ризным, потому что любящее материнское сердце пред¬ 
видело возможные капризы и предотвращало их в са¬ 
мом зародыше. 

Меня тревожит вечный вопрос, который можно на¬ 
звать альфой и омегой семейного воспитания: как соче¬ 
тать требовательность и доброту, строгость и ласку, по¬ 
виновение и свободу в воспитании детей? «В чем же за¬ 
ключается она, мудрость родительской любви?» — этот 
вопрос прочитал я и в десятках писем отцов и матерей, 
которые получила редакция после опубликования пись¬ 
ма Толи Н. и откликов на него. 

Мы подошли к тому замечательному времени, когда 
ни с чем не сравнимое счастье каждый гражданин на¬ 
шей страны видит в высшем человеческом творчестве — 
в повторении самого себя в своих детях, в творении че¬ 
ловека, в формировании его разума, чувства, воли, ха¬ 
рактера, моральной красоты и неповторимой человече¬ 
ской индивидуальности. Каждый из нас что-то создает 
для своих соотечественников — хлеб или машину, одеж¬ 
ду или космический корабль, новую породу продуктив¬ 
ного скота или симфонию, — но у каждого из нас есть 
глубоко личное и в то же время глубоко общественное 
созидание — созидание человека. Как мы воспитываем 
своих детей, кого мы введем в мир после себя? Что мы 
оставляем в сердцах своих сыновей, отцы? Задумаемся 
над этим. Это так же важно, как строительство фабрик 
и заводов, нефтепроводов и электростанций, — создание 
Человека. 

Мы, отцы и матери, строим коммунистическое обще- 
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ство для счастья наших детей и внуков. Во имя того, 
чтобы наши дети были счастливыми, мы, в сущности, 
живем, трудимся, боремся за наши идеалы. Я принад¬ 
лежу к поколению, которое в трудном 1941 году встре¬ 
тило врага с оружием в руках в рядах кадровых войск 
Советской Армии. 

В огне войны сгорели сердца многих из нас, тысячи 
братских могил — в тени 20-летних деревьев. А на до¬ 
лю тех, кому суждено было вернуться с войны, выпал 
нелегкий труд: из пепла и руин мы возродили фабрики, 
заводы, построили новые города и электростанции, воз¬ 
вели чудесные школы и дворцы. 

Счастливы наши жены, счастливы и мы, отцы, — 
у нас растут дети. Мы искренне радуемся, когда видим, 
как для детей сооружается новый дворец, как они весе¬ 
лой стайкой идут вместе с мамами, бабушками и дедуш¬ 
ками к автобусу, увозящему их на лето в пионерский 
лагерь. Бабушки и дедушки несут чемоданы, матери 
в сотый раз напутствуют детей. Загудел мотор автобуса, 
облачко пыли обволокло каштаны, склонившиеся над 
вечным часовым у могил героев... Раз в неделю наве¬ 
щаем мы в лагере своих детей — 14-летних и 15-лет- 
них, — дотошно расспрашиваем их, чем кормят, возму¬ 
щаемся, узнав, что в летней столовой разбито стекло — 
куда смотрит завхоз, ведь ребята могут простудиться. 
И как только мы высказали свое возмущение началь¬ 
нику лагеря, через пять минут пришли завхоз со сте¬ 
кольщиком — стекла вставлены. 

Все это — закономерности нашей жизни, всему это¬ 
му надо только радоваться. И было бы глупо сожалеть 
по поводу того, что в трудные дни, мол, легче было вос¬ 
питывать. Пусть никогда не вернутся они, те дни, когда 
дети голодали и крошка хлеба была их мечтой. Но ме¬ 
ня, отца, коммуниста, и, я уверен, многих отцов и ком¬ 
мунистов тревожит вопрос: зажигает ли наш большой, 
поистине неугасимый факел любви к ребенку ответную 
искорку благодарности в его сердце? Чувствует ли ребе¬ 
нок, что радости и блага его жизни — это большой 
труд и пот родителей — добрых, сердечных, чутких, от¬ 
зывчивых людей, это забота многих и многих «не род¬ 
ных», «чужих», но дорогих для него людей — дорогих 
потому, что без них он не может жить, хотя часто бы¬ 
вает, ему это и в голову не приходит? Всегда ли оза¬ 
рена отцовская, материнская любовь человеческой муд- 
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ростью? В чем заключается мудрость родительской 
любви? 

Сотни человеческих судеб, сложившихся на моих 
глазах, привели меня к твердому убеждению в том, что 
высшая мудрость родительской любви заключается 
в том, как мы, отцы и матери, умеем раскрыть перед 
нашими детьми подлинные источники радостей жизни, 
в чем видят и чувствуют дети радость бытия. 

Детское счастье по своей природе эгоистично. Добро 
и благо, созданные для ребенка старшими, дети воспри¬ 
нимают как нечто само собой разумеющееся. До тех 
пор пока они не почувствовали, не пережили на соб¬ 
ственном опыте (а опыт сам по себе стихийно никогда 
не приходит), что важнейший источник их личной радо¬ 
сти — это труд и пот старших, они будут глубоко убе¬ 
ждены в том, что мать и отец существуют лишь для то¬ 
го, чтобы приносить им радость. 

Одно время был широко распространен такой 
взгляд: лодыри и бездельники, неблагодарные сыновья 
и дочери вырастают, дескать, чаще всего у родителей- 
интеллигентов, далеких от производственного труда. 
Но этот взгляд оказался мифом, надуманной схемой, 
его опровергает жизнь. Жизнь твердо убедила меня 
в противоположном: люди с каменными сердцами чаще 
всего вырастают именно в тех трудовых семьях, в се¬ 
мьях рабочих, колхозников, интеллигентов, где отец и 
мать души не чают в своих детях, отдают им все и не 
требуют от них ничего. С первого взгляда это может 
показаться странным и парадоксальным: в хорошей, 
трудовой, честной семье, у добрых, чутких, отзывчивых, 
сердечных родителей дети вырастают иногда равнодуш¬ 
ными, бессердечными. Но никакого парадокса здесь нет: 
ребенок вырастает с каменным сердцем потому, что он 
лишь потребитель радостей, все радости его жизни за¬ 
ключаются только в том, что он берет, получает, а это 
самое страшное, что может быть в семейном воспи¬ 
тании. 


3. МУДРОСТЬ РОДИТЕЛЬСКОЙ ЛЮБВИ 

Воспитание духовной готовности к мудрой 
родительской любви — это сейчас, на мой взгляд, одна 
из самых важных и тонких задач в сфере становления 
нравственных основ нашего общества. Глубоко ошибоч- 



ным является взгляд (его еще разделяют, к сожалению, 
не только многие родители, но и отдельные партийные 
работники), согласно которому общественная деятель¬ 
ность гражданина нашей страны — это нечто совершен¬ 
но не связанное с воспитанием детей, с выполнением ро¬ 
дительских обязанностей. 

Воспитание человека, воспитание собственных сына 
и дочери — важнейшая, первая общественная деятель¬ 
ность гражданина, его гражданский долг. Подавляющее 
большинство родителей это прекрасно понимают. На ро¬ 
дительском собрании у нас в школе отец одного из пя¬ 
тиклассников заявил, что из-за перегруженности обще¬ 
ственными делами у него «руки не доходят» до сына. 
Родители прямо сказали ему: грош цена вам как обще¬ 
ственнику, если вы не находите времени воспитывать 
собственного ребенка. Некогда воспитывать сына — 
значит некогда быть человеком. 

Добиться того, чтобы родители овладели мудростью 
отцовской и материнской любви, — в этом мы видим 
одну из важнейших задач учебно-воспитательного про¬ 
цесса. Уже не одно десятилетие работает у нас «Школа 
для родителей». Кстати, мы считаем совершенно ненуж¬ 
ным называть ее родительским университетом — это 
звонкая фраза, не отражающая сущности той скромной 
воспитательной работы, которая проводится с родите¬ 
лями. В «Школе для родителей» есть группа родите¬ 
лей будущих учеников (с ними мы начинаем работу 
за три года до поступления их детей в школу), группы 
родителей учеников I—III классов, IV—V классов, VI— 
VIII классов, IX—X классов. 

Красной нитью через все, о чем мы говорим с роди¬ 
телями, проходит мысль о мудрости материнской и от¬ 
цовской любви, о гармонии доброты и требовательно¬ 
сти, ласки и строгости. С большим тактом, не прикаса¬ 
ясь к личному, зачастую болезненному, мы стремимся 
предотвратить ошибки родителей в этом самом тонком 
деле духовной жизни. 

Там, где нет мудрости родительского воспитания, 
любовь матери и отца к детям уродует детей. Есть мно¬ 
го разновидностей этой уродливой любви, главные из 
них: 1) любовь умиления; 2) любовь деспотическая; 
3) любовь откупа. 

Любовь умиления — это самое печальное, что мож¬ 
но себе представить в отношениях родителей и детей. 
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Это инстинктивная, неразумная, иногда напрашиваются 
слова — куриная любовь. Мать и отец радуются каж¬ 
дому шагу ребенка, не задумываясь над тем, какой 
это шаг и к чему он может привести. Вот несколько 
фактов, удручающих бездумностью родителей, их фана¬ 
тическим поклонением перед ребенком как перед боже¬ 
ством. 

Я своими глазами видел такую картину. К матери 
пятилетнего Сережи пришла соседка. Женщины стояли 
во дворе, возле них играл мальчик. Тут же, на глазах 
у матери, он справил свою маленькую нужду. Мать 
умилилась: «Вот видете, какой у нас сыночек, никого 
не боится». Безрассудное умиление приводит потом 
к печальным результатам: сыновья и дочери «садятся 
на шею» родителям, превращаются в маленьких ти¬ 
ранов. 

Любовь умиления развращает душу ребенка прежде 
всего тем, что он не знает удержу своим желаниям; 
принципом его жизни становится девиз дикаря, подлеца 
и хулигана: все, что я делаю, мне разрешается, ни до 
кого мне дела нет, главное — мое желание. Ребенок, 
воспитанный в духе умиления, не знает, что в человече¬ 
ском общежитии есть понятия «можно», «нельзя», «на¬ 
до». Ему кажется, что ему все можно. Он вырастает 
капризным, нередко болезненным существом, для кото¬ 
рого малейшее требование жизни становится непосиль¬ 
ной тяжестью. Воспитанный в духе умиления — эгоист, 
как говорится, до мозга костей. Он не знает своего дол¬ 
га перед родителями, не умеет и не хочет трудиться, 
потому что не видит людей и не чувствует сердцем, что 
у тех, кто его окружает, и прежде всего у матери, отца, 
дедушки, бабушки, есть свои желания, свои потребно¬ 
сти, свой духовный мир. У него складывается твердое 
убеждение в том, что он приносит радость, счастье ро¬ 
дителям уже тем, что он живет на свете, существует. 

Меня до глубины души возмутила фотография, опуб¬ 
ликованная прошлой осенью в одном из наших литера¬ 
турно-художественных журналов: первый день школь¬ 
ных занятий, малыши-первоклассники только что за¬ 
шли в класс и расселись за партами, а в окна, в две¬ 
ри со всех сторон заглядывают счастливые мамы и па¬ 
пы, и в глазах у всех сладкое умиление. Умиление на¬ 
писано и на лице учительницы. Дети чувствуют, что все 
смотрят на них с умилением, у них складывается пер- 
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вая мысль о том, что уже то, что они пришли и сели 
за парты, — большая заслуга. 

Дети — радость нашей жизни, мы живем и трудим¬ 
ся во имя счастья детей. Все это бесспорные истины. 
Но говорить об этом детям, устраивать инсценировки,, 
подчеркивающие эту мысль (например, в торжествен¬ 
ной обстановке передавать ключи от школ и детсади¬ 
ков), — это значит развращать детей, создавать черво¬ 
точину в гражданской сердцевине человека. От того, что 
мы, отцы, на каждом шагу вдалбливаем в головы на¬ 
ших детей истину: «Вы — радость нашей жизни», — 
у них утверждается убеждение в том, что они делают 
нам большое одолжение, получая от нас материальные 
и духовные блага. А если это так, то мне все позволе¬ 
но, каждое мое желание должно быть удовлетворено — 
так зреют семена капризов и того детского тиранства, 
от которого родители потом хватаются за голову. 

Есть еще одна разновидность неразумной, инстинк¬ 
тивной родительской любви. Это любовь деспотическая. 
22 января 1967 г. «Рабочая газета» опубликовала пись¬ 
мо 16-летнего юноши, девятиклассника одной из школ 
Кривого Рога Толи Н. Это письмо продиктовано отча¬ 
янием. Юноша учится на «4» и «5», делает дома все, что 
надо делать для помощи родителям, — моет полы, по¬ 
суду, чистит одежду и обувь всей семье. «Родители и 
одевают меня хорошо, и заботятся, чтобы я ел хоро¬ 
шо, — пишет Толя, — но купят какую-нибудь обновку 
и без конца попрекают...» Постоянные упреки создают 
обстановку настоящего ада. И все это родители делают, 
как они говорят, только потому, что любят сына, жела¬ 
ют ему добра, учат жить — чтобы умнее был и родите¬ 
лей уважал. 

Я знаю несколько таких семей, как семья Толи. 
Жизнь детей в этих семьях — беспросветное мучение. 
Казалось бы, нет у нас давно никакой почвы для тако¬ 
го самодурства — ни социальной, ни моральной. Но са¬ 
модурство-то есть, значит, есть и какая-то почва, может 
быть, какие-то гнилые кочки. 

В тех семьях почвой для самодурства родителей яв¬ 
ляется смесь дремучего бескультурья и эгоизма. К сво¬ 
им детям они относятся, как к вещам: мой стол — где 
захочу, там и поставлю: моя дочь — что захочу, то и 
скажу, что придет в голову — то и потребую. Я знаю 
отца, который дошел вот до чего: купил 15-летней до- 
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чери, ученице VIII класса, модные туфли и хорошень¬ 
кое платье. Туфли приказал поставить рядом со сто¬ 
лом, за которым девушка выполняет уроки, платье по¬ 
весил здесь же. И предупредил: будут по всем предме¬ 
там к концу четверти оценки не ниже четверки — оде¬ 
вай туфли и платье. Будет хоть одна тройка — не при¬ 
касайся к обновкам. 

Трудно представить что-либо более отвратительное, 
чем это деспотическое упоение властью человека над 
человеком. 

Гнусный деспотизм невежественных родителей — это 
одна из причин того, что у ребенка с малых лет извра¬ 
щается представление о добром начале в человеке, он пе¬ 
рестает верить в человека и человечность. В обстановке 
деспотического самодурства, мелочных придирок, по¬ 
стоянных упреков маленький человек ожесточается — 
это, на мой взгляд, самое страшное, что может произой¬ 
ти в духовном мире ребенка, подростка. Самодурство 
изгоняет важнейшее душевное движение, которое в нор¬ 
мальных семьях является источником добра, разумной 
сдержанности и уступчивости детей. Это движение ду¬ 
ши — ласка. Не знающий ласки в детстве становится 
грубым, бессердечным в годы отрочества и ранней 
юности. 

Я часто слышу тревожные раздумья родителей: был 
сын маленьким ребенком — был добрым, сговорчивым, 
послушным; стал подростком — стал грубым, своенрав¬ 
ным. Почему это так происходит? Я тысячу раз убе¬ 
дился, что причина этого явления — в неумении роди¬ 
телей пользоваться родительской властью; в том, что 
принуждение осознается и переживается ребенком как 
злая сила, подавляющая его волю. Родительская власть 
должна поощрять, одухотворять внутренние силы ре¬ 
бенка — его желание быть хорошим. Это желание есть 
буквально у каждого ребенка, и с тончайшим своим ин¬ 
струментом — родительской властью — надо подойти 
к ребенку так, чтобы не сломать этого еще нетвердого, 
хрупкого душевного порыва. Если же вы превратили 
умную, мудрую власть в деспотическое насилие — не¬ 
окрепшее желание быть хорошим лопнет, и произойдет 
самое тревожное, что может произойти в душе ребенка. 

Уважайте детское желание быть хорошим, берегите 
его как самое тонкое движение человеческой души, не 
злоупотребляйте своей властью, не превращайте муд- 
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рость родительской власти в деспотическое самодурство, 
не сломайте человеческого желания вашего ребенка 
быть хорошим. Помните, что ваш сын, ваша дочь — та¬ 
кой же человек, как и вы, его душа явно протестует, 
когда кто-то пытается сделать его игрушкой своего про¬ 
извола. 

Некоторые родители почему-то считают, что, если 
«хорошо нажать», ребенок будет учиться на «5» и «4». 
По мнению многих родителей, оценка успеваемости вы¬ 
ражает вместе с тем и оценку нравственности. Это глу¬ 
бокое заблуждение наносит серьезные травмы ребенку, 
а иногда просто калечит его душу. Смешение оценок 
по предметам и нравственного облика — это результат 
бездушной и односторонней погони за единственным по¬ 
казателем благополучия — цифирью, процентом успева¬ 
емости. Это большое зло школы. Многие учителя с 
оценки начинают и оценкой кончают разговор с родите¬ 
лями об ученике. Все сводится к прямолинейному выво¬ 
ду: хорошие оценки — хороший ребенок; оценки «не те. 
что надо»,— значит, и ученик «не дотянул до уровня». 

В этом странном, педагогически неграмотном взгля¬ 
де исчезает человек как гармоническое единство много¬ 
гранных черт, качеств, способностей, наклонностей. Этот 
взгляд, к сожалению, проник в семью, в общественную 
жизнь. Я не могу без возмущения слушать и читать 
многочисленные статьи, в которых красной нитью прово¬ 
дится идея: тройка — это слабые, никудышные знания. 

Пора твердо сказать нам самим себе, дорогие това¬ 
рищи педагоги, тройка — это характеристика совершен¬ 
но удовлетворительных знаний. Кстати, если у всех учи¬ 
телей будет правильный взгляд на эти вещи, исчезнет 
очковтирательство, не будут неудовлетворительные зна¬ 
ния оцениваться тройкой. И родители не будут требо¬ 
вать от своих детей невозможного: ведь не у всех оди¬ 
наковые способности, одному легко учиться на «4» и 
«5», а для другого и оценка «3» является большим ус¬ 
пехом. Особенно важно это помнить сейчас, когда мы 
стоим на пороге осуществления всеобщего среднего об¬ 
разования. 

Третья разновидность неразумной родительской люб¬ 
ви — это любовь откупа. Есть отцы, искренне убежден¬ 
ные в том, что, обеспечивая все материальные потреб¬ 
ности детей, они выполняют свой родительский долг. Ре¬ 
бенок одет, обут, сыт, здоров, у него есть все учебники 





и наглядные пособия — что же вам еще надо? Матери¬ 
альными затратами, считают такие отцы, можно изме¬ 
рить родительскую любовь, на худой конец откупиться... 

Здесь мы имеем дело с небольшим числом отцов (но 
они есть, и о них надо говорить) — людей, страдающих 
неизлечимым пороком — нравственно-эмоциональной 
толстокожестью. По существу они не знают, что такое 
родительская любовь. Почему речь идет прежде всего 
об отцах? Потому что среди матерей, связанных с деть¬ 
ми узами повседневной духовной общности, таких лю¬ 
дей почти нет. Нравственно-эмоциональная толстоко¬ 
жесть, бездушное отношение к своим детям — далеко 
не всегда результат низкого уровня образования отца. 
Это результат порочного взгляда на воспитание детей 
как на что-то совершенно обособленное, отделенное за¬ 
бором от общественных обязанностей. 

Если в такой семье и мать не уделяет достаточного 
внимания детям, если она не стала центром духовной 
жизни детей — их окружает атмосфера духовной пусто¬ 
ты, убожества. Они живут среди людей и не знают лю¬ 
дей — вот что наиболее опасно в таких семьях: их 
сердцам совершенно незнакомы и недоступны тонкие 
человеческие чувства, прежде всего ласка, участли¬ 
вость, сострадание, милосердие. Они могут вырасти 
эмоционально невежественными людьми. По отношению 
к этим детям воспитательный долг школы особенно ве¬ 
лик: они должны пройти в стенах учебного заведения 
специальную школу воспитания чувств. Это целая про¬ 
блема теоретической и практической педагогики; к со¬ 
жалению, этой отрасли педагогики по существу нет: ни¬ 
кто специально не исследует того, как воспитывать 
в школе детей, у которых в силу семейных обсто¬ 
ятельств опустошен, обезличен эмоционально-нравствен¬ 
ный мир. В лучшем случае школа заботится о том, как 
«обеспечить» хорошую успеваемость ребенка, который 
чувствует, что в семье он никому не нужен. 

Какой же должна быть подлинная родительская лю¬ 
бовь? 


4. ИМЕЮЩИЙ В РУКАХ ЦВЕТЫ 

Какой же должна быть подлинная родитель¬ 
ская любовь? Что оставлять в сердцах сыновей и доче¬ 
рей наших, чтобы они выросли настоящими людьми? 


116 





Как добиться, чтобы родительская любовь зажигала 
в детских сердцах неугасимые искры благодарности? 
Чтобы золотые крупинки, которые дарят мать и отец 
сыну, дочери, превращались в золотые россыпи для лю¬ 
дей, для народа? 

Учить ребенка видеть и понимать людей — это, по¬ 
жалуй, самое сложное в трудном деле воспитания чело¬ 
века. Родительская любовь должна быть такой, чтобы 
у ребенка пробуждалась чуткость сердца к окружающе¬ 
му миру, ко всему, что создает человек, что служит че¬ 
ловеку, и, конечно, прежде всего к самому человеку. 
Я твердо убежден, что воспитание человеческого благо¬ 
родства в детском сердце начинается с максимального 
очеловечивания его отношений к людям, одухотворения 
этих отношений чистыми, возвышенными чувствами ува¬ 
жения человека, и прежде всего уважения матери и 
отца. 

Дети только что переступили порог школы, стали 
учениками. В первые годы школьной жизни исключи¬ 
тельное значение имеет связь школы с родителями, 
подчеркиваю, с обоими родителями, и с матерью, и 
с отцом. Еженедельные индивидуальные беседы учителя, 
директора школы с матерями и отцами, раздумья, со¬ 
веты — это лаборатория воспитания человека. Мы со¬ 
обща думаем, что должен делать ребенок, в чем 
должна заключаться его активная деятельность, чтобы 
он чувствовал сердцем, что живет среди людей. 

Вместе с родителями мы добиваемся того, чтобы 
школьные годы, особенно годы обучения в начальных 
классах, были школой сердечности. Самые ценные уро¬ 
ки в этой школе — создание красоты, заботы о краси¬ 
вом для человека. Все, что доставляет ребенку эстетиче¬ 
ское наслаждение, радость, удовлетворение, имеет чу¬ 
додейственную воспитывающую силу. Дети создают кра¬ 
соту для семьи, для матери и отца, для других лю¬ 
дей. 

Каждую осень в семьях проводится праздник Ро¬ 
зы — он, подчеркиваю, прежде всего семейный, а по¬ 
том школьный. Дети не собираются всем коллективом, 
нет той торжественности, в которой, к сожалению, мало 
искренних, неподдельных детских чувств и много искус¬ 
ственного, не свойственного природе ребенка. Наши дет¬ 
ские праздники проводятся главным образом в семье, 
но готовит детей к ним школа. 
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Осенний праздник Розы — это день, в который каж¬ 
дый ребенок сажает на приусадебном участке родите¬ 
лей несколько кустов роз. Мы даем ребенку саженцы 
роз — возьми, посади, ухаживай за ними, создавай кра¬ 
соту, принеси радость матери, отцу, бабушке, дедушке. 

Ребенок сажает розы. Ему часто приходится напо¬ 
минать: полей, прикрой от холода, разрыхли землю. Он 
не привык к заботам и настойчивым усилиям. Резуль¬ 
тат, о котором говорит учитель, — благоухающий цве¬ 
ток — в его представлении невообразимо далек. Ребе¬ 
нок не умеет терпеливо ждать и стремиться к цели — 
этому его надо учить, и учить трудом. 

Но вот появляется первый бутон, второй, третий. Бу¬ 
тоны раскрываются, блестят на солнце алые, розовые, 
синие, голубые лепестки. Огоньки радости в детских 
глазах в эту пору ни с чем не сравнимы. Это не та ра¬ 
дость, которую переживает ребенок, получивший что- 
нибудь в подарок от родителей. Это не радость досуга, 
отдыха, не радость предвкушения удовольствий пред¬ 
стоящей поездки на экскурсию. 

Это радость творения добра для самых дорогих лю¬ 
дей — матери, отца, бабушки, дедушки. И это добро 
трогает, волнует, радует детское сердце как раз потому, 
что добро это — красота. Ребенок ждет не дождется, 
когда бутоны расцветут. Тут он уже умеет быть тер¬ 
пеливым. И если случается, что кто-нибудь сорвал цве¬ 
ток, предназначенный для подарка матери, — для ре¬ 
бенка это горе. И тот не настоящий человек, кто нико¬ 
гда не пережил этого горя. 

Для меня нет счастья больше, чем видеть сияющие 
детские глаза в те мгновения, когда ребенок срывает 
цветок розы и несет его матери. Глаза его одухотворе¬ 
ны в эти мгновения чистым сиянием человечности. Они 
озарены глубокой внутренней радостью — радостью 
творения добра для людей. 

Ребенок, переживший первое чувство творения кра¬ 
соты, добра для людей, приобретает новое видение кра¬ 
соты. В цветущих ветвях яблони, в созревающих гроз¬ 
дьях винограда, в задумчивых цветах хризантемы он 
видит воплощение труда, забот, тревог. У него не под¬ 
нимется рука сломать ветку, сорвать цветок просто так, 
«зазря». 

«Имеющий в руках цветы плохого совершить не мо¬ 
жет» — в этих прекрасных стихах Вл. Солоухина по¬ 
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этический ответ на вопрос о том, какой должна быть 
родительская любовь, что мы должны оставлять в серд¬ 
цах своих сыновей. Наша любовь, дорогие отцы и мате¬ 
ри, должна быть свежим ветром, раздувающим в дет¬ 
ском сердце ту искру заботы, тревоги о нас, родителях, 
о людях вообще, которую мы же зажгли своим умением 
одухотворить маленького человека желанием быть доб¬ 
рым, человечным, душевно красивым. 

Проходит первый год школьной жизни, дети перехо¬ 
дят во II класс, и вот мы с ними закладываем сад Бла¬ 
годарности. Это сад для людей, для стариков, которые 
проработали на земле 40, 50, 60, 70 лет, а есть люди, 
проработавшие и 80 лет. Для сада Благодарности мы 
берем, как правило, участок заброшенной, неплодород¬ 
ной почвы, превращаем ее в плодородную, высаживаем 
виноград, яблони, груши, сливы. Нелегкий это труд — 
бывает, надо перенести десятки тонн плодородного ила, 
чтобы в земле пробудился источник жизни. Но этот 
труд одухотворен высокой целью: мы приносим радость 
людям. И поэтому радости этого труда ни с чем не 
сравнимы и не сопоставимы. 

В саду Благодарности созревают первые плоды, дети 
приглашают в сад уважаемых дорогих своих односель¬ 
чан — дедов своих и прадедов. Дорогие родители, на¬ 
правьте своего сына по этой тропинке нравственного 
развития, одухотворите его труд, и вы увидите, что то 
мгновение, когда он сорвет плоды в саду Благодарности 
и поднесет человеку, полстолетия проработавшему на 
земле, — это мгновение оставит неизгладимый след 
в его душе — он как бы поднимется на первую верши¬ 
ну в своем нравственном развитии. 

Переживая бескорыстную радость творения добра, 
ребенок приобретает драгоценное богатство души: он 
чувствует сердцем, когда и где товарищу, другу, лю¬ 
бому человеку, живущему рядом, надо помочь. Ребенок, 
испытывающий потребность делать добро, потребность 
в человеке — а об этой потребности писал Маркс как 
о величайшем духовном богатстве свободного челове¬ 
ка, — становится очень зорким, восприимчивым, чут¬ 
ким к окружающему миру, к людям, к поступкам, собы¬ 
тиям, взаимоотношениям между людьми. Как чутки 
дети, пережившие радость творения добра для людей, 
к огорчениям, невзгодам матери, отца! Они чувствуют, 
что уставшие на работе мать и отец нуждаются в от- 
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дыхе, что тишина, покой, чистота в доме, красота — это 
важные условия той полной духовной жизни, которую 
надо дать матери и отцу. Дети, познавшие радость тво¬ 
рения добра для людей, сердцем чувствуют, что их пло¬ 
хое поведение, плохие успехи в учении — все это при¬ 
носит огорчения матери и отцу, а принести огорчения 
самому близкому, дорогому человеку — для сердечного, 
отзывчивого ребенка — равносильно злому, дурному по¬ 
ступку. 

Сердечный, отзывчивый ребенок чувствует зло там, 
где, казалось бы, с первого взгляда и нет дурного по¬ 
ступка. «Я должен учиться хорошо, — сказал мне од¬ 
нажды Коля, ученик IV класса, — у мамы больное 
сердце». Ребенок чувствует, что, если в его табеле по¬ 
явится плохая оценка, сердце матери будет огорчено. 
Ему хочется, чтобы мать была спокойна. Он знает, что 
своим трудом он может успокоить сердце матери, не 
причинять ей беспокойства. 

Это заветное желание каждого отца, каждой мате¬ 
ри — чтобы детям хотелось хорошо учиться. Чем же 
пробудить это хотение, желание? Оно имеет своим ис¬ 
точником желание принести матери и отцу радость. 
А это желание пробуждается в детском сердце лишь то¬ 
гда, когда ребенок уже пережил, испытал радость тво¬ 
рения добра для людей. Я глубоко убежден, что заста¬ 
вить ребенка хорошо учиться можно, пробудив его 
к добрым поступкам для блага людей, утвердив в его 
сердце чуткость к окружающему миру, воспитав способ¬ 
ность познавать душевный мир другого человека 
сердцем. 

Помню маленькую девочку Зою. Обожая дочурку, мать пота¬ 
кала всем ее прихотям. И вот мать стала болеть. Это была дли¬ 
тельная, изнуряющая болезнь с временными улучшениями здоровья 
и неожиданными ухудшениями. Мы считаем своей одной из важ¬ 
нейших воспитательных задач то, чтобы чуткое сердце ребенка чи¬ 
тало в человеческих глазах, в оттенках речи, в движениях боль, 
горечь, печаль, плохое настроение. У детей, которые воспитываются 
в духе бездумного умиления, пробудить эту чуткость очень трудно. 

Третий класс, в котором училась Зоя, собирался ехать в ин¬ 
тересное путешествие по Днепру — дней на пять. Пришла в шко¬ 
лу мать Зои — посоветоваться, что надо приготовить дочке в до¬ 
рогу. Ей было очень тяжело, но она стремилась не замечать атак 
недуга. Мне с трудом удалось убедить мать, что Зое никуда ехать 
не надо: Нельзя оставлять мать в таком состоянии. Я позвал де¬ 
вочку с урока и сказал, что она не поедет. Девочка расплакалась. 

«Неужели ты не видишь, в каком состоянии мама? — спросил 
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я. — Ведь она тяжело больна. Сколько сил стоит ей казаться здо¬ 
ровой — неужели ты этого не видишь». 

Девочка смотрела на меня с недоумением. 

«А откуда мне это знать? — равнодушным тоном сказала 
Зоя. — Ведь мать не говорит, больна она или здорова». 

Девочка была явно недовольна тем, что ей нельзя поехать с 
товарищами. Рассудок подсказывал ей, что нельзя оставить мать, 
но сердце ни о чем не говорило, вот в чем беда. Не один год при¬ 
шлось мне пробуждать сердце этой маленькой девочки — как это 
ни странно, оно уже было окаменевшее... Я учил ее: смотри в че¬ 
ловеческие глаза — это зеркало души, умей почувствовать, чем 
живет человек, что его радует или огорчает. 

Однажды мы с Зоей пошли в поле, к колхозницам, работавшим 
на свекловичной плантации. В звене — восемь человек. Среди этих 
женщин, сказал я Зое, мать, у которой погибли смертью героя на 
фронте три сына. Сколько бы лет ни прошло, это горе никогда не 
оставляет душу, и каждый, у кого чуткое сердце, прочитает его в 
материнских глазах, почувствует сердцем. Зоя узнала мать героев... 
Этот день оставил в ее сердце глубокий след на всю жизнь. Те¬ 
перь она была уже не равнодушной девчонкой, а чуткой, сердеч¬ 
ной, внимательной дочерью. Она не оставляла мать по вечерам 
одну дома, старалась, чем только могла, принести ей радость. 

Сейчас Зоя стала взрослым человеком, вышла замуж, у нее: 
сын. Прошлой осенью она пришла в школу очень взволнованная.. 

«Идемте скорее, там человек нуждается в помощи, — сказала: 
она, задыхаясь от усталости после быстрой ходьбы. — Если ему 
не помочь — плохо будет». Потом она рассказала более спокойно: 
в лесной чаще на старом пне сидит старик, удрученный безысход¬ 
ным горем, склонившийся к земле, ничего не видит и не слышит. 
«У него в глазах — боль, отчаяние, надо скорее идти к нему», — 
закончила свой рассказ Зоя. 

Мы поехали в лес. Старик оказался жителем нашего села. У не¬ 
го большое горе: три дня назад он похоронил жену, теперь остал¬ 
ся один на свете — ни родственников, ни близких; сын и брат по¬ 
гибли на фронте... Мы отвезли старика домой, в хату, куда он бо¬ 
ялся зайти, страшась одиночества. К нему ежедневно приходили 
пионеры. Зоя подружилась со стариком, подружилась с детьми, 
ставшими для дедушки Андрея дорогими, родными. На приусадеб¬ 
ном участке старика дети заложили большой питомник роз. «Если 
бы не Зоя и не дети, я уже не жил бы», — сказал мне однажды 
дедушка Андрей. 

Что мы оставляем в сердцах своих сыновей, отцы? — 
давайте почаще ставить самим себе этот вопрос. Будем 
оставлять в сердцах своих сыновей моральные ценности, 
созданные, добытые, выстраданные трудовым народом 
за его многовековую историю, за столетия его борьбы, 
утверждающей высокое достоинство Человека. Будем 
помнить всегда, что самое высокое и почетное творче¬ 
ство в обществе, строящем коммунизм, — это творение 
Человека. 
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СЛОВО К ОТЦАМ 


В зимние вечера к нам в школу частенько 
приходят отцы. И мы, педагоги, ведем с ними особый 
разговор — о высокой миссии мужчины в семье. Этому 
разговору придается важное значение, потому что 
роль отца в воспитании детей особенная. 

В самом деле, как хочется ребенку, чтобы отец его 
был личностью сильной, ярко выраженной, умеющей 
быть ответственной. Если бы каждый отец знал и по¬ 
нимал, какую огромную потребность в нем испытывает 
ребенок, как он хочет, чтобы рядом был мудрый, му¬ 
жественный мужчина! 

В начале 50-х годов учились у нас в школе две по¬ 
дружки-второклассницы. У одной из них — Наташи не 
было отца. Когда девочка была маленькой, она часто 
спрашивала у мамы, где отец. Мама молчала, а однаж¬ 
ды расплакалась... Став школьницей, Наташа больше 
никогда не задавала вопросов об отце. 

У ее подружки Насти были и мать, и отец. Как-то пришла в 
гости Настя к Наташе и спросила: «Где твой папа?» Девочке стыд¬ 
но было сказать, что у нее нет отца, и она ответила: «Тато мой — 
летчик. Он летает... и дома бывает редко». Из денег, которые мать 
давала на обед, Наташа ежедневно откладывала по нескольку ко¬ 
пеек... Однажды села в автобус, поехала в город и купила картуз 
летчика... Если в дневнике у девочки появлялись неважные отмет¬ 
ки, она говорила подружкам: «Ой, что же мне тато мой скажет...» 
В этих словах звучала не боязнь, а гордость... 

Наташа выросла. У нее теперь своя семья: муж и две дочери. 
Помнится, в день, когда молодая мать впервые привела в школу 
свою старшую дочь, она рассказала: 

— Вы не представляете, как требовался мне в детстве отец. 
Я создала его в своем воображении. Так легче было жить. Отец 
представлялся мне добрым, но строгим, требовательным. Хотелось, 
чтобы он взял однажды мой дневник и сказал: «Ну, что у тебя 
там, дочка...» Особенно тяжело было в дни, когда я болела. Как 
ждала я, что подойдет к кроватке большой, сильный человек, по¬ 
ложит руку на голову и обрадует: «Ничего, дочка, скоро выздо¬ 
ровеешь...» 

Я знал многих детей, отцы которых погибли на 
фронтах Великой Отечественной войны. Взрослые уже 
люди, они до сих пор берегут, как святыню, какую-то 
вещь, оставшуюся от отца: звездочку, ремень, платок, 
ручку, кисет, сумку... 

Никогда не забыть маленького Сережу. Его отец пал в битве 
в Карпатских горах. Долго плакала мать, получив синий конверт с 
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похоронным извещением. Окончилась война, возвращались солдаты 
из армии. Однажды в горячий летний день на двор к Сережиной 
матери пришел седоусый солдат. Он рассказал ей о смерти мужа. 
«Погиб твой отец-пулеметчик от фашистского снаряда, — обратил¬ 
ся солдат к Сереже. — Нашел я на месте гибели только ложку 
своего верного друга». И передал ее мальчику. 

Шли годы. Сережа тоже стал солдатом. В армию юноша взял 
с собой отцовскую реликвию. Три года служил, и алюминиевая 
ложка была его неразлучной спутницей. Теперь и у Сережи растут 
три сына. Ложка их деда лежит в доме на самом видном месте, и 
я уверен: лежать будет вечно. 

Если мы говорим о гражданском облике отца, его 
способности стать образцом для детей, то измеряется 
эта гражданственность прежде всего обязанностью 
быть ответственным за своих детей. 

Отношения в семье исторически сложились так, что 
труд отца, имеющий целью заботу о здоровье, благо¬ 
получии, жизни детей, становится средоточием нравст¬ 
венности. Чем желаннее и радостнее для мужчины 
этот труд, тем благороднее его моральный облик, тем 
лучший образец для подражания являет он собой. 

Отец — самый родной, самый дорогой для ребенка 
мужчина, в образе которого выражается человеческая 
ответственность за его приход в свет, за каждый его 
шаг и поступок в жизни. В отцовстве — великая мис¬ 
сия преемственности поколений, нравственного совер¬ 
шенствования в новой, созданной отцом и матерью 
личности. 

Хочется, чтобы все отцы понимали: мера сыновнего 
подчинения, послушания, дисциплины определяется ме¬ 
рой отцовской ответственности. Его служение людям, 
верность и преданность родной стране — это гордость 
детей. Они дорожат тем, что отец отдал и отдает свое¬ 
му народу, что оставляет от своей души, своего разума 
в материальных и духовных ценностях Отечества. 

В народе говорят: «Сыну надо иметь свой корень». 
Родительский корень, родительские заслуги, родитель¬ 
ская честь не должны стать для сына капиталом, на 
который можно жить, приобретая на него блага и 
привилегии. На родительском корне, если у сына не 
будет корня собственного, может вырасти чертополох. 
Чем ярче светят заслуги отца перед обществом, тем 
необходимее сыну собственный свет. Этот свет зажечь 
может отец. Зажечь огнем своей верности высоким 
идеалам общества, своим трудом во имя этих идеалов. 
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Наши учителя стремятся в своей воспитательной 
работе к тому, чтобы каждый школьник видел, откры¬ 
вал в своем отце те черты, которые создают непрехо¬ 
дящие человеческие ценности — гордость, достоинство 
семьи. Познание нравственных богатств в собственном 
отце — ничем не заменимые уроки гражданской чести. 

Вот два таких урока. 

Когда окончился учебный год, отец сказал Пете: 

—• Сегодня поедем на мое поле, сынок. 

— Разве у тебя есть свое поле? — спросил сын. 

— Есть. 

Добирались долго: поездом, автобусом. Наконец, достигли ле¬ 
са. Вдоль опушки увидели широкое ровное поле, на нем колосилась 
пшеница. 

— Это мое поле, — сказал отец. — Здесь я сражался с фа¬ 
шистами Выбили мы отсюда врага. На этом поле — моя кровь... 
Вон там я лежал раненый... 

Задумчиво, строго, совсем по-новому смотрел сын на поле, ка¬ 
завшееся ему до сих пор самым обыкновенным. Может быть, имен¬ 
но в этот миг понял мальчуган, что значит служит своему народу. 
И здесь же увидел в своем отце верного защитника Родины, храб¬ 
рого человека. Если каждый из сыновей станет, как Петя после 
посещения такого поля смотреть на отца влюбленными глазами — 
уверен, не будет места непослушанию, неуважению. 

А вот другой пример. 

У Пилипка, маленького второклассника, отец тоже воевал с фа¬ 
шистами, был награжден медалью «За боевые заслуги». Зимними 
вечерами отец рассказывал сыну о трудных дорогах войны, око¬ 
пах в снегах и болотах, мужестве наших воинов. 

«Какая этс трудная медаль...» — сказал однажды Пилипко, 
ложась спать. А вскоре завершился учебный год. Мальчик принес 
домой большую книгу с яркими рисунками — награду за успешное 
учение. Мама улыбалась, рассматривая книжку, а Пилипко молчал. 

— Что случилось? Почему школьная премия тебя не радует? — 
с удивлением спросила мать. 

— Потому что не было трудно... — ответил сынишка. 

Есть над чем задуматься не только отцам, но и 
нам, учителям. Порой еще мало заботимся мы о том, 
чтобы в сознании детворы сливались воедино три по¬ 
нятия: «трудно», «прекрасно», «надо». К тому же, вос¬ 
питывая чувство любви и уважения к старшим, и в 
частности к отцу, нам, педагогам, следует быть очень 
чуткими и тактичными. 

Идет урок. Учительница по очереди спрашивает 
первоклассников об их родителях. Дети отвечают, учи- 
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тельница записывает. Услышав вопрос об отце, обра¬ 
щенный к соседу по парте, Петя побледнел. 

Оказалось, накануне, возвращаясь из школы, маль¬ 
чуган встретил своего отца возле чайной. Склонившись 
на забор, тот смотрел на дорогу пьяными глазами. 
«Тату, идемте домой»,— уговаривал Петя отца на гла¬ 
зах у проходящих мимо людей, и мальчишке было бес¬ 
конечно стыдно перед ними... 

В поле гудел трактор, светило солнце. Мир казался 
счастливым и спокойным. Но разве может быть счаст¬ 
ливым хоть один человек, пока маленький Петя пла¬ 
чет над пьяным отцом, а потом, ожидая вопроса учи¬ 
тельницы, обливается холодным потом? Всегда ли мы 
задумываемся о том, что в такие минуты ломается вера 
у маленького человека во все светлое, радостное и пра¬ 
вильное. Без веры в «правильное»—это слово я за¬ 
имствовал из рассказа одного подростка о своем до¬ 
машнем горе — не может быть и речи о полноценном 
воспитании. Ребенок счастлив лишь тогда, когда он 
верит. Непослушание, дерзости, грубость — все это по¬ 
является в детском поведении именно в те моменты, 
когда ломается вера. 

Если бы меня спросили, что самое трудное в нашей 
работе, я бы ответил: говорить с ребенком о его отце 
и матери. Здесь малейшее неумение, оплошность, не¬ 
точность могут привести к пагубным последствиям. 

...В классе было тихо, дети рисовали осень. «А Ми¬ 
тин тато в тюрьме», — вдруг послышался звонкий 
мальчишеский голос. Павлик живет по соседству с Ми¬ 
тей. Мальчик не мог сберечь такую интересную но¬ 
вость: мама вчера рассказывала, что отца Мити осу¬ 
дили. 

Я от неожиданности не мог собраться с мыслями. 
Митя покраснел: карандаш, которым он рисовал 
дождь, задрожал в его руке. 

«Ничего удивительного в этом нет,— сказал я ма¬ 
лышам.— Вы знаете, что Митин папа — стекольщик. 
Помните, он в школе стеклил окна? В тюрьме есть вы¬ 
битые стекла... Митин отец поехал туда стеклить окна. 
Не такая это быстрая работа». 

В глазах Мити засветились огоньки благодарности. 

Наша учительская миссия — защитить детскую ду¬ 
шу. Бывают такие обстоятельства, когда перед ребен¬ 
ком как будто бы острое лезвие ножа: он в ужасе, все 
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в нем замирает. Такое чувство переживается в минуты 
обнажения тех интимных семейных взаимоотношений, 
которые ребенку хочется прикрыть, спрятать. 

Вот почему мне хочется сказать отцам: знайте и 
помните — дети переживают ваше падение, как свое 
личное горе, воспринимают вашу радость, как свою. 
Берегите же детскую любовь к человеку, укрепляйте 
веру в человека. 

МЫ ПРОДОЛЖАЕМ СЕБЯ В ДЕТЯХ 

Из глубины веков пришла к нам утвердив¬ 
шаяся в народной морали истина: хорошие дети — 
честь отца и матери, их достоинство; плохие дети — го¬ 
ре, несчастье, страдания. В извечном стремлении к от¬ 
цовству и материнству выражается духовный, нравст¬ 
венный порыв, постигнутый человеком как высшее 
счастье. Это порыв к тому, чтобы оставить себя в сво¬ 
их детях, продолжить свое бытие, утвердить нравст¬ 
венные ценности, постигнутые, обретенные, добытые 
предыдущими поколениями, умноженные крупицей соб¬ 
ственного опыта, собственного творения и творчества. 

Это не легенда, а быль, истинное событие, которое 
произошло в старинном селе на берегу Днепра. 

Жила в этом селе старая-престарая женщина. Вырастила она 
пять сыновей и семь дочерей. У каждого сына и у каждой дочери 
по нескольку внуков. У каждого внука по двое, а то и по трое 
детей. Лишь у одной внучки Веры, вышедшей замуж несколько лет 
назад, не было детей. 

В теплый летний день исполнилось Праматери — так называл 
ее весь род — сто семь лет. Пришли поздравить ее с днем рожде¬ 
ния дети, внуки и правнуки. Стали вокруг нее в яблоневом саду, 
поклонились, пожелали доброго здоровья, сильного духа, ясной 
мысли, зоркого взгляда и справедливого слова. Посмотрела Прама¬ 
терь на всю свою родню и видит: все пришли, а Веры нет. Забо¬ 
лело старое сердце. Только хотела спросить она: «А Веры почему 
нет?» — как вдруг прибежала соседка, поклонилась и сказала: 
«У Веры сын родился». 

Вздохнула с облегчением Праматерь. Радость засветилась на 
ее лице. Посмотрела она в глаза каждому своему родственнику и 
тихо сказала: «Я умираю». И умерла самым счастливым человеком 
на земле. 

Много лет приходится мне каждый день беседовать 
с отцами и матерями — и с теми, кто с изумлением и 
восторгом приходит сообщить о рождении сына, и с 
теми, у кого дети готовяться стать матерями и отцами. 
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Мне очень дорого то, что родители приходят ко мне со 
своими радостями и горестями, доверяют тайны, сох¬ 
ранение которых является огромным трудом души. С 
каждым годом я все больше убеждаюсь, что отцовст¬ 
во и материнство — это второе рождение человека. Я 
говорю без преувеличения, что, став отцом или ма¬ 
терью, человек, нравственно подготовленный к этому 
великому акту человеческого деяния, по-настоящему 
рождается. 

Никогда не забуду волнующего события, ставше¬ 
го для меня поучительным. Был у нас в школе маль¬ 
чик по имени Степан. Невыносимым шалуном и про¬ 
казником, но в то же время добрым, сердечным чело¬ 
веком, остался он в памяти учителей. Прошли годы. 
Степан стал взрослым человеком, женился, в памяти 
нашей постепенно стал тускнеть его образ. И вот од¬ 
нажды сидим мы в учительской — человек пять учите¬ 
лей. Открывается дверь, входит взволнованный, радост¬ 
ный Степан. Без шапки, с бутылкой шампанского. Из¬ 
виняется за неожиданное вторжение, сбивчиво объясняя 
его причины. 

— У меня сегодня большая радость. Везу из боль¬ 
ницы жену с дочерью. Сегодня, дорогие учителя, мое 
сознание как будто бы солнце озарило. Я понял, что 
настоящий человек — тот, кто отвечает за другого че¬ 
ловека. И от этой мысли вспомнились школьные годы. 
Как только увидел я ее маленькое личико, сразу же 
перед глазами предстал я сам. Сколько огорчений при¬ 
нес учителям... Простите меня, непутевого. Теперь я 
знаю, что такое ваш труд. Научите, как воспитывать... 
Вы знаете это... 

Потом он сказал, что они с женой договорились: 
дочке дадут имя его первой учительницы — Ольги Пет¬ 
ровны. Мы вышли из школы, поздравили мать. 

Шли дни, недели. Степан часто приходил ко мне 
со своими сомнениями. Правильно ли они воспитывают 
Олю? Вот ей уже полгода, вот она уже сделала свой 
первый шаг, лепечет на своем детском языке... Меня 
радовали его сомнения и волнения, но больше всего 
радовало его чувство ответственности. «Где бы я ни 
был, что бы ни делал — меня тянет к дому, к колыбе¬ 
ли Олиной, — делился с нами своими чувствами Сте¬ 
пан, — как будто кто-то в сердце стучит: если ты дол¬ 
го не будешь дома, что-то случится нехорошее...» 


127 




Молодой отец нес ко мне радости, тревоги, заботы 
свои и материнские и каждый раз спрашивал: как? 
Наибольшей радостью отца и матери стало то, что Оля 
полюбила бабушку Марию. Оля помогала бабушке по 
хозяйству, и бабушка относилась к помощи правнучки 
как к очень серьезному делу. «Мы работаем», «мы за¬ 
няты делом», «нам трудно», «мы устали», «мы отдыха¬ 
ем»— это те полные глубокого смысла слова, которым 
в общении с бабушкой научилась Оля. Они несли в се¬ 
бе тонкую эмоциональную окраску любви, доверия, ра¬ 
дости общения с любимым человеком. Я присматривал¬ 
ся к воспитанию ребенка в этой семье и радовался, 
наблюдая, что ребенок познает мир через труд и как 
благодаря этому одновременно с пониманием вещей и 
явлений в детскую душу приходит нравственная оцен¬ 
ка. Ко всему, что его окружает, ребенок определенным 
образом относится, и в этом отношении с малых лет 
четко определяются любовь и непримиримость. Ма¬ 
ленькому ребенку невыносимы стали безделье, неради¬ 
вость. 

Когда бабуся слегла в постель, Оля впервые пере¬ 
жила человеческое горе, плакала наедине. Молодой 
отец пришел однажды рано утром очень взволнован¬ 
ный: что делать? Бабуся умирает. Не лучше ли будет, 
если 5-летняя Оля не будет видеть любимого человека 
в предсмертные часы? Я посоветовал: нельзя уводить 
ребенка из мира человеческого. Познание жизни начи¬ 
нается с познания человека. Первое, что ребенок видит 
перед собой, — это материнские глаза, улыбку, ра¬ 
дость, солнце. Дорожить радостями жизни — это зна¬ 
чит беречь ее, понимать ее как ни с чем не сравнимую 
ценность. Угасание огонька жизни, старость и кончина 
дедушек и бабушек тоже воспитывают детей. 

Если вы, отцы и матери, стремитесь, чтобы сын ваш 
хотел быть хорошим человеком, дорожил своим до¬ 
стоинством, чтобы слово и воля отцовские и материн¬ 
ские были для него непреложным законом, — научите 
его в детстве видеть все дерево жизни — от тончай¬ 
ших корней до отмирающих, уходящих в небытие 
ветвей. 

Понимать жизнь, ценить жизнь, дорожить жизнью, 
беречь жизнь от мерзостей и унижения человеческого 
достоинства, презирать и ненавидеть эти мерзости — 
вот средоточие той педагогической мудрости, которую 






я стремлюсь передать матерям и отцам. Когда буду¬ 
щие матери и отцы приходят на первое занятие роди¬ 
тельской школы, я рассказываю им вот какую быль: 

Это было очень давно. В одном селе на Украине девушки и 
женщины решили показать свое мастерство. Договорились, что в 
воскресенье все придут на сельский майдан, и каждая принесет 
самое лучшее, что она создала своими руками: вышитый рушник, 
кружева, полотно, скатерть. В воскресенье все девушки и женщины 
принесли на майдан множество изумительных вещей. У стариков 
и старух, которым общество поручило назвать самых искусных 
мастериц, глаза разбежались: так много было талантливых деву¬ 
шек и женщин. Жены и дочери богачей принесли вышитые золо¬ 
том и серебром шелковые покрывала, тонкие кружевные занавес¬ 
ки, на которых были вывязаны удивительные цветы и птицы. 

Но победительницей неожиданно для всех оказалась жена бед¬ 
няка Марина. Она не принесла ни рушника, ни кружев, хотя все 
это она прекрасно умела делать. Она привела семилетнего сына 
Петруся, а Петрусь принес жаворонка, которого он сам вырезал 
из дерева. Поднес мальчик жаворонка к губам — и запела, за¬ 
щебетала птичка как живая. Все стояли на майдане, затаив дыха¬ 
ние, а над майданом, в голубом небе, пел живой жаворонок, при¬ 
влеченный пением с земли. 

«Тот, кто творит умного, доброго, мужественного человека — 
самый искусный мастер» — таково было решение стариков. 

В семье, в тончайших прикосновениях отца и мате¬ 
ри к детскому сердцу и разуму пишется самая мудрая, 
самая сложная и в то же время самая простая — по¬ 
тому что она доступна каждому отцу, каждой матери — 
страница книги, которую все мы называем обществен¬ 
ным воспитанием. Общество — это огромный дом, со¬ 
оруженный из маленьких кирпичиков —- семей. Крепкие 
кирпичи — крепкий дом, рыхлые кирпичи — о, это 
опасное для общества явление: ему приходится лечить 
себя. А рыхлость эта заключается чаще всего в безот¬ 
ветственности. Если у вас нет сына — вы просто чело¬ 
век. Если же у вас есть ребенок, вы трижды, четыреж¬ 
ды, тысячу раз человек — эту мысль мы стремимся 
красной нитью провести через всю воспитательную ра¬ 
боту с родителями. Давая жизнь новому человеку, вы 
как бы вписываете свое имя в летопись своего народа. 

Безответственность и легкомыслие в отцовстве и ма¬ 
теринстве — это пороки личности, первопричина кото¬ 
рых в извращенном представлении о счастье и радостях 
жизни. Тот, кто не сумеет продолжить себя в своих 
детях, забывает, что в старости его ожидает одиноче¬ 
ство. 
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Одиночество старости — самое страшное горе че¬ 
ловеческой личности, его можно понять, мысленно и 
сердцем своим проникнув в душевный мир людей, ко¬ 
торые в молодости порхали с одного сладкого цветка 
на другой, а в старости стали нищими. Прочитайте, без¬ 
заботные молодые люди, прочитайте, отцы, неожидан¬ 
но для самих себя разлюбившие любимую когда-то же¬ 
ну, потому что на пути вашем появился новый аромат¬ 
ный цветок, а старый немножко увял над детской ко¬ 
лыбелью... Прочитайте — это истинное событие, к ко¬ 
торому мне пришлось в свое время прикоснуться. Обо 
всем я рассказываю, как было, не называю только 
имен. 

Жили на свете мать, отец и сын. Сыну еще и года не было, 
когда отец оставил его мать. Оставил и ушел тайком, не сказав, 
куда он идет и почему. 

Остались мать с сыном одни. Нелегко было матери. Рано ут¬ 
ром она относила сына в детские ясли, а сама шла на работу. 

Сын вырастал. Мать уже не относила, а отводила его не в 
ясли, в детский сад. Сын узнал, что у других детей есть не только 
мать, но и отец. Это открытие поразило детскую душу. Малень¬ 
кий сын спросил у матери. 

— Почему у других детей есть отцы, а у нас нет? Ребята го¬ 
ворят, что без отца нельзя появиться на свет... Правда ли это? 

— Да, без отца нельзя появиться на свет. 

— Значит, у нас был отец? 

— Да, у нас был отец. Он ушел от нас... 

— Почему ушел? 

— Он не любит нас, потому и ушел... 

— А что значит — не любит? — спрашивал сын. 

Мать объясняла это как могла; трехлетнему мальчику не все 
было понятно, и мать говорила: 

— Подрастешь немножко — поймешь... 

Прошел еше год, второй. Пятилетний сын спрашивает у ма¬ 
тери: 

— Мама, а себя наш отец любил? 

— Себя он любил еще меньше, чем нас. Себя он не только 
не любил, но и не уважал... 

— А что значит — уважать себя? 

Мать пыталась объяснить, но пятилетний мальчик еще не мог 
понять столь сложных вещей. 

Прошел год, два года прошло. Семилетний сын спрашивает у 
матери: 

— Мама, что же это значит — уважать себя? 

— Это значит оставить себя на земле в своих детях. Кто не 
хочет оставить себя в своих детях — тот не хочет быть чело¬ 
веком. 

— Но разве ои, отец, не понимал этого? — спрашивал изум¬ 
ленный сын. 

— Он поймет это только в старости. 
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Когда сыну исполнялось 7 лет, мать вышла замуж. Оставшись 
наедине с сыном, мать сказала ему: 

— Этот человек любит меня, и я его люблю. Если он полюбит 
тебя и ты полюбишь его, может быть, ты станешь его сыном, а 
он — твоим отцом. А пока не называй его ни отцом, ни дядей — 
так нехорошо. Обращайся к нему просто «вы». 

Второй муж матери был добрым, сердечным человеком. Но 
Мальчик не открывался перед ним, потому что не верил ему. «Если 
человек, без которого я не мог бы родиться, не стал моим отцом, 
то разве может стать отцом чужой человек?» — думал мальчик, 
и от этих мыслей ему было тяжело. 

Сын заболел. Дни и ночи он лежал в забытьи, и лишь изредка 
к нему возвращалось сознание. Однажды ночью он почувствовал 
себя лучше, открыл глаза и увидел перед собой отчима. Мужчина 
держал в руке его слабенькую ручку и плакал... Мальчик закрыл 
глаза, ему хотелось, чтобы эти мгновения продолжались вечно. 
Прошла минута, вторая, третья. Сердце мальчика трепетало от 
счастья: мужчина ласкает его руку. Он чувствовал: мужчине хо¬ 
чется, чтобы он выздоровел. Мальчик не мог больше лежать с за¬ 
крытыми глазами, он открыл глаза, улыбнулся и сказал: 

— Я буду называть вас Отцом, хорошо? 

Прошло несколько лет, и на счастливую семью обрушилось 
страшное горе: неизлечимый недуг приковал мать к постели. Де¬ 
сять лет она болела, и все эти годы о ней заботились муж и сын. 
Когда сыну исполнилось 23 года, мать умерла. Сын женился. У не¬ 
го самого уже родился сын. Отчим стал старым, слабым челове¬ 
ком. Сын горячо и преданно любил его. Без него никогда в семье 
не начинался обед, без его совета не решалось ни одно дело. 

И вот однажды, когда семья ужинала, в хату кто-то посту¬ 
чался. Вошел старик. 

— Узнаешь меня? 

— Нет, не узнаю. 

— Я твой отец. 

Сын вспомнил все. Он ответил: 

— Вот мой Отец... А вы для меня просто старик. 

— Но ты мой кровный сын, — взмолился старик. — Приюти 
меня. 

— Хорошо, живите у нас, — сказал сын. — Но я не могу ни 
любить, ни уважать вас, ни отцом называть. 

Так и живут они в большом доме, среди яблонь и вишен. 

В теплые летние дни семья садится за стол в саду. Слышится 
оживленный разговор, смех. А старик сидит в своей комнате у 
окна и, склонив седую голову, плачет. 

Задумайтесь над этой историей, отцы. Задумайтесь 
и вы, юноши, собирающиеся вступить в брак. Сила, 
создающая и укрепляющая семью, — это любовь. 
Взаимная, верная, честная, преданная любовь отца и 
детей, матери и детей. Но любовь — это не вдохнове¬ 
ние или озарение, приходящие откуда-то извне. Лю¬ 
бовь — это огромный труд. «Созидается же семья не¬ 
устанно трудом любви», — писал великий мыслитель и 
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художник Ф. М. Достоевский. Труд любви — это и есть 
сознательное стремление к тому, чтобы в детях утвер¬ 
дить самого себя, продолжить свою внутреннюю духов 
ную красоту. Если вы по-настоящему любите своих де¬ 
тей, если преданы и верны им, ваша любовь к жене с 
годами не только не ослабевает, но становится более 
глубокой и единственной. Любовь — нежное, хрупкое, 
капризное дитя мужества. Продолжать себя в своих де¬ 
тях — это значит быть мужественным в любви. 


ОСТАВИТЬ СЕБЯ В ЧЕЛОВЕКЕ 

1. Ты пришел в школу 7-летним ребенком. 
Мать и отец считают тебя маленьким и беззащитным. 
Ты в самом деле нуждаешься в постоянной опеке, за¬ 
боте и защите взрослых; без них ты не можешь обой¬ 
тись в сложном и многостороннем мире. Ты маленький, 
но не забывай, что через десять лет, окончив школу, ты 
станешь взрослым. Десять раз опадет листва е этой ви¬ 
ноградной ветви, и ты будешь уже не семилетним не¬ 
смышленышем, а самостоятельным тружеником, вои¬ 
ном, завтрашним отцом, а ты, девочка, будешь уже ду¬ 
мать о своем родном несмышленыше — сыне или до¬ 
чери. Для тебя, 7-летнего, эти годы сейчас кажутся не¬ 
вообразимо огромной жизнью — так и должен отра¬ 
жаться мир в сознании ребенка... но для твоего учителя 
десять лет — не такой уж длительный период... Он зна¬ 
ет, что старая липа, ровесница школы, через десять лет 
совсем не постареет, а ветка виноградной лозы в годы 
твоей юности будет такой же, как сегодня. 

Умей думать о своей взрослости — вот что поможет 
тебе стать настоящим человеком. Взрослые — мать, 
отец, учитель — делают из тебя человека, но ты дол¬ 
жен помнить, что от твоих усилий, от твоей самостоя¬ 
тельности — и с каждым годом все больше и больше — 
зависит то, каким человеком ты станешь. Я, твой учи¬ 
тель, говорю тебе эти слова без преувеличения: от того, 
какова твоя деятельность именно в те годы, когда ты 
малыш-несмышленыш, зависит, кем ты станешь, как 
будут развиваться твои способности, что в тебе откроет¬ 
ся. Дорожа опекой и заботой со стороны взрослых, бла¬ 
годаря за них, в то же время стремись поскорее изба¬ 
виться от них. Не бойся взрослого труда и взрослых 
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трудностей. Вообще, не бойся ничего трудного. Гордись 
тем, что ты умеешь быть стойким, выносливым и по 
трудолюбию, настойчивости, сознательности прибли¬ 
жаться к взрослым. 

Надо ли говорить маленькому ребенку обо всем 
этом? Многолетний опыт убеждает, что одной из бед 
школьного и особенно семейного воспитания является 
взгляд на ребенка как на вечное дитя. Именно забве¬ 
ние того, что сегодняшний ребенок завтра станет взрос¬ 
лым человеком, часто приносит неприятные неожидан¬ 
ности. Воспитание взрослости — целая проблема эти¬ 
ческой культуры, в которой как бы сливается интеллек¬ 
туальное, нравственное, творческое становление челове¬ 
ка. Это поучение рассчитано не только на 7-летнего 
ребенка. Его надо повторять из года в год, но речь идет 
прежде всего об исключительной важности младшего 
возраста для воспитания творческих способностей. 

Этот вопрос нельзя считать узкопсихологическим. 
От того, какие способности откроются в человеке, ка¬ 
кая грань заиграет в нем и будет сиять всю его жизнь, 
зависит в конечном счете личное счастье человека, а 
значит, и счастье общества, потому что невозможно 
представить гармоническое общество, если из детства 
будут приходить в отрочество, юность и зрелость недо¬ 
учки, неудачники, ни к чему не способные люди — а 
они приходят именно из раннего детства, из того возра¬ 
ста, когда малыш еще только готовится к школе и 
учится первые годы. Проблема становления и развития 
способностей — это проблема широкого этического пла¬ 
на. Способность развивается в детстве — в этом убеж¬ 
дает многолетний опыт. Научить маленького человека 
думать о взрослости важно для того, чтобы утвердить 
в его сознании взрослость мысли, зрелость духа. 

В мозге каждого психически здорового ребенка за¬ 
ложены возможности для широкого диапазона творче¬ 
ских способностей. Природа закладывает все необходи¬ 
мое для того, чтобы каждый стал творцом. Как расши¬ 
ряется этот диапазон, какие способности откроются в 
ребенке — это зависит от деятельности в младшем воз¬ 
расте (конкретно — 2—3 дошкольных года и в первые 
2—3 года школьного воспитания). При этом очень боль¬ 
шое значение имеет то, как относится сам ребенок к 
этой деятельности, какие элементы взрослости мысли, 
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зрелости духа мы, взрослые, сумеем пробудить и утвер¬ 
дить в детском сознании. 

Вот почему необходимы этические поучения, побуж¬ 
дающие думать о взрослости. 

Человек отличается от всех других высших существ 
очень большой продолжительностью «дозревания» моз¬ 
га. Период созревания детского мозга на фоне интенсив¬ 
ной, яркой, насыщенной духовной жизни ребенка вы¬ 
глядит ни с чем не сравнимым чудом — но это уже не 
чудо природы, а поистине человеческое чудо. Ребенок 
живет, развивается, радуется и огорчается, смеется и 
плачет, любит и ненавидит, но он еще как бы по-на¬ 
стоящему не родился — в том смысле, что именно пе¬ 
риод созревания мозга есть время наивысшей пластич¬ 
ности, наибольшей чувствительности не только к внеш¬ 
ним условиям, но и к тому, что делается в это время 
в «не родившемся окончательно» организме, к тому, 
как отражается внешняя среда в мыслях, в видении 
окружающего мира. В этот период мы имеем дело не 
просто с ребенком, но с мозгом, в котором заклады¬ 
вается будущее человека — его человеческие способ¬ 
ности. То, что мы называем «природными данными», в 
утробе матери закладывается только как живая мате¬ 
рия, бурная же человеческая жизнь начинается только 
в период наивысшей пластичности созревания мозга. 

Мудрость материнского и отцовского воспитания — 
а педагог является сознательным средоточием этой муд¬ 
рости — заключается в том, чтобы в период наивысшей 
пластичности мозга ребенок побуждался к наиболее ин¬ 
тенсивной деятельности, отражающейся в мозге. 

Ребенок в определенном смысле беспомощен и не 
может быть без нашей заботы и защиты, но пусть он 
не думает о своей беспомощности. Наоборот, пусть его 
поступками движет уверенность в том, что он сильный 
и что мир вокруг него населен бесчисленным множе¬ 
ством существ, значительно слабее его, которых нужно 
защищать и опекать. Вот для чего необходимо этиче¬ 
ское поучение: ты ребенок, но не забывай, что ты бу¬ 
дешь взрослым. Думай о том, что ты не всегда будешь 
ребенком. Так думать может только человек, для кото¬ 
рого любознательность стала сущностью его души. 
Я вижу задачу исключительной важности в том, чтобы 
с поступлением в школу деятельность маленького ре¬ 
бенка не превратилась в одностороннюю — исполни- 




тельскую. Это страшная угроза для умственного разви¬ 
тия. С началом учения, когда в деятельности за партой 
особенно много однообразного, представляющего собой 
пассивное запоминание (это необходимо и неизбежно), 
особенно возрастает роль специальной деятельности, 
питающей — так можно сказать — лавину любозна¬ 
тельности. О познавательной деятельности (уроках 
мышления) речь уже шла в одном из поучений. 

Надо сказать еще о взрослости детского труда в ра¬ 
бочей комнате, на школьном участке, в саду, на школь¬ 
ной животноводческой ферме. Всюду ребенка должно 
сопровождать чувство настоящего. У нас в школе есть 
маленькие, но настоящие машины для детей — трак¬ 
тор, автомобиль, мотоцикл, молотилка, косилка, зерно¬ 
очистительные механизмы. Есть детская электростанция 
со всеми устройствами, исключающими возможность не¬ 
счастных случаев. Глубокий смысл поучения: ты ребе¬ 
нок, но не забывай, что ты станешь взрослым, — дохо¬ 
дит до сознания ребенка именно благодаря тому, что он 
убирает урожай хоть и небольшой, но настоящей ма¬ 
шиной, обмолачивает пшеницу настоящей молотилкой, 
управляет настоящим трактором. В эти часы выраба¬ 
тывается взрослый стиль мышления и взрослый взгляд 
на мир, с точки зрения нас, взрослых, многое из этой 
деятельности кажется игрой, для ребенка это вовсе не 
игра (как и подлинная игра для него не игра). 

Коллектив учителей, работающих в начальных клас¬ 
сах, стремится к тому, чтобы труд детей был проникнут 
таким же чувством ответственности, как у взрослых. 
Уже в годы отрочества человек должен видеть трудо¬ 
вые корни своего детства: дерево, выращенное им из 
маленького сеянца, должно дать плоды; одно-един- 
ственное зернышко, за которым любовно ухаживает ре¬ 
бенок в детстве, пусть превратится в огромный ворох 
пшеницы. 

Творческий, желанный, жизнерадостный труд в годы 
детства — ничем не заменимый животворный источник 
мысли, умственного развития. Образно говоря, это и 
горючее и чистый воздух, без которых угасает огонек 
любознательности. 

2. Высокой человеческой радостью является рожде¬ 
ние человека. Знай, что твое появление на свет было 
большой радостью для матери и отца, и каждый год, 
когда приходит День твоего Рождения, они с волнением 
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вспоминают, какими были они, когда родился ты, ка¬ 
ким был твой первый крик, какое ты первое слово про¬ 
изнес. Каждый пришедший в мир не только продолже¬ 
ние рода человеческого, но и ни с чем не сравнимое 
богатство, несущее в себе источник славы, величия, мо¬ 
гущества Родины. Рождение человека — это будущее 
народа, радость отца и матери — крупинки радости 
всего народа. 

От того, как относится ребенок к самому факту рож¬ 
дения новой жизни, к беременной женщине и особенно 
к своей матери, готовящейся стать роженицей и снова 
матерью, зависит душевная чистота, нравственная по¬ 
рядочность, моральное целомудрие отношений в детской 
среде. Формируя благородное отношение к рождению 
человека, мы воспитываем будущих отца и мать. 

Есть на Украине села, где рождение нового челове¬ 
ка переживается как общий праздник, и в воспитании 
такого отношения к этому событию активную роль иг¬ 
рает школа. 

В хорошей семье у ребенка развита потребность в 
духовном общении с братом, сестрой. В семье с одним 
ребенком значительно обедняются условия для гармо¬ 
нического воспитания чувств. Забота о другом человеке 
начинается с заботы о братике, сестричке. Чувство 
кровного родства является благоприятной почвой для 
воспитания и развития отзывчивости, участливости, 
сердечности, а для старшей сестренки — это и первая 
школа материнских забот. Появление в семье ребенка, 
даже ожидание рождения нового человека означает 
своеобразную ступень нравственного развития детей. 
С ожидания рождения нового человека в духовной жиз¬ 
ни мальчика, девочки начинается период особенно ак¬ 
тивного выражения своей подлинно человеческой сущ¬ 
ности. В индивидуальных беседах и консультациях мы 
советуем родителям: если вы хотите, чтобы в семье сло¬ 
жились отношения долженствования и любви, уважения 
и ответственности, — будьте матерью и отцом детей, а 
не дитяти; пусть у каждого вашего ребенка будут 
братья или сестры, по крайней мере один брат или се¬ 
стра. Наиболее счастливо обстоятельства складываются 
тогда, когда интервал между рождением старшего и 
младшего ребенка — от 3—4 до 5—6 лет. Рождение 
новой жизни оставляет в душе ребенка особенно силь¬ 
ное, неизгладимое впечатление при том условии, когда 
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ребенок еще не взрослый и не подросток, но уже доста¬ 
точно развит умственно и эмоционально для того, чтобы 
понять и почувствовать хотя бы в общих чертах смысл 
человеческих отношений, в которые он вступает в связи 
с появлением на свет кровно родного существа. Появ¬ 
ление на свет младшего — брата или сестры — созда¬ 
ет наиболее благоприятные условия для гармонического 
развития и младшего, и старшего в семье. 

И в беседах с маленькими детьми, и в советах ма¬ 
терям и отцам по этим очень тонким вопросам (советы 
эти возможны лишь в условиях полного взаимного до¬ 
верия и многолетней работы, которая ведется с семьей) 
братья или сестры, по крайней мере один брат или се¬ 
стра готовились к появлению нового человека как к ве¬ 
ликому торжеству жизни и сами переживали это собы¬ 
тие как нравственное обновление, возвышение — в том 
смысле, чтобы они чувствовали: передо мной теперь бу¬ 
дут новые моральные требования, я теперь уже не толь¬ 
ко сын, но и брат. Если школа поможет родителям, 
подскажет, что можно и чего не надо говорить ребен¬ 
ку, как отвечать на его вопросы, — это событие войдет 
в его духовную жизнь как акт великой нравственной 
чистоты; не будет прикосновений к неприкосновенному, 
сохранится романтический ореол тайны рождения и ма¬ 
теринства. Родителей и учителей часто волнует вопрос: 
как объяснить детям тайну их рождения? Одни счита¬ 
ют, что надо говорить об аисте, другие уверены, что 
будет лучше, если ребенку рассказать всю или почти 
всю правду, третьи находят наиболее целесообразным 
ответ: ты еще маленький, подрастешь — узнаешь. Все- 
таки вариант с аистом в нравственном отношении наи¬ 
более подходящий, потому что это — художественный 
образ, в котором выражается народная мудрость и поэ¬ 
зия, заботливое отношение к сокровенному в нашем бы¬ 
тии и к чуткой душе ребенка. Расскажите ребенку о 
прекрасном, добром Аисте, и он поймет ее именно как 
сказку, поверит в нее так, как верят дети в сказку. 
В сокровенном и неприкосновенном должны быть недо¬ 
молвки — иначе человек прото перестанет быть челове¬ 
ком, должно быть поэтическое мышление — иначе мы 
опустимся до грубости и примитивизма. Тот, кто с по¬ 
явлением в семье нового живого существа обретает вол¬ 
нующее чувство братства, пусть находит удовлетворение 
своей любознательности в чистой романтической сказ- 
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ке — в этом нет никакой опасности, наоборот — толь¬ 
ко таким путем можно воспитать целомудрие. 

Специально для маленьких детей — дошкольников 
и младших школьников — я придумал сказку о рож¬ 
дении человека. Вот эта сказка: 

— Ты спрашиваешь, Оленька, где взялся твой братик, откуда 
он пришел к вам, почему твоя мама стала и его мамой, ты стала 
его сестрой, а он стал твоим братом? Слушайте, дети, я расскажу 
вам самую правдивую в мире сказку. Смотрите, алеет небо на вос¬ 
токе. Скоро взойдет Солнце. Там, далеко-далеко, где Солнышко но¬ 
чью отдыхает, у него есть прекрасное Маковое Поле. Вот сейчас 
Солнце приближается к своему Маковому Полю. Алые Маки цве¬ 
тут там вечно, в долине журчит прозрачный ручей. Каждой мате¬ 
ри, и твоей маме, Оленька, Солнышко дарит на своем Поле Мако¬ 
вый Куст. Когда матери хочется сына или дочь, она мечтает: ка¬ 
кое у меня будет дитя? И вот по ее мечте под Маковым Кустом 
и рождается сын или дочь. Рождается новый человек — из мате¬ 
ринской мечты и из золотых лучей Солнца. Лежит маленькое дитя 
на алых маковых лепестках, протягивает ручки, улыбается — ему 
хочется к груди материнской. В эту минуту на Маковое Поле при¬ 
летает Аист — птица с серебряными крыльями и изумрудными 
глазами. Берет Аист дитя и приносит матери. Это ее родное дитя, 
она взлелеяла его в своей мечте. Солнышко создало тебя, Олень¬ 
ка, такой, как маме твоей мечталось. А птица чудесная — Аист с 
серебряными крыльями летит снова к Маковому Полю, потому что 
много в мире матерей, и у каждой своя мечта... 

От материнской и отцовской мудрости зависит под¬ 
держивать в ребенке бережное, заботливое, восторжен¬ 
ное отношение к новой жизни — даже тогда, когда она 
еще и не появилась. 

3. Человек рождается не для того, чтобы бесследно 
исчезнуть никому не известной пылинкой. Человек рож¬ 
дается для того, чтобы оставить по себе след вечный. 

Человек оставляет себя прежде всего в человеке. 
В этом наше бессмертие. В этом высшее счастье и 
смысл жизни. Если ты хочешь остаться в сердце чело¬ 
веческом — воспитай своих детей. Воспитание челове¬ 
ка — важнейший общественный долг. 

От того, насколько отчетливо видит человек в от¬ 
цовстве и материнстве высший смысл своего бытия, за¬ 
висит его нравственный облик. Наша важная воспита¬ 
тельная миссия заключается в том, чтобы человек, ко¬ 
торого мы творим, отвечал не только за каждый шаг 
своего сегодняшнего поведения, но и за будущее, а бу¬ 
дущее — это ум, чувства, убеждения живого человека, 
корни которого закладываются в настоящем. 
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В день совершеннолетия девушек, когда им испол¬ 
няется шестнадцать лет и каждая из них может стать 
матерью, я рассказываю им украинскую легенду «Кто 
самый искусный мастер на земле». 

Вы вступаете в жизнь, юноши и девушки. Перед ва¬ 
ми солнце вашего пленительного дня — оно только 
поднялось над горизонтом, его путь еще впереди. Вам 
пахать землю и строить дома, возводить мосты и пасти 
скот, радоваться прилету птиц из теплого края и тре¬ 
вожиться о судьбе нежной былинки — зеленого ростка 
пшеницы, идти в далекие походы и стрелять по врагу, 
если он вздумает нарушить священные рубежи нашей 
Родины. Во всем этом вы оставите какую-то крупицу 
своей души, разума, таланта. Но полностью переложить 
свою душу можно только в человека. Не забывайте, что 
вам быть отцами и матерями. В отцовстве и материн¬ 
стве — самая сложная трудовая мудрость. Это труд, 
труд и еще тысячу раз труд. Вам с замиранием сердца 
придется слушать крик новорожденного сына, отец, — 
я обращаюсь сейчас к вам как к будущим отцам. Вам 
придется в болях и муках рожать сыновей и дочерей, 
мать, — я обращаюсь к вам как в будущим матерям. 
Собираясь в далекий жизненный путь, помните, что вам 
надо взять с собой как можно больше богатств из отро¬ 
чества и юности — эти богатства нужны вам для сози¬ 
дания Человека. 

Есть народная сказка о Человеке-Пустоцвете. Любил этот че¬ 
ловек петь, веселиться, не мог он долго задерживаться на одном 
месте — все время переезжал с зеленой нивы в цветущий луг, с 
цветущего луга в тенистую рощу. И вот родился у него сын. По¬ 
весил Человек-Пустоцвет колыбельку на дубовую ветку и сидит, 
поет. А сын не по дням, а по часам растет. Выпрыгнул из колы¬ 
бельки, подошел к отцу и говорит: 

— Отец, покажите мне, что вы сделали собственными руками? 

Удивился отец таким мудрым речам сына, улыбнулся. Поду¬ 
мал, что же показать сыну? Ждет сын, а отец молчит и петь пе¬ 
рестал. Смотрит сын на высокий дуб и спрашивает: 

— Может быть, это вы посадили дуб? 

Склонил голову отец, молчит. 

Повел сын отца в поле, смотрит на полный колос пшеницы, 
спрашивает: 

— Может быть, это вы вырастили колос? 

Еще ниже склонил отец голову, молчит. 

Пришли сын с отцом к глубокому пруду, смотрит сын на синее 
небо, отразившееся в воде, и говорит: 

— Отец, скажите мудрое слово... 

А Человек-Пустоцвет не только руками ничего не может де- 
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лать, но и слова мудрого сказать не умеет. Еще ниже склонил го¬ 
лову и молчит... Так и превратился он в траву-пустоцвет. Цветет 
она с весны до осени, а ни плодов, ни семени не дает. 

Как величайшего горя, бойтесь, юноши и девушки, 
войти в жизнь пустоцветом. Вам стыдно будет перед 
сыном, перед дочерью, перед людьми за бесследно про¬ 
житую жизнь. 

4. Оставить себя в человеке — это значит не только 
в буквальном смысле родить сына. Человеческий дух 
тем и отличается от существования животного, что, про¬ 
должая род свой, мы оставляем в человеке свою красо¬ 
ту, идеалы, преданность высокому и возвышенному. Чем 
глубже вы, юноша и девушка, сумели отразить, запе¬ 
чатлеть себя в человеке, тем богаче вы как граждане 
и тем счастливее ваша личная жизнь. Единство граж¬ 
данского и личного сливается и запечатлевается в ва¬ 
шем ребенке, потому что он — ваше личное счастье и в 
то же время надежда народа; слово Отечество — са¬ 
мое прекрасное в нашем языке, слово не только пото¬ 
му, что оно отражает величественную гражданскую, 
всенародную сущность, но и потому, что оно уходит 
своими корнями в глубоко личное. 

Каждому поколению юношей и девушек я рассказы¬ 
ваю быль, которая глубоко потрясла меня как воспи¬ 
тателя. 

В маленькой больнице на окраине большого города лежали две 
матери — Чернокосая и Белокосая. Они родили сыновей. Сыновья 
родились в один день: у Чернокосой матери — утром, у Белоко¬ 
сой — вечером. Обе матери были счастливы. Они мечтали о буду¬ 
щем своих сыновей 

— Я хочу, чтобы мой сын стал выдающимся человеком, — го¬ 
ворила Белокосая мать. — Музыкантом или писателем, известным 
всему миру. Или скульптором", создавшим произведение искусства, 
которое будет жить века. Или инженером, построившим космиче¬ 
ский корабль, который полетит к далекой звезде... Вот для чего 
хочется жить... 

— А я хочу, чтобы мой сын стал добрым человеком, — сказа¬ 
ла Чернокосая мать. — Чтобы никогда не забывал матери и род¬ 
ного дома. Чтобы любил Родину и ненавидел врагов. 

Каждый день к молодым матерям приходили в гости отцы. 
Они долго смотрели на маленькие личики своих сыновей, в глазах 
у них сияло счастье, изумление и умиление. Потом они сидели у 
кроватей своих жен и долго-долго о чем-то шепотом говорили с 
ними. У колыбели новорожденного мечтают о будущем — конеч¬ 
но, только о счастливом. Через неделю счастливые мужья, став¬ 
шие теперь отцами, увезли домой жен и сыновей. 

Прошло тридцать лет В ту же маленькую больницу на окра- 
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ине большого города пришли две женщины — Чернокосая и Бело¬ 
косая. В их косах уже серебрилась седина, лица были изрезаны 
морщинами, но женщины были такими же красивыми, как и три¬ 
дцать лет назад. Они узнали друг друга. Их обеих положили ле¬ 
читься в ту же палату, где три десятилетия назад они родили сы¬ 
новей. Они рассказывали о своей жизни. У обеих было много ра¬ 
достей и еще больше горя. Мужья их погибли на фронте. Но по¬ 
чему-то, рассказывая о своей жизни, они молчали о сыновьях. На¬ 
конец Чернокосая мать спросила: 

— Кем же стал твой сын? 

— Выдающимся музыкантом, — с гордостью ответила Бело¬ 
косая мать. — Он сейчас дирижирует оркестром, который высту¬ 
пает в самом большом театре нашего города. Он пользуется огром¬ 
ным успехом. Неужели гы не знаешь моего сына? — И Белокосая 
мать назвала имя музыканта. Да, конечно, Чернокосая мать хоро¬ 
шо знала это имя, оно было известно многим. Недавно она читала 
о большом успехе этого музыканта за рубежом. 

— А твой сын кем стал? — спросила Белокосая. 

— Хлеборобом. Ну, чтобы тебе понятнее было — механизато¬ 
ром в колхозе, то есть и трактористом, и комбайнером, и на жи¬ 
вотноводческой ферме приходится работать. С ранней весны до 
поздней осени, пока снег укроет землю, сын мой пашет землю и 
сеет хлеб, убирает урожай и снова пашет землю, сеет и снова уби¬ 
рает... Живем мы в селе — километров сто отсюда. У сына двое 
детей — мальчик трех лет и девочка недавно родилась... 

— Все-таки счастье тебя обошло, — сказала Белокосая. — 
Твой сын стал простым, никому не известным человеком. 

Чернокосая мать ничего не ответила. 

И дня не прошло, а к Чернокосой матери приехал из села сын. 
В белом халате он сел на белую скамейку, долго-долго о чем-то 
шептался с матерью. В глазах Чернокосой матери светилась ра¬ 
дость. Она. казалось, ь эти мгновения забыла обо всем на свете. 
Она держала ь своих руках сильную, загоревшую на солнце руку 
сына и улыбалась. Расставаясь с матерью, сын, как бы извиняясь, 
выложил из сумки на маленький столик виноградные гроздья, мед, 
масло. «Поправляйтесь, мама», — сказал он на прощание и поце¬ 
ловал ее. 

А к Белокосой матери никто не пришел. Вечером, когда в ком¬ 
нате воцарилась тишина и Чернокосая мать, лежа в постели, тихо 
улыбалась своим мыслям, Белокосая сказала: 

— У сына сейчас концерт... Если бы не концерт, он, конечно, 
пришел бы.. 

На второй день перед вечером к Чернокосой матери снова при¬ 
ехал сын-хлебороб из далекого села. Опять он долго сидел на бе¬ 
лой скамейке, и Белокосая мать услышала, что в поле сейчас горя¬ 
чая пора, работают они день и ночь... Расставаясь с матерью, сын 
выложил на маленький столик пчелиные соты, белую паляницу и 
яблоки. От счастья лицо у Чернокосой женщины светилось и мор¬ 
щины расправились. 

К Белокосой матери никто не приходил. 

Вечером женщины лежали молча. Чернокосая улыбалась, а 
Белркосая тихо вздыхала, боясь, чтобы ее вздохи не услышала со¬ 
седка. 

В; третий день, перед вечером, к Чернокосой матери снова При¬ 
ехал сьщ^-хлебороб из далекого села — привез два больших арбу- 




за, виноград, яблоки... Вместе с сыном приехал трехлетний черно¬ 
глазый внук. Сын и внук долго сидели у постели Чернокосой ма¬ 
тери; в ее глазах сияло счастье, она помолодела. Белокосая мать с 
с болью в_ сердце услышала, как внук рассказывал бабушке: вмес¬ 
те с папой он вчера полдня ездил на «капитанском мостике» ком¬ 
байна «Я тоже буду комбайнером», — сказал мальчик, и бабушка 
поцеловала его.. Белокосая мать в эти мгновения припомнила, что 
ее сын, выдающийся музыкант, отправляясь в длительные поездки, 
сдавал, как говорили в семье, маленького сына в какой-то ин¬ 
тернат... 

Месяц лежали в больнице две магери, ежедневно приезжал к 
Чернокосой матери сын-хлебороб из далекого села, привозил улыб¬ 
ку сыновнюю, и, казалось, мать только от той улыбки выздоравли¬ 
вает. Казалось Белокосой матери, что, когда к ее соседке приезжал 
сын, даже больничным стенам хотелось, чтобы мять сына-хлеборо- 
ба скорее выздоровела. 

К Белокосой матери гак никто и не пришел. Прошел месяц. 
Врачи сказали Чернокосой матери: «Теперь вы совершенно здоро¬ 
вая женщина. В сердце нет ни шумов, ни перебоев». А Белокосой 
матери врач сказал: «Вам еще надо полежать. Конечно, вы тоже 
станете совершенно здоровым человеком». Говоря это, врач смот¬ 
рел почему-то в сторону. 

За Чернокосой матерью приехал сын. Он привез несколько боль¬ 
ших букетов красных роз. Цветы подарил врачам и сестрам. Все в 
больнице улыбались. 

Прощаясь с Чернокосой матерью, Белокосая попросила ее 
остаться с ней на несколько минут наедине. Когда из палаты все 
вышли, Белокосая мать со слезами на глазах спросила: 

— Скажи, дорогая, как ты воспитала такого сына? Ведь мы 
родили их в один день. Ты счастлива, а я... — и она заплакала. 

— Мы расстаемся и никогда больше не увидимся, — сказала 
Чернокосая, — потому что не может быть в третий раз такого чу¬ 
десного совпадения. Поэтому я скажу тебе всю правду. Сын, ко¬ 
торого я родила в тот счастливый день, умер... Умер, когда ему и 
года не исполнилось. А это... не кровный сын мой, но родной! 
Я усыновила его трехлетним мальчиком. Он, конечно, смутно помнит 
это... Но я для него — родная мать. Ты это видела своими глаза¬ 
ми. Я счастлива. А ты несчастный человек, и я глубоко сочувствую 
тебе. Если бы ты знала, как я страдала в эти дни за тебя. Уже 
хотела было уйти из больницы, ведь каждый приезд моего сына 
приносил тебе тяжелые переживания. Выйдешь из больницы, пойди 
к сыну и скажи: его бездушие повернется против него. Как он от¬ 
носится к матери, так и его дети будут относиться к нему. Рав¬ 
нодушие к отцу-матери не прощается. 

Патриотизм начинается с колыбели. Не может быть 
настоящим сыном своего Отечества тот, кто не стал 
истинным сыном матери и отца. 

Через духовную жизнь отрочества и юношеского 
коллектива красной нитью должна проходить мысль и 
забота: у каждого из нас будут дети; не так трудно лю¬ 
бить, ласкать их, пробудить у них мысль о том, что он, 
сын мой, дорог мне... но неизмеримо труднее утвердить 
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в его душе чувство ответственности передо мною за 
каждый свой шаг, чувство верности и приверженности 
мне как живому воплощению того, что уже прожито, 
пройдено, запечатлено в памяти. Каждому поколению 
юношей и девушек, идущих в самостоятельную жизнь, 
я напоминаю о том, что они отвечают перед обществом, 
перед народом за то, какие у них будут дети. 

Отец и мать, вырастившие верного сына Отечества, 
создают себе живой и нетленный памятник. Если же 
сын ваш станет изменником Родины, народа, — и та¬ 
кое бывает, и такие суровые слова надо говорить буду¬ 
щим матерям и отцам, — вы достойны презрения и ве¬ 
ликого забвения. Измена, предательство — самое 
страшное, самое гнусное преступление. Помните, буду¬ 
щие матери и отцы, что презренное семя измены и пре¬ 
дательства — эгоизм, себялюбие, «жизнь в собственное 
брюхо», по мудрому выражению Ф. М. Достоевского. 
Верность великому и священному начинается с того, 
что почувствовал ваш сын, прикасаясь к отцовскому 
хлебу, какие мысли взволновали его душу, когда он 
увидел мать, отца, пришедших с работы уставшими и 
нуждающимися в заботе и покое, как забилось в груди 
вашего сына сердце в те мгновенья, когда он понял, 
что его нерадивость или беззаботность — отцовское 
горе. 

Перед выпускным вечером мы вместе с юношами и 
девушками, которым предстоит получить аттестат, едем 
в лес. Там, среди цветущей природы, происходит одна из 
самых задушевных наших бесед. Я мысленно называю 
эту беседу одним из последних наставлений будущим 
отцами и матерям. Для нее я подбираю слова, которые 
прикоснулись бы к сокровенным уголкам гражданской 
совести. 

Помните, говорю я юношам и девушкам, что высшая 
честь человека — дать обществу настоящего граждани¬ 
на; если вы сумеете дать, вы получите большое отцов¬ 
ское и материнское счастье. 

Каждый человек ответствен. Каждый человек дол¬ 
жен. Есть ответственность за труд, за поведение, за лю¬ 
бовь и ненависть, за слово, которое ты произносишь... 
Но самая высокая и благородная, самая трудная и не¬ 
умолимая ответственность — это ответственность отца 
за сына. Высшим судьей в этом долге и в этой ответ¬ 
ственности является народ, Отечество и собственная 
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наша совесть. Каждый из вас, юноши и девушки, бу¬ 
дет хлеборобом или врачом, слесарем или инженером, 
каменщиком или учителем, но каждому из вас быть 
также отцом и матерью. 

Юное сердце бьется учащенно и дыхание замирает 
в груди, когда юноша встречается глазами с взглядом 
девушки, каждое ваше прикосновение друг к другу по¬ 
рождает трудно постижимую волну чувств, надежд, 
мечтаний. Вы живете мечтой о счастье; старшие поко¬ 
ления передают вам бесценное богатство, имя которо¬ 
му — Родина, социалистический строй, свободный труд. 
Но это богатство становится счастьем лишь тогда, ко¬ 
гда оно наполняется трепетным биением человеческих 
сердец. Все дается и передается вам старшими поко¬ 
лениями, но творить человека никто за вас не будет. 
Это ваш труд. Мир как бы вновь рождается с рожде¬ 
нием каждого человека. За то, каким станет его мир, 
отвечаете вы. 

5. У твоего товарища родился брат или родилась се¬ 
стра — поздравь его со счастьем. Поздравление с рож¬ 
дением человека — один из признаков человеческой 
культуры. 

Для каждого человека День его Рождения — са¬ 
мый счастливый в его жизни. Если никто не поздравил 
его с Днем Рождения, даже не напомнил ему об 
этом, — этот человек одинок и несчастен. Ты должен 
знать и всю жизнь помнить День Рождения матери, от¬ 
ца, дедушки, братьев, сестер. Счастье семьи заключает¬ 
ся в том, что мы отдаем друг другу теплоту своих сер¬ 
дец. Сколько человек в семье — столько и Дней Рож¬ 
дения. 

В День Рождения дорогого для тебя человека встань 
раньше обычного. Приди к имениннику и скажи ему: 
«Поздравляю с Днем Рождения. Желаю вам от всего 
сердца доброго здоровья и счастья, сильного духа и 
ясной мысли». Если поздравляешь маленьких своих 
брата или сестру — порадуй их, напомнив, сколько лет 
исполнилось сегодня имениннику. В детстве годы при¬ 
бавляются с восторгом, в отрочестве — с радостью, в 
ранней юности — с волнением и тревогой, в зрелости — 
с грустью, в старости — с печалью. Не надо считать, 
сколько лет исполнилось отцу или матери, бабушке или 
дедушке. Не напоминай, сколько лет твоей старшей се- 
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стре-имениннице, особенно если ей уже больше двадца¬ 
ти. Девушке, женщине всегда хочется быть молодой — 
это право той половины рода человеческого, в которой 
с наибольшей силой и выразительностью видим мы са¬ 
ми свою красоту. Красота должна быть неувядаемой; 
годы творят, но годы же и разрушают красоту. Время 
необратимо, как необратимо прожитое и пережитое. 
Счастье человеческое не в том, что прошел еще год, а 
в том, что он нам принес. Поздравление с Днем Рожде¬ 
ния требует большого такта и душевной тонкости. 
В том, как ты поздравил, о чем сумел вспомнить и о чем 
подумать, о чем сказать и о чем умолчать, выражает¬ 
ся твоя культура. Поздравляя, не надо говорить: «Же¬ 
лаю многих лет жизни...» Ребенку, подростку эти слова 
ничего не скажут, потому что для понимания и пере¬ 
живания этих слов необходима большая жизненная 
мудрость; отцу и матери они лишний раз напомнят, что 
придет время уходить в небытие, для дедушки и бабуш¬ 
ки они прозвучат иронией, потому что годы их жизни 
уже прошли... 

В День Рождения преподнеси подарок дорогому для 
тебя человеку. Подарок на День Рождения — это ве¬ 
щественное выражение твоей культуры, символ, память 
сердца. Умей сделать или купить подарок. Самый доро¬ 
гой подарок для дорогого тебе человека — что-нибудь 
сделанное твоими руками, например цветы, которые ты 
сам вырастил. Хороший подарок — рисунок, стихотво¬ 
рение или маленький альбом, даже обычная тетрадь, в 
которой твои рисунки или стихи. Не умеешь писать 
стихи — напиши маленький рассказ о том, что запо¬ 
мнилось тебе на всю жизнь. Матери-имениннице напи¬ 
ши свое воспоминание: какой она запомнилась на са¬ 
мой первой страничке твоей памяти. Бестактно просить 
у матери или отца деньги, чтобы купить им подарок в 
День Рождения. Если сам не умеешь сделать ничего 
своими руками или поленился — ну что же, сумей от¬ 
читаться перед своей совестью, купи подарок, заставив 
себя отказаться от самого необходимого. Не думай о 
покупке дорогих и громоздких вещей. Пусть будет мал 
золотник, да дорог. Ценность подарка на День Рожде¬ 
ния — нравственная ценность, она измеряется не стои¬ 
мостью вещи, а теми силами души, которые ты вложил, 
готовясь принести радость. 

Особенно дорого поздравление с Днем Рождения 
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для твоих Дедушки и Бабушки. Забыть об их Дне Рож¬ 
дения — значит быть моральным невеждой. 

Не забудь о Дне Рождения своего старого учителя, 
особенно если он одинок. 

День Рождения — семейное торжество. Это празд¬ 
ник родных и близких, а не всего коллектива (обще¬ 
ственность отмечает только День Рождения людей, удо¬ 
стоившихся этой чести своими заслугами перед обще¬ 
ством, да и об их юбилее люди узнают, когда человеку 
исполняется 50 лет, не раньше). Отмечать торжествен¬ 
но в коллективе День Рождения раньше этого возраста 
или если человек не удостоился признания общества — 
нескромно. Семья, как правило, только семья должна 
отмечать торжественно День Рождения взрослого чело¬ 
века. 

Не надо отмечать торжественно День Рождения каж¬ 
дого школьника и в большом коллективе школы-интер¬ 
ната, как это, к сожалению, нередко делается: собирают 
в большом зале всех воспитанников, сажают на почет¬ 
ное место всех родившихся в истекшем месяце и поз¬ 
дравляют... С воспитательной точки зрения такой День 
Рождения калечит юную душу: маленький человек с дет¬ 
ства привыкает делать значительные вещи только для 
отбывательства. День Рождения — это Праздник Родст¬ 
венных Сердец! Нельзя забывать об этом. Юбилей 
уважаемого обществом человека отмечают в клубе, про¬ 
износятся торжественные речи, но потом все равно соби¬ 
раются родные и самые близкие — без этого не мыс¬ 
лится Праздник Дня Рождения. Праздник Родственных 
Сердец лишь тогда становится тем, чем он должен быть, 
когда в нем участвуют люди, которые приобрели мо¬ 
ральное право прикасаться к сокровенным уголкам 
твоего сердца. 

Детей надо учить поздравлять, учить дарить, но сло¬ 
ва воспитателя доходят до детского сердца лишь тогда, 
когда ребенок учится чувствовать. В жизни бывают об¬ 
стоятельства, события, явления, когда перед детьми 
открывается грань человеческих отношений, наполняю¬ 
щая каждое слово воспитателя, отца, матери глубоким 
смыслом. Обычное слово вдруг открывается перед ним 
неведомым, чудесным оттенком, затрагивающим сокро¬ 
венный личный мир. 

Урок во втором классе. Учительница видит: Галя, 
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жизнерадостная, душевно щедрая, отзывчивая девочка, 
поднимает руку. 

— Что ты хочешь сказать, Галя? — спрашивает учи¬ 
тель. 

— У Марийки братик родился, — говорит Галя и 
счастливо улыбается, как будто братик родился у нее. 
Марийка — ее подруга. Они рядом сидят на предпослед¬ 
ней парте у окна. Тридцать пар глаз с интересом по¬ 
смотрели на Марийку. Девочка покраснела от смуще¬ 
ния. Бывают чувства, которые переживаются единствен¬ 
ный раз в жизни. Мы, взрослые, не отдаем себе отчета, 
что чувствует 7-летний ребенок, изумленный тем, что у 
него появился брат или сестра, еще до конца не постиг¬ 
ший этой истины, но возвышенный, одухотворенный са¬ 
мим положением своим, новыми отношениями, в которые 
поставило его это положение. Если бы мы могли глубо¬ 
ко проникнуть в мир мыслей и чувств, всколыхнувших 
ребячью душу в день появления на свет кровно родного 
и безмерно дорогого существа — дорогого потому, что 
его породила единственная в мире мать (он верит в 
Сказку о Маковом Поле, но чувствует, что эта сказка — 
красивое облачение тайны человеческого, материнского 
рождения), — мы бы испытывали двойное уважение к 
тем, кто сегодня стал братом, сестрой. Наша высокая 
миссия заключается в том, чтобы и человек, ставший 
братом, сестрой, в новом своем положении уважал себя 
несравненно больше, чем вчера, когда у него не было ни 
брата, ни сестры. 

— У Марийки братик... У Марийки братик... — шепо¬ 
том разнеслось по классу. Улыбнулся учитель, улыба¬ 
лись дети. 

— Как это хорошо! — сказал учитель, подошел к 
Марийке и поцеловал ее. — Поздравляем Марийкину 
маму и Марийкиного папу с сыном, а тебя, Марийка, 
поздравляем с братом. 

Галя тоже обняла и поцеловала Марийку... 

— А что это значит — поздравляем? — спросил 
Микола. В его словах прозвучала задумчивость. Дети 
еще не могли объяснить тонкие оттенки слов... и если 
бы они умели выражать словами свои чувства, они бы 
сказали: Микола хорошо знает, что такое поздравляем. 
а спрашивает он для того, чтобы рассеять какие-то свои 
сомнения, вот он и вздохнул почему-то, задав свой 
вопрос. 
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В классе стало тихо-тихо. Все ожидали, что же отве¬ 
тит учитель, 

— Это значит, что у мамы и тэта Марийкиных боль¬ 
шое счастье. Родился человек. Он принес счастье мно¬ 
гим людям: 

у Марийкиной мамы родился сын; 
у Марийкиного папы родился сын; 
у Марийки родился брат; 
у Марийкиного дедушки родился внук; 
еще у одного Марийкиного дедушки родился внук; 
у Марийкиной бабушки родился внук; 
еще у одной Марийкиной бабушки родился внук; 
у Марийкиной тети родился племянник; 
у Марийкиного дяди родился племянник; 
у двоюродного брата Марийки родился двоюродный 
брат; 

у нас родился новый друг. 

Вот сколько людей стали счастливыми. 

Вот почему мы поздравляем. 

С рождением человека рождается будущее. Он, Ма- 
рийкин брат, самый молодой среди нас. Вы, мальчики, 
станете советскими воинами, защитниками Родины, а он 
еще только придет в школу и научится писать слово 
мама. Вы будете стоять ночью на границе и защищать 
его колыбель. Он будет счастливо улыбаться во сне — 
потому что вы будете зорко охранять границу. Отечество 
наше сильное, непобедимое; радостно поздравляя каж¬ 
дую мать с рождением нового сына и нового граждани¬ 
на, оно, великое наше Отечество, надеется, что пришел 
в мир настоящий человек. Мы еще не знаем, кем станет 
брат Марийки; у него нет еще имени. Через несколько 
дней в школу придут мама и папа Марийки — из Шка¬ 
тулки имен нашего народа они выберут имя своему сы¬ 
ну... Кем бы он ни стал — пахарем земли своих предков 
или космонавтом, каменщиком или пастухом, садоводом 
или токарем, мама вложит в него все лучшие силы свое¬ 
го духа и добьется того, что он станет верным сыном 
Отечества. Вот почему мы поздравляем. 

Так надо учить детей чувствовать. В этом искреннем 
обращении учителя к детскому разуму и чувству каждое 
слово открыло свою тончайшую грань, потому что учи¬ 
тель и дети, образно говоря, с одной точки увидели мир, 
пережили одно и то же изумление и восхищение вели¬ 
чием, неповторимостью мгновения. 
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ТРУД и долг 

ВОСПИТАНИЕ ДОЛГА 

Они жили рядом в старинном приднепровском 
селе, две красавицы — Татьяна и Наталья. В один и тот 
же день вышли замуж, на одной неделе родились сы¬ 
новья — Юрий у Татьяны и Виктор у Натальи. В гроз¬ 
ный июнь сорок первого года проводили женщины на 
фронт мужей и остались солдатками с 14-летними сы¬ 
новьями. Сыновья были рослые, сильные: казалось, им 
не по 14 лет, а по 16. 

На берега седого Днепра пришли немцы, потянулись черные дни 
фашистской оккупации. Через год оккупанты стали отправлять мо¬ 
лодежь на каторжные работы в Германию. Юрий и Виктор еще 
больше поднялись, стали крепкими, широкоплечими парнями. По¬ 
советовали добрые люди матерям: спрячьте сыновей куда-нибудь 
подальше, не то придут полицейские с жандармами, заберут и уве¬ 
зут на проклятую немецкую каторгу. Знали Юрий и Виктор зате¬ 
рявшийся среди днепровских плавней зеленый островок с густыми 
зарослями деревьев и древней, наверное, еще с запорожских времен 
пещерой в сухой каменистой почве Там и спрятались они от фа¬ 
шистов и их прислужников. 

Больше года жили подростки в пещере, а когда родное село 
освободила Советская Армия, возвратились домой. На одной неде¬ 
ле пришли Татьяне и Наталье похоронные — погибли мужья под 
Сталинградом. 

В ненастный ноябрьский вечер ушел из дому Юрий, оставив 
матери записку: «Мама, дорогая, прости меня... Но я не могу си¬ 
деть дома. Иду в Красную Армию. Отомщу за отца». Поплакала 
Татьяна и стала ожидать писем от сына. 

А Виктор жил в материнской хате еще год — не пришло вре¬ 
мя призываться в армию. Когда, наконец, подошел день призыва, 
исчез парень, словно в воду канул. Говорила Наталья соседям и 
работникам райвоенкомата: наверно, сам ушел с какой-нибудь про¬ 
ходящей воинской частью. Почти в то же время, когда исчез Вик¬ 
тор, пришла Татьяне похоронная на сына: пал Юрий смертью 
храбрых в Карпатских горах. Вслед за похоронной пришли бое¬ 
вые награды сына — четыре медали и орден Красной Звезды. 
Горе сломило мать: за неделю поседела Татьяна, слегла в постель 
и долго болела. 

Тем временем приближались радостные майские дни сорок пя¬ 
того года. В один теплый апрельский день пришла Наталья в 
сельский Совет и заявила, что сын ее скрывается от призыва в ар¬ 
мию, прячется в пещере на пустынном островке. «Уговаривала я 
его, просила, плакала — ничего не помогает, — говорила Ната¬ 
лья. — Жизнь моя стала мучением». Нашли Виктора, судили, но 
не узнала мать приговора: покончила жизнь самоубийством. В дни 
радостных побед наш народ умеет быть великодушным: по амни¬ 
стии Виктор был освобожден из заключения, три года служил в 
строительном батальоне, возвратился домой. 
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В каждой семье было свое горе, и о преступлении Виктора 
мало кто вспоминал. Молодой человек женился, закончил курсы 
механизаторов, стал трактористом. И сейчас работает он в старин¬ 
ном приднепровском селе, две его дочери вышли замуж, сын по¬ 
шел недавно на службу, и в школу двое маленьких ходят. Но жи¬ 
вет в народе глухая молва: бессердечный, бездушный он человек. 
Отдал дочерей замуж, и ни к ним в гости никогда не ходит, ни их 
к себе не приглашает — это в селе считается тяжелым нравствен¬ 
ным пороком. Да еще товарищи по работе говорят: то, что тре¬ 
буется выполнить как норму, Виктор сделает, но если надо, бывает, 
иногда помочь товарищам, поработать для общего дела — он «как 
стена каменная» — так сказал о нем бригадир механизаторов. 

Две человеческие судьбы: Юрий и Виктор. Учились в одной и 
той же школе, вместе поступали в пионеры, сидели за одной пар¬ 
той. Почему же столь различны их судьбы? Честная, открытая 
жизнь одного и мрачная, волчья жизнь другого — да, именно так, 
волчьей жизнью назвал это как будто бы серое и ничем не при¬ 
мечательное бытие старый сельский философ, 80-летний сторож дед 
Микола. 

Для чего я рассказал об этом? Проходит год за го¬ 
дом, десятилетие за десятилетием, в мою жизнь входят 
судьбы сотен людей — ярких, самобытных, не похожих 
друг на друга. Малыши, на моих глазах научившиеся 
произносить первое, самое дорогое для детей всего ми¬ 
ра слово мама, а потом написавшие это слово в тетрад¬ 
ке и с изумлением как бы посмотревшие на себя со сто¬ 
роны — неужели это сделал я? — малыши эти стали 
черноусыми отцами, привели в школу своих малышей, 
«все началось сначала». 

В жизненном круговороте рождаются неповторимые 
человеческие миры, общество с каждым поколением ста¬ 
вит перед нами, воспитателями, новые требования и вме¬ 
сте с тем задает труднейшие загадки. Всматриваясь еже¬ 
годно в глаза юношей и девушек, которых мы вместе с 
родителями провожаем в самостоятельную дорогу трудо¬ 
вой жизни, я каждый раз не могу спокойно думать об 
одном и том же: что же самое главное в человеке, кото¬ 
рого мы творим? В ту короткую июньскую ночь, когда 
юноши и девушки от заката и до восхода солнца ра¬ 
дуются, веселятся, когда вместе с ними мы выходим в 
поле встречать первое солнце их новой, уже не школь¬ 
ной жизни, в мое сердце стучатся, не дают покоя мучи¬ 
тельные вопросы: где, в чем человеческая сердцевина? 
Как ее создать? Как утвердить в почве главный, стол¬ 
бовой корень человеческой личности? Где то зерно, от 
которого произрастает могучая поросль человеческой 
красоты, красоты нового советского человека? 
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В эту самую короткую июньскую ночь перед мной 
проходят человеческие судьбы. Я вдумываюсь в жизнь 
Юрия и Виктора, перелистываю страницы их детства, 
сравниваю то, что было тридцать, сорок лет назад, с 
тем, что есть в жизни сегодня. И чем ярче предста¬ 
ют перед мной живые люди с тысячами тончайших их 
отношений, тем более неумолимыми становятся вопросы, 
стучащие в сердце. Какими вы гражданами станете, до¬ 
рогие наши питомцы? Что будет для вас в жизни свя¬ 
тым и нерушимым? Какие человеческие черты оставите 
в своих детях и внуках, на сколько ступенек поднимете 
себя как частицу народа в своем нравственном раз¬ 
витии? 

Чем больше человеческих судеб входит в мою жизнь, 
чем глубже раскрываются тончайшие нити отношений 
человека к святыням Отечества, отношений человека к 
человеку, тем больше я убеждаюсь, что сердцевиной че¬ 
ловека, его столбовым корнем, от которого все зависит 
и все начинается, является долг, осознание и пережива¬ 
ние человеческой личностью своей обязанности перед 
социалистическим Отечеством, перед памятью и нрав¬ 
ственными ценностями народа, перед другим челове¬ 
ком — его судьбой, радостями, счастьем, жизнью, рож¬ 
дением и смертью. Долг — это нравственное средото¬ 
чие, моральная сердцевина, от которой зависит то, чего 
мы ждем от нашего питомца, — гражданская верность 
коммунистическим идеалам; умение подчинить свое лич¬ 
ное общественному, сделать личную свою жизнь краси¬ 
вой именно в служении обществу; непримиримость к 
врагу и готовность положить свою жизнь во имя чести, 
величия, славы Родины; готовность и умение делать доб¬ 
ро людям. 

Воспитание долга — средоточие коммунистического 
воспитания. Наша цель — человек высокого долга. 
Только человеку высокого долга доступно подлинно че¬ 
ловеческое счастье, только верность высоким идеалам 
возвышает личность, дает счастье, обогащает внутрен¬ 
ний, духовный мир. 

По крупинке, по тончайшей грани человеческих отно¬ 
шений я стремился найти ответ на вопрос: почему два 
подростка — Юрий и Виктор, — сформировавшиеся как 
будто бы в совершенно одинаковых условиях, стали аб¬ 
солютно разными людьми — один героем, другой трусом 
и предателем? В многогранных человеческих отноше- 
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ниях, составляющих самую сущность нашей жизни, на¬ 
шего социального и нравственного прогресса, столкно¬ 
вения людей высоких духовных порывов с такими вот 
душонками, как Виктор, — эти столкновения представ¬ 
ляют собой острую идеологическую борьбу, борьбу с си¬ 
лами старого мира на самом трудном поле — в челове¬ 
ческих сердцах, борьбу за душу нового человека. 

Да, с первого взгляда Виктор и Юрий жили и воспи¬ 
тывались как будто бы одинаково. Но большое начи¬ 
нается с маленького; столбовой корень сначала, в дет¬ 
стве, бывает тончайшим волоском. В одной из наших за¬ 
душевных бесед упомянутый сельский философ дед Ми¬ 
кола помог мне увидеть этот тончайший волосок. Он 
сказал: «У Виктора сердце было глухое... Глаза видели, 
но сердце не видело... Жил человек сам по себе. А у 
Юрия с детства сердце было открытое. Болело сердце 
у него в детстве за других людей — вот в чем красота 
человеческая...» Эта мысль стала для меня тем ярким 
лучом народной педагогики, который, осветив полузабы¬ 
тое, многое объяснил и многое поставил на свое место. 

Вспомнилось и нашло свое объяснение и такое, например. Од¬ 
нажды у Виктора заболела мать. А сыну надо было ехать в пио¬ 
нерский лагерь. От мальчика скрыли болезнь матери. Наталья са¬ 
ма сказала: «Зачем бередить детское сердце? Пусть душа детская 
ничем не омрачается...» Рядом с семьей Виктора жили одинокие, 
бездетные старики. Витя часто бегал к ним, дедушка и бабушка 
угощали мальчика сладкими орехами. Когда же дедушка заболел, 
мать запретила сыну видеться со стариком, повторяя: «Пусть душа 
детская ничем не омрачается...» 

Вот что значит — жил человек сам по себе... В дет¬ 
стве его ограждали от душевных переживаний, оберега¬ 
ли от сильных чувств. В его душу не вошел человек — 
с радостями и горестями, тревогами и страданиями. 

Совсем по-другому жил в детстве Юрий. Его сердце было ши¬ 
роко открытым перед человеческими переживаниями. Где-то на со¬ 
седнем хуторе, в девяти километрах от села, жили дедушка и ба¬ 
бушка — родители матери. Мальчик носил им первый весенний 
мед, первые созревшие в саду яблоки, первые орехи. Жизнь Юрия 
в детстве была наполнена радостями, тревогами, волнениями, за¬ 
ботами. Щедро даря сыну теплоту своего сердца, Татьяна мудрым 
материнским чутьем угадывала, что самой большой радостью, са¬ 
мым глубоким счастьем для человека является отдача своих ду¬ 
шевных сил другому человеку. Мир радостей входил в сердце маль¬ 
чика благодаря заботам о матери, о дедушке и бабушке. Сердце 
ребенка стало очень чутким к человеку. Когда отец прочитал од- 
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нажды в газете о зверствах фашистов на испанской земле, маль¬ 
чик целую ночь не спал, плакал, еле под утро успокоили его. Мне 
стало понятнее, что такое тонкая, впечатлительная душа, к каким 
последствиям приводит глухота сердца. 

На моих глазах рождались, произносили первое сло¬ 
во, становились на ноги, с удивлением и изумлением по¬ 
знавали мир люди, и, прислушиваясь то к беззаботному 
детскому лепету, то к первым тревожным раздумьям че¬ 
ловеческим о добре и зле, чести и бесчестии, справедли¬ 
вости и несправедливости, я все больше убеждался: как 
только человек осмыслил свое бытие, выделил себя из 
окружающего мира, в его становлении, в том, каким че¬ 
ловеком он станет, какого гражданина получит Отече¬ 
ство, какого мужа получит жена, какого отца суждено 
иметь детям, — решающее значение во всем этом имеет 
гармония желаний, с одной стороны, и долга, с другой. 

Наблюдая жизнь ребенка и коллектива, вдумываясь 
в каждое слово, в каждое движение юных душ, я стре¬ 
мился увидеть, что определяет отношения человеческой 
личности к коллективу и к другому человеку — то, что 
ей, личности, хочется, или же то, что она должна делать, 
что надо делать для всеобщего блага. Я изучал станов¬ 
ление отдельных личностей, их развитие и совершен¬ 
ствование в семье и в коллективе — начиная от перво¬ 
го слова до получения паспорта и аттестата зрелости. 
Я стремился проникнуть в тончайшие, порой скрытые 
человеческие отношения, чтобы понять, какой должна 
быть гармония желаний и долга. 

Предметом наблюдения и изучения были дети и под¬ 
ростки из самых разнообразных семей: в одних жизнь 
была тихой, безмятежной, спокойной, в других дети с 
малых лет знали сильные душевные переживания и по¬ 
трясения. В одних царил мир и покой, в других вспыхи¬ 
вали конфликты. В одних детские желания безоговороч¬ 
но удовлетворялись, в других — ограничивались. 

Убежденный в том, что средоточием человеческой 
личности — сердцевиной гражданской доблести, верно¬ 
сти идеалам народа является долг, я как педагог стре¬ 
мился осмыслить закономерности становления этого бо¬ 
гатства души. Каждый год мне доставляло большую 
радость то, что в жизнь шли прекрасные люди, актив¬ 
ные строители нового общества, умеющие творить 
счастье и радость для людей и чувствующие в этом тво¬ 
рении большое личное счастье. 
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Вот передо мной 17-летний юноша с умными и всегда немного 
взволнованными черными глазами — Алеша. На его долю выпало 
немало испытаний. Десятилетним мальчиком он потерял мать, а 
14 лет остался без отца. Круглый сирота, Алеша не растерялся, 
не впал в отчаяние. Он стал главой семьи; жизнь и благополучие 
престарелой бабушки — отцовой матери — зависели теперь от не¬ 
го. «Я н в институт поступлю, и бабушку не оставлю», — сказал 
Алеша в самую короткую июньскую ночь. Это было настоящее 
мужество, но юноша не видел в своем поведении ничего исклю¬ 
чительного. Он поступил в институт, учился на стипендию, вече¬ 
рами работал, на свой скромный заработок не только жил сам, 
но и содержал бабушку, окончил институт, стал инженером. Сейчас 
она живет у него. «Если бы не любовь и самоотверженность вну¬ 
ка, я уже не жила бы на свете», — сказала мне бабушка Алек¬ 
сея, когда однажды я был у них в гостях. 

Жизнь все больше убеждала, что человек, не испы¬ 
тавший в детстве и отрочестве чувства благодарности к 
тем, кто его породил, поставил на ноги, кто ничем не вы¬ 
разил себя, чтобы утвердить свою благодарность, пре¬ 
вращается в бездушное, бессердечное существо. 

Я понял, что долг — это внутренний судья человека, 
важнейший стимул совести. Для совести долг то же са¬ 
мое, что для челна руль и весла; без долга нет совести, 
нет благородных человеческих принципов. Человеческое 
благородство для того, кто не испытал этого высокого 
чувства и не выразил себя в нем, не может стать лич¬ 
ным убеждением. 

Прикасаясь к открытым детским сердцам, присматри¬ 
ваясь к глазам детей в те минуты, когда я произношу 
свои слова-поучения, слова-наставления для того, чтобы 
пробудить стремление, желание выразить себя в высоком 
человеческом долге, я понял, что между ощущением дол¬ 
га и идейными убеждениями, взглядами человека, его 
личной позицией существует очень тесная связь. Пожа¬ 
луй, в умении создать эту связь и заключается утверж¬ 
дение той гармонии, которая определяет нравственный 
облик человека, — гармонии между хочу и должен. Че¬ 
ловек, не постигший на собственном опыте выражения 
себя в высоком человеческом долге, не знает подлинно¬ 
го человеческого счастья, радости бытия, не умеет чув¬ 
ствовать зависимости своего счастья от труда других 
людей, не способен переживать чувство благодарно¬ 
сти — а это чувство является родником, наполняющим 
чувство долга. 

Я убедился, что, если в детстве и отрочестве человек 
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не выражает себя и не утверждает своего личного дос¬ 
тоинства в долге, если для этого выражения и утверж¬ 
дения нет необходимых человеческих отношений, проис¬ 
ходит с первого взгляда странная вещь: знания и исти¬ 
ны о человеке и обществе, о добре и зле, о том, каким 
должен быть человек, — все эти знания, многократно 
повторяемые воспитателем в самых разнообразных фор¬ 
мах (поучение, наставление, внушение, одухотворение 
воспитанника благородным примером нравственной доб¬ 
лести), знания совершенно понятные, — не доходят до 
души, не волнуют человека. И все дело в том, что исти¬ 
ны, играющие очень важную роль в воспитании, ста¬ 
новятся убеждениями, точкой зрения, позицией человека 
лишь тогда, когда он, постигая факты умом, пережи¬ 
вает идеи сердцем, душой. 

Мечта каждого воспитателя — и не только в школе, 
но и в работе со взрослыми — добиться того, чтобы в 
те мгновения, когда вы воссоздаете перед разумом и 
сердцем своего питомца яркий образ нравственной кра¬ 
соты и доблести, в глазах его вспыхивали огоньки ра¬ 
достного волнения, чтобы сердце билось учащенно, 
мысль устремлялась в будущее. Только в такие мгнове¬ 
ния он начинает дорожить нравственными истинами как 
своим личным духовным богатством. 

Для меня, педагога, это духовное состояние всегда 
было моей мечтой и моим идеалом. Но я убедился, что 
привести своего питомца в это состояние силой воспита¬ 
тельного влияния можно лишь тогда, когда в многогран¬ 
ных отношениях с людьми человек выражает себя в дол¬ 
ге и этим сознательно утверждает свое человеческое дос¬ 
тоинство и богатство. 


Бывало, рассказываешь пятиклассникам о подвиге человека, 
отдавшего свою жизнь во имя свободы и независимости Родины, 
все слушают затаив дыхание, в глазах горят огоньки одухотворен¬ 
ности, и вдруг здесь, в эти чудесные мгновения, видишь пустой, 
равнодушный взгляд. Эти пустые глаза, эта закрытость сердца пе¬ 
ред словом воспитателя не давали мне покоя, приносили мучитель¬ 
ные раздумья и бессонные ночи. Откуда этот холод, почему святы¬ 
ни не прикасаются к сокровенным уголкам сердца — да и есть ли 
вообще в этом сердце сокровенные уголки? 

Продолжая прикасаться к сердцам своих питомцев, наблюдая 
и создавая в коллективе отношения взаимной ответственности и 
долга, добиваясь, чтобы маленький человек чем-то выражал свое 
нравственное богатство и благодаря этому выражению познавал 
себя и воспитывал себя, я все больше убеждался, что настоящее 
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воспитание начинается там, где есть единство воспитания и само¬ 
воспитания, а это единство возможно лишь при том условии, ког¬ 
да человек чем-то дорожит: вначале — человеком, своими отноше¬ 
ниями с ним, а потом — идеей, истиной. «Истина лишь тогда ис¬ 
тина, когда она для людей», — писал великий поэт и мыслитель 
Гёте. 

Да, постижение, укоренение нравственной, политиче¬ 
ской истины, идеи, идеологического принципа, убежде¬ 
ния в душе личности начинается с человеческих отноше¬ 
ний. С таких человеческих отношений, при которых рож¬ 
дается чувство долга: каким человеком я должен быть, 
чтобы люди видели во мне нравственную красоту. 
Школьник, юноша с пустыми, равнодушными глазами — 
это человек, который на собственном опыте, очевидно, 
не испытал и вообще не знает, что это такое — доро¬ 
жить человеком, переживать радость и счастье от того, 
что он дает, делает, творит радость и счастье людям. 
Тот, кто не умеет дорожить человеком, не способен до¬ 
рожить и идеей, нравственной и политической истиной, 
потому что идеи рождаются только в человеческих отно¬ 
шениях взаимной отдачи духовных сил, братства, вза¬ 
имопомощи. 

Так возникли мысли о способности маленького чело¬ 
века быть воспитываемым, поддаваться силе воспита¬ 
тельного воздействия старших — прежде всего педаго¬ 
га. С каждым годом все яснее становился ответ на мучи¬ 
тельный вопрос: почему Коля трудный, невозможный, не 
поддающийся воспитательному влиянию, почему на него 
ничто не действует? Потому что отношения, в которых 
он находится с окружающими его людьми, не дают ему 
высшего человеческого блага — способности кем-то и 
чем-то дорожить: вначале — человеком, коллективом, 
потом — нравственными принципами. Как в окаменев¬ 
шую почву не впитывается вода и не дает ей плодоро¬ 
дия, так и сознание человека, не постигшего на соб¬ 
ственном опыте, что значит дорожить, не воспринимает 
ни совета, ни поучения, ни наставления. Человеку, не 
выразившему себя в долге, недоступно само понятие 
должен как закон человеческих взаимоотношений, в 
которых благо, счастье, радость одного человека зави¬ 
сят от блага, счастья, радости других людей. 

Может быть, читателю эти рассуждения покажутся 
слишком теоретическими, отвлеченными и мало связан¬ 
ными с жизнью. Нет, тысячу раз нет. Это самая сущ- 
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ноетъ повседневной школьной практики. Это, если хоти¬ 
те, азбука нравственного воспитания. 

Каждый день в школах миллионы раз произносится 
слово должен, выступая прежде всего как требование 
воспитателя. Из миллионов этих кирпичиков сооружает¬ 
ся здание, имя которому — человек долга. Но чтобы это 
здание было непоколебимым, нужен очень прочный фун¬ 
дамент. Этим фундаментом является выражение челове¬ 
ка в долге, самоутверждение через долг в отношениях 
с людьми, с коллективом, отношение к понятию должен 
как к требованию, поставленному самим перед собой, 
как к велению совести. Небесполезно вдуматься в ту 
диспропорцию, которая характерна еще для практики 
воспитания: «ты должен» слишком часто говорит вос¬ 
питатель воспитаннику, в то время как «я должен» вос¬ 
питанник говорит себе очень редко, а во многих слу¬ 
чаях и вообще не говорит. Человек долга совершенно 
немыслим, если он сам себе ничего не повелевает. 

Мне стало понятно, что педагогу надо как бы откры¬ 
вать сердце питомца перед своим словом и своей волей, 
делать его восприимчивым к слову, поучению, внуше¬ 
нию, примеру. 

Что же для этого необходимо практически? Как по¬ 
строить прочный фундамент, чтобы здание человек дол¬ 
га было прочным и непоколебимым? 

Чувство долга, необходимое каждому гражданину на¬ 
шей страны, — это осознание и переживание интересов 
других людей, коллектива, общества, Родины в связи с 
личными интересами. Долг рождается в человеческих 
взаимоотношениях, но выражать себя в долге человек 
начинает с тончайших проявлений личной жизни. В дол¬ 
ге чудесным образом сливается общественное и глубоко 
личное. Путь к вершине долга — к пониманию и пере¬ 
живанию интересов общества, социалистического Отече¬ 
ства — начинается с отношения человека к человеку. 
Человек, его жизнь, борьба, радости и горести — это са¬ 
мый сложный предмет познания, самая могучая сила, 
воздействующая на тот уголок сердца, где должно ро¬ 
диться чувство долга. Путь к вершине долга я вижу в 
том, чтобы с первых шагов своей сознательной жизни 
ребенок, образно говоря, прикасался сердцем к челове¬ 
ческим судьбам. Чтобы чужие судьбы стали его глубоко 
личным делом, чтобы через человеческие судьбы про¬ 
шел путь к познанию высших интересов, чтобы, прибли- 
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жаясь к идеалу, человек видел самого себя, относился 
сам к себе. Многолетний опыт убедил меня в том, что 
способность относиться определенным образом к самому 
себе, ставить перед собой требования, властвовать над 
своей совестью — все это находится в прямой зависимо¬ 
сти от того, каковы источники радости и счастья малень¬ 
кого человека. 

С родителями, у которых дети лежат еще не вдоль, а попе¬ 
рек кроватки, и с теми, у кого дети уже открыли изумленные и 
удивленные глаза на окружающий мир, на занятиях своей роди¬ 
тельской школы мы очень много думаем, советуемся, рассуждаем 
о радости и счастье детей. Я убежден, что именно разговор о сча¬ 
стье, о радостях детства должен быть предметом самого присталь¬ 
ного внимания педагогов и родителей — и только сообща. Не будет 
преувеличением сказать, что отцовская, материнская мудрость вос¬ 
питателей выражается прежде всего в том, как мы относимся к 
детскому счастью. На мой взгляд, в отношении к счастью, в пони¬ 
мании детского счастья и радостей — один из важнейших истоков 
педагогической мудрости. Детское счастье —это и животворный 
костер, согревающий человека, и катастрофический пожар — все 
дело в том, как управлять огнем. Было бы, очевидно, полезным со¬ 
звать большую научную конференцию ученых-педагогов и родите¬ 
лей и на обсуждение ее поставить одну-единственную проблему — 
детское счастье. Если бы эта проблема была правильно решена в 
теоретическом и практическом плане, исчезла бы добрая половина 
всех трудностей воспитания. 

От того, как перед человеком, познающим мир разу¬ 
мом и сердцем, открывается счастье, точнее, как мы, вос¬ 
питатели, умеем раскрыть счастье перед ребенком, за¬ 
висит по существу становление человека, формирование 
его многогранных отношений с другими людьми. Пред¬ 
ставление о счастье, понимание и ощущение счастья оп¬ 
ределяет способность нашего маленького питомца заим¬ 
ствовать моральные ценности, созданные, добытые, вы¬ 
страданные старшими поколениями, умение дорожить 
этими ценностями и — что особенно важно — способ¬ 
ность подняться на ту ступеньку нравственного разви¬ 
тия, когда человек видит смысл жизни в служении на¬ 
роду, великим идеалам коммунизма. Только человек, 
знающий подлинный смысл и подлинную цену человече¬ 
ского счастья, способен видеть себя, властвовать над 
своими мыслями, чувствами, духовными порывами, в ко¬ 
нечном счете — быть властелином своей совести. 

Все мы, причастные к воспитанию детей и юношества и ответ¬ 
ственные за их судьбу, а поэтому — за будущее народа, не мо- 



жем не испытывать тревоги в связи с тем обстоятельством; что 
во многих семьях в нашем обществе дети не знают счастья. Глу¬ 
бокое сожаление вызывает жизнь тех детей, все желания которых 
удовлетворяются заботливыми родителями, детей, бытие которых 
безоблачно и безмятежно. Это потребительское благополучие, бес¬ 
конечное кормление удовольствиями с детства укореняет индиви¬ 
дуализм, уродливое извращение желаний и потребностей, неспособ¬ 
ность личности желать, хотеть того, что не связано с личными удо¬ 
вольствиями. Дети, выкормленные на таком «счастье», — глубоко 
несчастные люди, им недоступно нравственное богатство нашего 
общества, и школе, если она понимает гибельный смысл потреби¬ 
тельского счастья, приходится приложить много сил, чтобы открыть 
в человеке подлинно человеческое. 

Воспитательным идеалом, на мой взгляд, является то, 
чтобы счастье человека в семье и в обществе было за¬ 
ботливым, беспокойным, тревожным. Одна из самых яр¬ 
ких граней воспитания заключается, по моему глубоко¬ 
му убеждению, в том, чтобы утверждать сильные чувст¬ 
ва и душевные переживания, взрослые заботы малень¬ 
кого человека. Без трудностей, без напряжения недоступ¬ 
но понимание счастья. Здесь мы подходим к тому, что 
Горький называл деянием — творческим трудом, сози¬ 
данием. Труд — первый и самый честный страж сове¬ 
сти и долга. Труд в широком смысле — как слияние по¬ 
рывов души и энергии рук, как отношение человека к 
человеку, человека к коллективу, Родине, одухотворен¬ 
ное высокими побуждениями выразить, проявить себя 
на поприще гражданского служения народу. 

Важнейший источник счастья детства, отрочества, 
ранней юности — это неугасимый культ уважения к тру¬ 
ду. Чувство уважения к труду связывает ребенка духов¬ 
ными нитями долга с другими людьми — вначале с 
близкими, а потом и со всеми честными соотечествен¬ 
никами. Из чувства уважения к труду, из мысли о том, 
что труд — творец счастья, рождается то состояние 
долженствования, без которого немыслимо себе предста¬ 
вить элементарную моральную культуру человека, его 
ответственность за свое будущее. Мысль о том, что я 
должен, рождается у ребенка тогда, когда у него есть 
чувство изумления, удивления перед трудом матери и 
отца, перед общественным трудом. 

Я всегда стремился открыть у ребенка глаза на труд 
матери и отца, вызвать это чувство изумления и удивле¬ 
ния, утвердить желание трудиться с той целью, чтобы 
пережить ни с чем не сравнимую радость и гордость. 
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Я убежден, что познание мира ребенком должно быть 
прежде всего познанием труда, а включение в много¬ 
гранные отношения с людьми должно начинаться с вы¬ 
ражения ребенком своего отношения к другим людям 
посредством труда. Первые заботы, тревоги, беспокойст¬ 
во, волнения ребенка, если они связаны с этим самовы¬ 
ражением, как раз и дают ту гармонию желаний и дол¬ 
га, без которой немыслим благородный человек, немыс¬ 
лима его гражданская сердцевина. 

Когда я рассказал малышам-первоклассникам, что Сашина ма¬ 
ма — работница молочнотоварной фермы — своим трудом кормит 
пятьсот человек, а отец Гриши, двадцать лет проработавший на 
овцеводческой ферме, одел несколько тысяч рабочих и колхозни¬ 
ков, в глазах моих питомцев загорелись огоньки восхищения и гор¬ 
дости. Дети увидели то, что они сами не могли увидеть, и обыч¬ 
ные, ничем не примечательные, будничные явления предстали перед 
ними в ином свете. Перед детьми открывалась та истина, что труд 
в жизни отца и матери — это их долг перед многими людьми, что 
только благодаря выполнению этого долга человек приобретает 
свое общественное лицо — его уважают, почитают, им дорожат. 

Чем глубже чувство изумления, удивления ребенка 
перед величием обычных, ничем как будто бы не приме¬ 
чательных дел, которыми заняты мать и отец, тем 
искреннее его желание что-то сделать для родителей. 
Как огромную нравственную ценность детской души бе¬ 
регите, отцы и матери, это желание. В нем как раз и 
заключается тончайший ручеек заботливого, беспокой¬ 
ного, тревожного — настоящего счастья. Если уж ваше¬ 
му ребенку захотелось что-то сделать, чтобы выразить 
свою любовь к матери и отцу, — помните, это начинает¬ 
ся великий общественный процесс, начинается длитель¬ 
ный путь ребенка к вершине долга. Помните также, что 
маленький, как нам, взрослым, кажется, труд ребенка, 
выражающий его отношение к человеку и к долгу, —это 
огромное напряжение детских духовных сил. Он, этот 
труд, как бы переворачивает пласт того поля, на кото¬ 
ром нам — родителям, педагогу, обществу — предстоит 
сеять семена гражданственности, патриотизма, верности 
высоким идеалам. Труд, выражающий отношение чело¬ 
века к человеку — притом маленького человека к 
взрослым, — единственный и ничем не заменимый источ¬ 
ник первого общественного нравственного убеждения 
ребенка: я и десятой доли того не делаю, что мне надо 
сделать в будущем, чтобы отблагодарить мать и отца. 
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Это убеждение — основа чуткой детской совести. Ма¬ 
ленький человек, переживающий угрызения совести в 
связи с развитием этого убеждения, никогда не требует 
от родителей невозможного, видит в матери и отце не 
только людей, породивших его, но и живое воплощение 
долга перед обществом, перед Отечеством. 

Требуется большое воспитательное мастерство, чтобы 
ребенок нашел труд, выражающий его сложные душев¬ 
ные порывы н стремления. Пусть труд этот будет самым 
незначительным, но с этого и начинается новый, духовно 
богатый, насыщенный яркими страстями период в жиз¬ 
ни ребенка. Исключительно важно здесь то, что это не 
забава и не игра, а настоящий труд, требующий боль¬ 
шого — применительно к силам и возможностям ребен¬ 
ка — напряжения. Но не бойтесь этого напряжения, не 
бойтесь пота и мозолей на ладонях у вашего ребенка. 
Пока живет человечество, тонкая, чуткая, нежная душа 
будет воспитываться только трудом, которому сопутст¬ 
вуют усталость, пот, мозоли. В напряжении физических 
сил воспитывается благородство души — честь, достоин¬ 
ство, потому что одухотворяется это напряжение возвы¬ 
шенными побуждениями. 

Я убежден, что этот, казалось бы малозаметный, не 
бросающийся в глаза труд ребенка — самое тонкое и 
самое нужное дело в школьно-семейном воспитании, в 
нашей общественной жизни. Семья — первый родник, из 
которого начинается великая река патриотических чувств 
и убеждений. Просто уму непостижимо, почему иногда 
столь мало уделяется внимания этому труду в нашей 
системе воспитания детей. 

Мы не случайно сейчас задумались: с чего начина¬ 
ется Родина? Нас не только интересуют, но и трево¬ 
жат, волнуют истоки великого чувства долга перед Ро¬ 
диной. 

Недавно я беседовал с бывшим своим питомцем, ныне 30-лет¬ 
ним колхозником, отцом двух наших нынешних воспитанников. Он 
с волнением рассказал, показывая мне стройный тополь у порога 
хаты: «Помните, вы посоветовали: посади тополь Матери. Я по¬ 
садил и вырастил это дерево. Моя мать четверть века проработа¬ 
ла звеньевой свекловодческого звена. Каждый год она давала лю¬ 
дям тысячи пудов сахара. Я гордился матерью. Она для меня была 
и навсегда останется настоящим героем. С любовью садил я и ле¬ 
леял этот тополь — хотелось, чтобы он был таким же красивым и 
гордым, как мать. Ухаживая за деревом, я чувствовал, что прика¬ 
саюсь к чему-то дорогому и святому — мне хотелось быть лучше. 
Этот детский труд сделал зрелыми мои мысли». 
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Воспитание представляется мне трудным добыванием 
счастья. В этом трудном и сложном деянии очень важ¬ 
но, чтобы уже в годы детства и отрочества человек пос¬ 
тигал истину: в наше время особый, ни с чем не сравни¬ 
мый, нелегкий, тонкий труд — это идти и прийти к че¬ 
ловеку, к людям, принести им свои духовные силы. Есть, 
конечно, в нашем обществе люди, которым надо помочь 
принести ведро воды, нарубить дров, принести хлеба. 
Но неизмеримо больше людей, нуждающихся в челове¬ 
ке — в теплоте его души, сердечности, участливости, 
добром слове Умение увидеть человека, нуждающегося 
в человеке, — это большое богатство души, в творении 
которого я вижу ничем не заменимые уроки долга. От¬ 
сюда начинается мир душевных переживаний, где 
счастье становится тревожным и беспокойным, а потому 
безгранично дорогим. 

Я вижу важную воспитательную задачу в том, чтобы 
с первых шагов сознательной жизни перед человеком 
был открыт большой мир общественной жизни, мир Ро¬ 
дины, мир борьбы за ее независимость, честь, могущест¬ 
во. Ввести человека в этот мир не бесстрастным знато¬ 
ком и наблюдателем, а активно действующей лично¬ 
стью, имеющей свою позицию, свою точку зрения, свою 
заинтересованность в том, что происходит в мире, — 
это, по существу, стержневая проблема нравственного 
воспитания подрастающего поколения. 

Детство и отрочество, по моему твердому убежде¬ 
нию, должны быть тем периодом духовной жизни чело¬ 
века, когда он с особенной остротой переживает первое 
гражданское желание — проявить свои личные силы, 
выразить себя в большом мире общественной жизни, пе¬ 
режить, прочувствовать свое приобщение к великому и 
возвышенному. Это значит, что важные политические и 
нравственные идеи — судьба Родины, ее могущество, 
слава, борьба за торжество коммунизма — все это 
должно стать глубоко личным делом нашего питомца. 

Ничем не заменимым, могучим средством воздейст¬ 
вия на юную душу является слово воспитателя, но при 
очень важном условии — если вам удалось достигнуть 
того, что, выражая себя в выполнении долга перед людь¬ 
ми, постигая счастье в творении счастья и радости 
для людей, молодой человек благодаря всему этому стал 
воспитуемым, способным поддаваться воспитательному 
влиянию, прежде всего способным воспитываться сло- 
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вом. Тот, кто не постиг в детстве и отрочестве подлин¬ 
ного человеческого счастья и выкормлен в атмосфере 
счастья потребительского, — тот становится совершен¬ 
но невосприимчивым к слову, призыву, внушению, по¬ 
учению, напутствию. 

Как я, как педагог, стремлюсь вводить воспитанника 
в большой мир общественной жизни, благодаря чему он 
должен становиться гражданином? Перевернув в душе 
ребенка пласт для посева плодородного, потрясающего 
душу слова, я иду к открытым детским и юношеским 
сердцам. Слова — это огоньки, помогающие детям уви¬ 
деть нечто несравненно выше и значительнее, чем по¬ 
вседневный мир личной жизни, — Отечество, народ, его 
исторические судьбы, его чаяния и надежды. И слова не 
для того только, чтобы о чем-то сообщить. Главное — 
чтобы сердце юного гражданина затрепетало от гордо¬ 
сти за свое великое Отечество, от сочувствия борцам за 
свободу и независимость своего народа и от ненависти к 
врагу. Тогда и рождается желание приобщиться к вели¬ 
кому и возвышенному. 

О чем бы я ни говорил своим питомцам — о подви¬ 
ге героя, павшего в бою, о горе и гордости матери, от¬ 
давшей Отечеству самое дорогое, об убийцах вьетнам¬ 
ских детей — цивилизованных дикарях XX века, о 
страшном уделе молодого человека нынешнего капита¬ 
листического мира, — я ни на мгновение не забываю о 
том, что мои слова всегда должны быть призывом, 
утверждающим достоинство и честь социалистической 
Родины. Долг живет в юном сердце лишь тогда, когда 
слово воспитателя создает в нем духовную энергию, не¬ 
обходимую для одухотворенного труда — для выраже¬ 
ния себя на поприще гражданского служения народу. 
И не следует забывать, что духовная энергия, необходи¬ 
мая для выполнения высшего долга, не утвердится в 
юном сердце и не увлечет молодого человека, если сло¬ 
ва воспитателя будут бесстрастны, душа спокойна, если 
целью его слова будет только информация. Воспитатель¬ 
ная сила слова — в позиции, в точке зрения воспитате¬ 
ля, в его отношении к миру. 

В современном мире любовь к социалистическому 
Отечеству невозможна без ненависти, без кипения юно¬ 
го сердца, без его готовности отдать свои силы во имя 
утверждения высоких коммунистических идеалов. Вос¬ 
питание ненависти к империализму, антикоммунизму, к 


163 



врагу, для которого мир — поле будущей войны, а на¬ 
роды — пушечное мясо, — это самая благородная, са¬ 
мая человечная цель нашей педагогики, нашей школь¬ 
ной практики. Ненависть к врагу — страж патриотиче¬ 
ской любви. Ненависть к врагу, непримиримость к идей¬ 
ному противнику делают юное сердце тонким и нежным, 
чутким и жизнеутверждающим сердцем гражданина. 
Человек, для которого ненависть к врагу, непримири¬ 
мость к идейному противнику стали собственным богат¬ 
ством души, этот человек способен к самоотверженно¬ 
сти — к такому труду, в котором главное — идея, по¬ 
буждение к идеалу. Только человек, умеющий ненави¬ 
деть, способен иметь свою собственную позицию, свой 
взгляд на мир. 

В гот день, когда наши дети надевают красный пионерский гал¬ 
стук, я рассказываю им героическую быль времен Великой Отече¬ 
ственной войны. После того как наши войска форсировали Днепр, 
шел упорный бой за небольшой приднепровский городок. Наши 
воины заняли подвал одного дома. В подвале прятались от бомб 
и снарядов женшины и дети. Одна маленькая девочка горько пла¬ 
кала. фашист отобрал у нее нарядную куклу и, убегая от наших, 
бросил вон там, среди улицы. Молодой советский солдат под пу¬ 
лями фашистов пробрался к кукле, принес ее в подвал и возвра¬ 
тил девочке. В тот же день, когда наши пошли на врага, в шты¬ 
ковую атаку, воин с нежным и благородным сердцем заколол шты¬ 
ком фашистского офицера. Я рассказываю эту быль для того, что¬ 
бы чуткая, нежная, угснченная душа юного гражданина была в 
то же время беспощадной в своей ненависти к врагу. 

Чем ближе к сердцу принимает юный гражданин то, 
что, казалось бы, не касается его личности, тем богаче 
личная жизнь юного гражданина, тем глубже его же¬ 
лание, стремление сделать что-то для утверждения себя 
как гражданина. 

Очень важно то, чтобы юные граждане были духовно 
подготовлены к одухотворенному труду, чтобы он стал 
гражданским самовыражением. Я убедился, что, если в 
годы детства и отрочества труд много раз одухотворяет¬ 
ся политической идеей, вытекая из непримиримости и 
ненависти к врагу, в юном сердце утверждается граж¬ 
данская зрелость — зрелое, самоотверженное отношение 
к любому общественно полезному труду для людей, об¬ 
щества, Отечества. 

Воспитание долга — центральная проблема не толь¬ 
ко теории педагогики и школьной жизни. Это важней¬ 
шая общественно-политическая проблема. 
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ТРУД и долг 


Я получил письмо от уважаемой всеми одно¬ 
сельчанами колхозницы. 

«Мне стыдно рассказывать о своем горе, — писала она. — 
Один сын у меня — шестнадцатилетний парень. Души в нем не 
чаяла... А теперь — что делать с Анатолием? Не хочет учиться. 
Не хочет работать Недавно бросил мне такие слова: «Если не ку¬ 
пишь к празднику костюм новый, в школу не пойду...» Я ответи¬ 
ла: «Не могу сейчас купить, и так все отдаю тебе, себе во многом 
отказываю». — «На то ты и мать, чтобы отказывать себе», — ска¬ 
зал он и ушел, хлопнув дверью». 

Это письмо взволновало меня. Мать и сын живут 
недалеко, несколько часов езды автобусом. И вот я бе¬ 
седую с Анатолием, с матерью, с учителями. Учителя с 
болью говорят: «Мать — прекрасная труженица, на¬ 
гражденная орденом, а он — лодырь невероятный...» 

Так в чем же дело? Почему у хорошей, трудолюби¬ 
вой матери, всю жизнь отдавшей людям, растет такой 
сын? Почему у сердечной, заботливой, душевно чуткой 
женщины бессердечный, жестокий сын? Я стремился за¬ 
глянуть в детство и отрочество 16-летнего юноши — 
заглянуть для того, чтобы еще раз проверить истинность 
мысли, которая не дает мне покоя уже 30 лет. 

...Едва лишь человек криком извещает мир о своем 
рождении, начинаются его поступки, начинается его по¬ 
ведение. Человек постепенно открывает мир, познает 
его разумом и сердцем. Он видит мать, улыбается ей, и 
его первая смутная мысль, если только можно ее на¬ 
звать мыслью, — это чувствование того, что мать (а по¬ 
том и отец) существуют для его радости, для его сча¬ 
стья. Человек поднимается на ноги, видит цветок и пор¬ 
хающую над ним бабочку, видит яркую игрушку — и 
мама, и папа радуются, когда он, сын, радуется... Чем 
дальше, тем больше вступает в действие закономер¬ 
ность: если поведение, поступки, интересы маленького 
человека продолжают диктоваться только его потребно¬ 
стями — человек уродуется. У него развиваются ненор¬ 
мальные, повышенные требования к жизни и почти вся¬ 
кое отсутствие требований к себе. 

Вот они где начинаются, тонкие, нежные корешки, 
несущие питательные соки лени, безделью, тунеядству, 
бессердечности, равнодушию к тому, что для меня тру¬ 
дятся другие люди. С годами развивается духовная пус- 
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Тота, а потом зарождается и разочарование, которое 
испытывают с первых же шагов самостоятельной трудо¬ 
вой жизни те молодые люди, детство и отрочество кото¬ 
рых было бездумным удовлетворением их потребностей. 

Нормальное, гармоническое воспитание личности воз¬ 
можно только при том условии, когда к потребностям — 
первому, элементарному и даже в какой-то мере прими¬ 
тивному побудителю человеческих поступков, человече¬ 
ского поведения — присоединяется более сильный, бо¬ 
лее тонкий, более мудрый побудитель — долг. Собствен¬ 
но, человеческая жизнь начинается с того времени, ког¬ 
да человек делает не то, что хочется, а то, что надо во 
имя общего блага. 

Чем раньше входит в человеческую жизнь понятие 
долга, формируя другие, более высокие потребности, вы¬ 
текающие из него, тем благороднее, духовно богаче, мо¬ 
рально чище, честнее будет расти ваш ребенок. В этом, 
на мой взгляд, святая святых коммунистического вос¬ 
питания. 

Как же воспитать в ребенке это самое чувство долга? 

Несколько десятилетий собирал я хрестоматию, кото¬ 
рую назвал «Книга о красоте долга». Это рассказы о 
людях, величие и благородство которых — в выполнении 
долга перед Родиной, перед обществом, перед близким, 
родным человеком. 

Рассказами о красоте долга ребята как бы подготав¬ 
ливаются к жизни во имя долга, к труду осознанному, 
возвышенному. 

Школьники-малыши закладывают сад, который мы 
образно назвали Садом для матерей, виноградник. 
У каждого ребенка свое дерево, свой куст, за которые 
он отвечает. Они требуют от него повседневных забот, 
усилий, тревог. Ребенок теперь в первую очередь уже 
не объект заботы матери и отца, а труженик. Он по¬ 
знает труд и радость детства во всей их полноте. 

Чтобы воспитать зрелость, взрослость мысли, чтобы 
чувствование долга стало духовной основой жизни кол¬ 
лектива, мы заботимся о развитии у ребят ответствен¬ 
ности за материальные ценности. Много лет у нас дей¬ 
ствует пионерская бригада малой механизации. 

У комсомольцев — бригада юных механизаторов. В 
их распоряжении более значительные материальные 
ценности. 

Идет 15-летний юноша полем, видит пшеницу, выра- 



щенную собственными руками на земле, обработанной, 
унавоженной, выхоженной, спасенной от эрозии тоже им 
самим, — и переживает гордость: это сделал я. Чем яр¬ 
че это видение самого себя в результатах труда, тем 
глубже входит чувствование долга в сердце и сознание, 
тем больше хочется быть человеку достойным высоких 
идеалов, тем пристальнее всматривается он в себя, тем 
требовательнее говорит в нем голос совести: я должен. 

Создавая в труде материальные и духовные ценно¬ 
сти, человек создает и сам себя. Если мы хотим, чтобы 
наши дети вырастали настоящими людьми, мы должны 
забыть о легком, беззаботном детстве для них. Жизнь в 
годы отрочества и ранней юности немыслима без тру¬ 
да, без физического и духовного напряжения. 

Труд требует напряжения физических и духовных 
сил. Без этого немыслим коммунистический человек, 
влюбленный в свободный труд. Глубоко ошибочным, 
наивным и очень вредным для воспитания является 
представление о коммунизме как о легкой, беззаботной 
жизни. Человек освободился от рабства подневольного 
труда вовсе не для того, чтобы стать рабом безделья. 

В нашей стране осуществляется небывалое в исто¬ 
рии человечества дело: почти вся молодежь до 17-летне¬ 
го возраста сидит за партой. При малейшем ослаблении 
идейного и трудового воспитания — во всей его сложно¬ 
сти и многогранности — возникает угроза превращения 
школьника в потребителя материальных и духовных 
благ — и только. Видеть в 9-летнем мальчике, с волне¬ 
нием повязывающем пионерский галстук, завтрашнего 
гражданина — это большая педагогическая мудрость, 
красной нитью которой является слияние труда и долга. 


письмо к МОЛОДОМУ ОТЦУ 

В очередной моей почте письмо от молодого отца. 

«Прошу ответить на вопрос, который не дает мне покоя, — 
пишет рабочий совхоза, назвавшийся Андреем Александровичем. — 
У меня двое детей, сыновья шести и пяти лет. Я с женой работаю 
на животноводческой ферме. Трудимся как окаянные, чтобы дети 
были счастливыми Но счастливы ли они — вот вопрос, который 
сейчас мучает меня. Каждое утро отвожу я детей в садик... хотя 
не знаю, для чего их вести — сами они могли бы туда пойти. Дет¬ 
ский сад у нас прекрасный. Однажды утром старший, Олег, рас¬ 
капризничался: не нравится ему курточка, сшитая матерью. Идем 
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по улице, он ее незаметно снял и выбросил в кусты. Вечером при¬ 
несли люди. А второй раз меньший, Владимир, не захотел почему- 
то снять ботинки в коридоре, пошел в грязных ботинках в комна¬ 
ту. Там ему тетя Вера замечание сделала, а он ей в ответ: «Убери¬ 
те грязь... За эю вы деньги получаете...» Поражает меня равно¬ 
душие, какая-то бессердечность, безразличное отношение моих де¬ 
тей к труду». 

Да, уважаемый отец, ваш вопрос заставляет заду¬ 
маться над самым сложным и самым трудным, самым 
неотложным и самым неумолимым, что есть в нашей 
жизни, — над нашим будущим, над воспитанием под¬ 
растающих поколений. 

В Павлыше есть родительская школа. Организова¬ 
ли ее учителя. Приходят на занятия отцы и матери, и 
мы делаем то, что я назвал бы глубоким изучением дет¬ 
ства. Да, если сравнить нашу жизнь с цветущим дере¬ 
вом, то мы, отцы и матери, изучаем цветы: что они обе¬ 
щают дать? Какие плоды завяжутся от цветочков? И на 
первом месте у нас на всех двадцати занятиях разговор 
о счастье. 

И мы отмечаем, что желание ребенка стало во мно¬ 
гих семьях движущей силой. От бурь и невзгод, сильных 
чувств и переживаний родители прикрывают детей свои¬ 
ми сердцами — ив этом большое горе. Меня поражает, 
что многие 7-летние дети не знают, что в жизни у чело¬ 
века бывает и горе. 

Одна шестилетняя девочка дружила с бабушкой — матерью 
моего соседа-колхозника. Часто навещала ее, носила яблоки и оре¬ 
хи, а бабушка рассказывала ей сказки (к сожалению, во многих 
семьях исчезает эта прелесть и очарование детства — бабушкины 
сказки). Но вот бабушка почувствовала, что приблизился ее час. 
Мать отправила девочку на месяц в соседнее село к родственникам. 
Для чего? Чтобы прикрыть детское сердце от тревог о смерти доро¬ 
гого человека. Возвратилась девочка, сразу же к соседям: «Где ба¬ 
бушка? Мама, да скажите же, где бабушка Дарья?» — «Исчезла 
бабушка... Подрастешь — узнаешь...» Вот до чего доходит стремле¬ 
ние некоторых родителей уберечь детей от сильных переживаний. 

Скажу вместе с тем прямо: в тех семьях, где един¬ 
ственный двигатель познания и освоения мира — дет¬ 
ское желание, постепенно превращающееся в каприз, де¬ 
ти лишены настоящего счастья. Несчастны они потому, 
что сыты по горло потребительским счастьем. Кормление 
благами, взятыми в готовом виде, лишает их возможно¬ 
сти правильно видеть мир, а значит, и подлинно челове¬ 
ческого счастья. Счастье человека невозможно передать 




в наследство и невозможно получить как наследство. 
Там же, где пытаются передать детям вместе с фами¬ 
лией в наследство и свое счастье, вырастают подлецы, 
негодяи, лодыри, как пиявки, сосущие кровь и труд ро¬ 
дителей. 

Настоящая мудрость воспитателя — отца, матери, 
педагога — в умении дать ребенку счастье. Счастье дет¬ 
ства — это и спокойный огонь очага, дающий тепло и 
пищу; но огонь этот может превратиться и в катастрофи¬ 
ческий пожар. Все зависит от того, как вы управляете 
огнем, дорогие родители. В мудрости быть кочегаром у 
этого очага — по существу вся мудрость воспитания. Со 
всей ответственностью утверждаю, что из маленьких, ка¬ 
залось бы безобидных, корешков безделья берут начало 
такие общественные беды, как пьянство, хулиганство, 
преступность. 

Как только ребенок открыл глаза на мир, как только 
осознал себя — ему что-то хочется. Потребности — дви¬ 
гатель человеческой жизни. Из потребностей вытекают 
желания. Но вся сущность человеческого воспитания 
заключается в том, чтобы желания личности гармониро¬ 
вали с интересами коллектива, общества, народа. Оте¬ 
чества. Желания надо с первых же дней сознательной 
жизни ребенка окультуривать. Культура человеческих 
желаний — это столбовая дорога семейно-школьного вос¬ 
питания. Мы убеждаем матерей и отцов в родительской 
школе, что дать детям счастье — это прежде всего сде¬ 
лать их желания нравственно оправданными, нравствен¬ 
но обоснованными, заслуженными, а с точки зрения об¬ 
щества — скромными, доступными, выполнимыми. Где 
же сила, способная внести в жизнь семьи культуру же¬ 
лания? Как не допустить, чтобы молодой отпрыск жил 
по принципу: что хочу, то и делаю? 

Этой могучей воспитательной силой является труд. К сожале¬ 
нию, безделье и праздность проникают даже в сельскую жизнь, где, 
казалось бы, сама обстановка делает праздность невозможной. 
У матери и отца — прекрасных тружеников совхоза — двое детей, 
мальчик в пятом классе и девочка в шестом. «Вы когда-нибудь с 
братом мыли дома пол?» — спрашивает учитель у девочки. «Нет... 
но у нас ведь пол не моется. Он у нас покрыт ковриками...» Девоч¬ 
ка и мальчик не знали, что, когда они спят или отправляются в 
школу, мать снимает коврики, вытряхивает их и моет пол. 

Подумаем, уважаемый Андрей Александрович, допус¬ 
тимо ли это в нашем обществе, на знамени которого на- 


169 




писано: «Кто не работает, тот не ест»? Наше общество 
ставит перед каждым своим гражданином строгие тре¬ 
бования, касающиеся труда, дисциплины, долга, пове¬ 
дения. И выполнение этих требований — залог разви¬ 
тия и свободы личности. Тот, кто в детстве, образно го¬ 
воря, не сел за ту парту, за которой происходит длящее¬ 
ся всю жизнь воспитание культуры желаний, у кого над 
диким кустом желаний не работают мудрые ножницы 
садовника — труда, то того в зрелом возрасте ой как 
трудно посадить за эту парту. Человек, не научившийся 
в детстве управлять своими желаниями, не переживаю¬ 
щий их нравственной оправданности и обоснованности, 
становится социально ненадежным, он вступает в конф¬ 
ликт с общественными требованиями. Нежелание учить¬ 
ся приходит к тем, кого в детстве бездумно кормили 
потребительским счастьем. А потом приходит еще более 
страшное бедствие — нежелание трудиться производи¬ 
тельно. Это звенья одной и той же цепи. 

Счастье — это не чудесная жар-птица, которую мож¬ 
но поймать. Это реальная постройка, которую надо воз¬ 
двигнуть. Я представляю себе детский труд как широ¬ 
кое, многогранное понятие, это — напряжение физиче¬ 
ских, духовных, волевых, нравственных сил, напряжение, 
в котором человек выражает и утверждает себя, опреде¬ 
ляет свою позицию в борьбе добра против зла. 

Исключительно важно, чтобы труд с малых лет был, 
во-первых, максимально очеловечен, т. е. одухотворялся 
стремлением принести добро людям, обществу, народу, 
Отечеству; во-вторых, чтобы он стал естественным сос¬ 
тоянием человека, привычкой. 

Жизнь тысячу раз убеждала меня в том, что настоя¬ 
щее счастье достается тому, кто начинает свою трудо¬ 
вую жизнь одновременно с началом учения в школе. Не 
игра в труд, а именно настоящая трудовая жизнь — с 
потом, усталостью, мозолями, отдыхом и радостью до¬ 
стигнутой цели — это как раз и есть тот страж челове¬ 
ческой совести, без которого уютный и ласковый огонек 
счастья превращается в пожар. 

Вот почему уже много лет предметом большой забо¬ 
ты нашего педагогического коллектива является гармо¬ 
ния труда и познания. На моих глазах сложилась судь¬ 
ба тысяч людей, и самыми счастливыми из них (не толь¬ 
ко в глазах общества, но и для себя, в своем личном 
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духовном мире) являются те, кто начал трудовую жизнь 
в детстве. 

Живет у нас в селе одна хорошая, счастливая семья. Отец — 
Петр Григорьевич — работает овчаром, а -мать — Анна Петров¬ 
на — агроном. Трое их детей учатся: 14-летняя Анна окончила 
седьмой класс, 12-летний Павло — пятиклассник, 9-летняя Оль¬ 
га — второклассница. Дети прекрасно учатся и трудятся. Был та¬ 
кой случай: учительница поставила Анне в журнале четверку. 
На перемене девочка обратилась к учительнице: «Прошу вас, не 
ставьте мне в дневник четверку. Я выучу лучше и заработаю пя¬ 
терку. У нас горе большое. Свеклу в колхозе занесло илом — что 
теперь маме делать? Разве можно теперь ей приносить четверки?» 

Однажды на занятии родительской школы матери и отцы по¬ 
просили: «Расскажите, Петр Григорьевич, как вы воспитываете сво¬ 
их детей. Как вы добиваетесь, что они боятся, как бы на вас с 
матерью пылинка не села?..» Смутился Петр Григорьевич и отве¬ 
тил: «Трудимся мы вместе с ними, с детьми, — вот, наверное, и 
все воспитание. Сами они воспитываются, потому что трудятся. Мы 
с женой так думаем: труд — самая заботливая и самая верная 
нянька. Она же самая осторожная и самая требовательная». 

В этих словах выражена мудрая система педагоги¬ 
ческих взглядов трудового народа. Не бойтесь детского 
труда, дорогие родители, не оберегайте от него своих 
малышей! Пусть не тревожит вас то, что ребенок отнес 
для поливки цветов и винограда одно маленькое ведер¬ 
ко воды, другое, третье, четвертое, что он вспотел и 
устал, — этот труд для него истинная радость, не срав¬ 
нимая ни с какими другими радостями мира. В этом 
труде постигается не только окружающий мир. Человек 
постигает самого себя. А самовоспитание в детстве и 
начинается с узнавания самого себя, при этом узнава¬ 
ние это должно быть радостным: 5-летний мальчик, вы¬ 
растивший куст роз, с изумлением глядит не только на 
творение своих рук — дивный цветок, но и на самого 
себя: «Неужели это сделал я?» Ребенок, постигая ни с 
чем не сравнимое счастье труда, познает самого себя, 
становится другом, единомышленником, помощником ма¬ 
тери и отца в воспитании. Вот как надо понимать слова 
отца: они сами себя воспитывают. Вот в чем заключает¬ 
ся смысл истины воспитания в труде. 

Когда детям было по 6—8 лет, то мать летом брала 
их с собой в поле. У ребенка росло желание делать то 
же, что делает мама. А сколько нового познает ребенок 
в эти дни! Утренняя заря и покрытый туманом луг, про¬ 
буждение птиц в лесу, серый зайчишка и хитрая лиса, 
встретившиеся в поле, песня жаворонка в голубом небе, 
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далекие поля в сиянии летнего солнца, холодный род¬ 
ник в овраге — все это на всю жизнь остается как доро¬ 
гое и незабываемое. Загоревший, уставший, полный впе¬ 
чатлений, приезжает вечером ребенок домой, бережно пе¬ 
реносит с повозки в хату сумки и папки с колосьями и 
стеблями растений, с образцами почв и удобрений, с 
цветами, положенными между страницами книг. Все это 
не игра, а настоящий труд. Да, это и есть радость дет¬ 
ства. 

С 8 до 10, а иногда и до 11 лет в дни летних каникул 
ребенок отправляется на весь день с отцом на работу 

Дети Петра Григорьевича и Анны Петровны — хозяева сада и 
виноградника. Родители приходят на помощь детям лишь в том 
случае, когда тем что-нибудь непонятно. В саду есть участок, где 
они выращивают саженцы винограда и раздают их товарищам по 
школе. Сад этот так и называется — Сад для Людей. Весь уро¬ 
жай яблок, груш, винограда — все принадлежит двум десяткам 
ребятишек — друзьям и одноклассникам. В вечерние часы и в 
праздники здесь ребятишки читают книги, инсценируют сказки и, 
конечно, лакомятся плодами. 

Несколько летних недель дети Петра Григорьевича и Анны Пет¬ 
ровны выкармливают шелкопрядов. Так дети зарабатывают себе 
какую-то сумм> денег на одежду, обувь, на учебники и учебные 
пособия. А сейчас, когда они стали постарше, их заработка хватает 
и на экскурсионные поездки в большие города. 

Бывали дети Петра Григорьевича и в Москве, и в Ле¬ 
нинграде, и в Киеве, но далекие и увлекательные поезд¬ 
ки не затушевали у них бурной радости и активности, 
вызываемых праздником труда в поле. Дорогие родите¬ 
ли, учителя, начинайте духовную жизнь ребенка в мире 
труда в те счастливые годы, когда он впервые видит по¬ 
ле, впервые встречает утреннюю зарю, впервые вслуши¬ 
вается в звонкую песню жаворонка. 

Во многих письмах, которые я получаю от родите¬ 
лей, — тревога: почему ребенок не уважает меня — от¬ 
ца, мать? 

Уважение рождается из общности духовной жизни 
отца, матери, детей. Уважение — это не простое знание 
занятий родителей. Нередко бывает, что сын слишком 
уж хорошо отдает себе отчет в том, сколько здоровья, 
энергии вкладывает в него мать, но бессердечно, равно¬ 
душно относится к ней. Уважать родителей — это зна¬ 
чит выражать в чем-то самого себя, видеть себя в чем- 
то, созданном своими руками — созданном для людей, 
для их счастья. Любовь детей к матерям и отцам — это 







...Нельзя сводить духовный мир маленько, 
человека к учению. Если мы будем стремит 
ся к тому, чтобы все силы души ребенка б і 
ли поглощены уроками, жизнь его станет н 
выносимой. Он должен быть не только школ 
ником, но прежде всего человеком с много 
ранными интересами, запросами, стремлениям 




ней, каждая из которых 
вспыхнет, загорится див¬ 
ной красотой, если толь¬ 
ко прикоснуться к этой 
грани умело и тонко 
шлифовщику, воспита¬ 
телю. Мучительная слож¬ 
ность, вся трудность и 
радость воспитания, по- 
моему, и заключается в 
том, чтобы каждому 
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радость затраты духовных сил во имя того, чтобы при¬ 
нести счастье любимому человеку. 

Я знаю, что получу не одно письмо примерно вот та¬ 
кого содержания: живу я в большом городе, работаю в 
лаборатории (или в конструкторском бюро) — что же, 
для настоящего воспитания надо брать с собой детей, 
пусть они трудятся вместе со мной? Да нет же, это не 
обязательно делать, но обязательно, чтобы ребенок ваш 
видел и чувствовал сердцем людей, отдавая им свои ду¬ 
шевные силы. 

Для труда не обязательно поле и пастбище. Недавно 
в областном городе я столкнулся с таким случаем: мать 
шестиклассника Алеши никак не могла придумать, чем 
бы загрузить мальчишку. От безделья изнывали и еще 
несколько ребятишек. А здесь же, в том же доме, на их 
глазах жил полуслепой инвалид, которому некому было 
книгу почитать. Если ребенок не чувствует сердцем, что 
рядом с ним живет человек, нуждающийся в человеке,— 
какой уж тут может быть разговор об уважении к ма¬ 
тери, отцу. 

Труд становится зорким стражем и животворным 
источником счастья лишь тогда, когда он, труд — отно¬ 
шение. Отношение к человеку, выраженное через труде 
детстве, в зрелые годы становится основой гражданско¬ 
го долга. 

Только благодаря труду в детские годы познаегся 
очень важная жизненная истина: труд — это дело труд¬ 
ное, и ни при каких условиях он не может быть легкой 
забавой. Важнейшая наша общая задача — и школы, и 
семьи, и общественности — заключается в том, чтобы 
дети вошли в жизнь людьми стойких коммунистических 
убеждений, людьми возвышенных идеалов, горячего 
сердца, ясного ума, умеющими жить большой граждан¬ 
ской жизнью. 

Вот мы и заканчиваем наш разговор. Вопрос был о 
счастье, а разговор свели по существу к труду. Иначе и 
нельзя представить логику воспитания, логику преем¬ 
ственности поколений. Если и вы дадите своим детям это 
счастье, они станут настоящими людьми. 
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ПИСЬМА К СЫНУ 


Добрый день, дорогой сын! 

Вот ты и ушел из родительского гнезда — жи¬ 
вешь в большом городе, учишься в вузе, хочешь чувст¬ 
вовать себя самостоятельным человеком. Знаю по соб¬ 
ственному опыту, что, захваченный бурным вихрем но¬ 
вой для тебя жизни, ты мало вспоминаешь о родитель¬ 
ском доме, о нас с матерью и почти не скучаешь о нас. 
Это придет позже, когда ты узнаешь жизнь. 

...Первое письмо сыну, улетевшему из родительского 
гнезда. Хочется, чтобы это письмо осталось у тебя на 
всю жизнь, чтобы ты хранил его, перечитывал, думал 
над ним. Мы с матерью знаем, что каждое молодое по¬ 
коление немного снисходительно относится к поучениям 
родителей: вы, мол, не можете видеть и понимать все, 
то, что видим и понимаем мы. Может быть, это и так... 
Может быть, прочитав это письмо, ты захочешь поло¬ 
жить его куда-нибудь подальше, чтобы оно меньше на¬ 
поминало о бесконечных поучениях отца и матери. Ну 
что ж, положи, но только хорошо запомни, куда, в ка¬ 
кую книжку ты его положил, потому что придет такой 
день, когда ты вспомнишь эти поучения, скажешь сам 
себе: а все-таки прав был отец... И тебе надо будет 
перечитать это старое полузабытое письмо. Ты найдешь 
и прочитаешь его. Сохрани же его на всю жизнь. 

Я тоже сохранил первое письмо от отца. Мне было 
15 лет, когда я улетел из родительского гнезда — пос¬ 
тупил учиться в педагогический институт. Был трудный 
голодный 1933 год. Помню, как провожала меня мать 
на вступительные экзамены. В старенький чистый пла¬ 
ток завязала новое, хранившееся на дне сундука рядно 
и узелок с продовольствием: лепешки, испеченные из 
картофельной кожуры и отрубей, два стакана жареной 
сои — вот и все, что могла мне дать мама в тот день... 

Началось мое учение. Трудно, очень трудно было ов¬ 
ладевать знаниями, когда в желудке пусто. Но вот по¬ 
явился хлеб нового урожая. Никогда не забуду того 
дня, когда мать передала мне первую хлебину, испечен¬ 
ную из новой ржи. Привез передачу дедушка Матвей, 
извозчик сельского потребительского общества, ежене- 
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дельно приезжавший в город за товаром. Хлебина была 
в чистой полотняной торбе — мягкая, душистая, с хрус¬ 
тящей корочкой. И рядом с хлебиной — отцовское пись¬ 
мо, то первое письмо, о котором я говорю: оно хранит¬ 
ся у меня как первая заповедь... «Не забывай, сыну, о 
хлебе насущном. Я не верю в бога, но хлеб называю 
святым. Пусть и для тебя он на всю жизнь останется 
святым. Помни, кто ты и откуда ты вышел. Помни, как 
трудно добывается этот хлеб. Помни, как дед твой, мой 
отец Омелько, был крепостным и умер за плугом на ни¬ 
ве. Никогда не забывай о народном корне. Не забывай 
о том, что, пока ты учишься, кто-то трудится, добывая 
тебе хлеб насущный. И выучишься, станешь учите¬ 
лем— тоже не забывай о хлебе. Хлеб — это труд чело¬ 
веческий, это и надежда на будущее, и мерка, которой 
всегда будет измеряться совесть твоя и твоих детей». 

...Для чего я пишу тебе об этом, сын? В суете буд¬ 
ничного труда не рассказывал я обо всем этом подроб¬ 
но— это плохо. А запомнить все это тебе надо. То же 
самое повторяю я тебе, что мне наказывал мой отец: 
не забывай, кто ты и откуда ты. Не забывай, что ко¬ 
рень наш — трудовой народ, земля, хлеб святой... 

Сотни тысяч слов в нашем языке, но на первое мес¬ 
то я бы поставил три слова: хлеб, труд, народ. Это три 
корня, на которых держится наше государство. Это са¬ 
мая сущность нашего строя. И эти корни так прочно 
переплелись, что ни разорвать их, ни разделить никог¬ 
да. Кто не знает, что такое хлеб и труд, перестает быть 
сыном своего народа. Теряет лучшие духовные качества 
народные, становится отщепенцем, безликим существом, 
недостойным уважения. Кто забывает, что такое труд, 
пот и усталость, тот перестает дорожить хлебом... 

Я горжусь тем, что ты знаешь труд на хлеборобной 
ниве, знаешь, как нелегко добывается хлеб. Помнишь, 
как накануне праздника Первого мая я пришел к вам в 
класс (кажется, учились вы тогда в девятом) и пере¬ 
дал просьбу колхозных механизаторов: замените нас, 
пожалуйста, в поле в праздничные дни, мы хотим от¬ 
дохнуть. Помнишь, как не хотелось вам всем, юношам, 
вместо праздничного костюма надевать комбинезон, са¬ 
диться за руль трактора, быть прицепщиком? Но зато 
какая гордость светилась у вас в глазах, когда эти два 
дня прошли, когда вы вернулись домой, чувствуя себя 
тружениками. 
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Я не верю в такое, я бы сказал, шоколадное пред¬ 
ставление о коммунизме: всех материальных благ будет 
предостаточно, всем человек будет обеспечен, все будет 
у него как будто бы по мановению руки, и все так лег¬ 
ко ему будет доставаться... Если бы все это было так, 
то человек превратился бы, наверное, в пресыщенное 
животное. К счастью, этого не будет. Ничто не будет 
доставаться человеку без напряжения, без усилий, без 
пота и усталости, без тревог и волнений. Будут и при 
коммунизме мозоли, будут и бессонные ночи. И самое 
главное, на чем всегда будет держаться человек,— его 
ум, совесть, человеческая гордость — это то, что он всег¬ 
да будет добывать хлеб в поте лица своего. Будет неу¬ 
держимое стремление к тому, чтобы земля давала все 
больше и больше — на этом всегда будет держаться 
хлебный корень человека. 

И этот корень надо беречь в каждом человеке. Ты 
пишешь, что скоро вас посылают на работу в колхоз. 
И очень хорошо. Я этому очень, очень рад. Работай хо¬ 
рошо, не подводи ни себя, ни отца, ни товарищей. Не вы¬ 
бирай чего-нибудь почище да полегче. Выбирай труд 
непосредственно в поле, на земле. Лопата тоже инстру¬ 
мент, которым можно показать свое мастерство. 

А в летние каникулы будешь работать в тракторной 
бригаде у себя в колхозе. 

«По колосу пшеницы узнают человека, вырастивше¬ 
го ее» — ты, наверное, хорошо знаешь эту нашу украин¬ 
скую пословицу. Каждый человек гордится тем, что он 
делает для людей. Каждому честному человеку хочется 
оставить частицу себя в своем пшеничном колосе. Я жи¬ 
ву на свете уже почти пятьдесят лет и убедился, что ярче 
всего это желание выражается в том, кто трудится на 
земле. Дождемся твоих первых студенческих каникул — 
я познакомлю тебя с одним стариком из соседнего кол¬ 
хоза, он уже больше тридцати лет выращивает сажен¬ 
цы яблонь. Вот это настоящий художник в своем труде. 
В каждой веточке, в каждом листике выращенного де¬ 
ревца он видит сам себя. Если бы сегодня все люди бы¬ 
ли такими, можно было бы сказать, что мы достигли 
коммунистического труда... 

Желаю тебе здоровья, добра, счастья. Целую тебя. 

Твой отец 
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Добрый день, дорогой сын! 

Письмо твое из колхоза получил. Оно очень 
взволновало меня. Не спал всю ночь. Думал о том, что 
ты пишешь, и о тебе. 

С одной стороны, хорошо, что тебя тревожат факты 
бесхозяйственности, о которых ты пишешь: в колхозе 
прекрасный сад, но уже тонн десять яблок скормили 
свиньям; гектара три помидоров остались неубранными, 
и председатель колхоза приказал трактористам перепа¬ 
хать участок, чтобы и следов не осталось... 

Но, с другой стороны, меня удивляет, что в твоем 
письме — только недоумение и больше ничего, расте¬ 
рянность перед этими возмутительными фактами. 

Что же это получается? Ты пишешь: «Когда я уви¬ 
дел утром этот участок вспаханным, у меня чуть серд¬ 
це не вырвалось из груди...» А потом что? Все-таки что 
же произошло с твоим сердцем? Успокоилось оно, по- 
видимому, и бьется ровненько? И сердце твоих това¬ 
рищей — тоже ни у кого не вырвалось из груди? Пло¬ 
хо, очень плохо... Ты помнишь, наверное, мои рассказы 
о Талейране, этом сверхцинике и архипрожженном по¬ 
литике. Он поучал молодежь: «Бойтесь первого движе¬ 
ния души, потому что оно обыкновенно самое благо¬ 
родное...» А мы, коммунисты, учим по-другому: не давай 
погаснуть в себе первым движениям души, потому что 
они самые благородные. Делай так, как подсказывает 
первое движение души. Подавлять в себе голос сове¬ 
сти — очень опасное дело. Если ты привыкнешь не 
обращать внимания на что-нибудь одно, ты вскоре не 
будешь обращать внимания ни на что. Не иди на ком¬ 
промисс со своей совестью — только так можно выко¬ 
вать характер. 

Запиши в свою записную книжку вот эти слова из 
«Мертвых душ»: «Забирайте же с собою в путь, выходя 
из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее му¬ 
жество, забирайте с собою все человеческие движения, 
не оставляйте их на дороге, не подымете потом!» Самое 
страшное для человека — это превратиться в спящего 
с открытыми глазами: смотреть и не видеть, видеть и 
не думать о том, что видишь, добру и злу внимать рав¬ 
нодушно, проходить спокойно мимо зла и неправды. 
Опасайся этого, сын, больше смерти, больше любой са¬ 
мой страшной опасности. 
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Человек без убеждений — тряпка, ничтожество. Раз 
ты убежден, что на твоих глазах творится зло, пусть 
сердце твое кричит об этом, борись против зла, доби¬ 
вайся торжества правды. Помнишь мои рассказы о Сер¬ 
гее Лазо? Он писал в своем дневнике: «Убеждения нуж¬ 
но выстрадать, нужно проверить их жизнеспособность, 
нужно обтереть их о чужие убеждения... Человек дол¬ 
жен скорее пойти на гибель, нежели отказаться от своих 
убеждений...» Вот как поступают настоящие люди: 
лучше умереть, чем отказаться от убеждений. Ты спро¬ 
сишь у меня: а что же я конкретно мог сделать, чтобы 
воспрепятствовать злу? Как бороться против зла? 
Не знаю и не буду прописывать рецептов. Если бы я 
был там, где ты работаешь, если бы увидел то, что уви¬ 
дел ты с товарищем, — я бы нашел, что мне делать. 

Ты с удивлением пишешь, что к таким фактам в кол¬ 
хозе все привыкли и не обращают на них внимания. 
Тем хуже для тебя с товарищем. «Никогда не бойтесь 
выразить то, что вы чувствуете, даже если ваши мысли 
противоречат общепринятым» — эти слова Родена то¬ 
же не мешало бы тебе зарубить на носу. Я на твоем ме¬ 
сте сразу же пошел бы с товарищем в партийную орга¬ 
низацию, сказал бы: что это делается? Если сами не 
можете убрать помидоры — мы, студенты, уберем, но 
нельзя допускать, чтобы погибал человеческий труд. 
Не получилось бы ничего в парторганизации — дошел 
бы до райкома, поднял бы на ноги группу народного 
контроля — не верю я в то, что все равнодушны к злу, 
все притерпелись к неполадкам... Не может быть этого. 

Сейчас ты поднимаешься на ту ступеньку духовного 
развития, когда человек уже не должен оглядываться на 
других: что они делают? Как поступают? Надо думать 
самому, решать самому. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Я очень рад, что ты пишешь обо всем откро¬ 
венно, делишься своими думами, сомнениями и тревога¬ 
ми. И еще одно мне доставляет радость: то, что и 
в дни этого нелегкого, напряженного труда тебя волну¬ 
ют именно эти мысли. Ты пишешь, что, если бы стал бо¬ 
роться за правду, на тебя смотрели бы с удивлением... 
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В этих строчках твоего письма я прочитал между строч¬ 
ками чувство уныния, какой-то растерянности. «Я чув¬ 
ствую, что идейность расценивается здесь как стремле¬ 
ние накопить определенный нравственный капитал, — 
пишешь ты.— Я уже не раз слышал, как слово «идей¬ 
ный» произносят с иронией: какой-то ты уж очень идей¬ 
ный... Что же это такое? Неужели ценности, о которых 
я думал раньше с благоговением, при мысли о которых 
сердце мое учащенно билось, теряют смысл? Как же 
понимать жизнь во имя идеи?» 

Хорошо, мой сын, очень хорошо, что эти вопросы 
волнуют тебя. Я очень рад за тебя и за себя. Значит, 
тебе не безразлично, что говорят и что думают люди, 
окружающие тебя. 

Идейность, идея — великие, святые слова. И тот, 
кто вольно или невольно пытается опошлить красоту 
человеческой идейности, загрязнить чистое и величе¬ 
ственное паутиной мещанского самодовольства и равно¬ 
душия, обывательского зубоскальства, — тот поднимает 
руку, замахивается на человека. Идейность — это под¬ 
линная человечность. Ты помнишь слова Гёте: «Всякий, 
кто удаляется от идей, в конце концов остается при од¬ 
них ощущениях»? Я помню, как в годы отрочества тебя 
поразили, изумили эти слова, и ты спросил у меня: 
«Значит, другими словами, превращается в животное?» 
Да, мой сын, тот, в чьем сердце нет идеи, начинает при¬ 
ближаться к животному существованию. 

Помни, еще раз говорю тебе, помни, что во имя идеи 
люди шли в огонь, на эшафот, под пули. Джордано 
Бруно мог спасти свою жизнь, сказав всего несколько 
слов: я отказываюсь от своих взглядов. Но он не ска¬ 
зал этих слов, потому что благородная идея одухотво¬ 
ряла его сердце. Под крики и смех многотысячной тол¬ 
пы невежественных обывателей, в шутовском колпаке 
и халате, на котором были нарисованы черти, он шел 
к костру инквизиции — гордый, твердый в своих убеж¬ 
дениях, одухотворенный идеей, и в туманной дали веков 
перед взором, наверное, поднимались в звездное небо 
ракеты, направляясь в далекие миры. Александру 
Ульянову достаточно было написать верноподданниче¬ 
ское письмо на высочайшее имя, и царь даровал бы 
ему жизнь, но он не сделал, не мог сделать этого. 
Софье Перовской достаточно было сказать, что она не 
принимала участия в подготовке убийства царя, и ее 
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освободили бы, прямых доказательств ее вины не было, 
но она не могла сделать этого, потому что дороже соб¬ 
ственной жизни была для нее идея свободы, идея уни¬ 
чтожения тирана. Идея делает человека мужественным 
и бесстрашным. 

Если бы каждый молодой человек, каждая де¬ 
вушка в нашей стране жили благородной, возвышен¬ 
ной идеей, если бы идея была у каждого стражем 
совести, — наше общество стало бы миром идеальной 
нравственной, духовной красоты. Люди сияли бы, как 
мечтал Горький, как звезда друг другу. Но это время 
не приблизится само собой. За него надо бороться. Са¬ 
мое трудное, что предстоит нам сделать — и мне, и 
тебе, и твоим детям, — это одухотворить человека воз¬ 
вышенной коммунистической идеей. 

Она, эта идея, прекраснее всего на свете, мой сын. 
Я прочитал и посылаю тебе маленькую книжечку — 
«Сердце, врученное бурям» — это речи, произнесенные 
на суде коммунистом Хосровом Рузбехом, руководите¬ 
лем Компартии Ирана. Его жизнь очень поучительна, а 
для молодежи, стремящейся познать смысл и красоту 
коммунистической идеи, — эта жизнь является, образ¬ 
но говоря, букварем идейности. Хосров Рузбех — та¬ 
лантливый ученый-математик, он написал много науч¬ 
ных трудов, перед ним открывалось блестящее будущее. 
Но его воодушевила борьба за освобождение родины от 
тирании, угнетения. Он стал коммунистом. Несколько 
лет был в подполье. Предатель выдал его, Хосрова Руз- 
беха арестовали и судили. Ему угрожала смертная 
казнь. Но суд даровал бы ему жизнь, если бы Хосров 
Рузбех попросил пощады. Но коммунист знал: в жесто¬ 
кой обстановке террора, царящей в стране, его спасе¬ 
ние от смерти товарищи воспримут как предательство и 
заклеймят его позором. И он просил судей приговорить 
его к смертной казни. Вот его последнее слово: 

«Смерть при всех случаях неприятна, особенно для 
людей, сердца которых полны надеждой на будущее, 
будущее светлое и прекрасное. Но оставаться в живых 
всеми правдами и неправдами — недостойно для на¬ 
стоящих людей. На жизненном пути никогда не следует 
терять свою основную цель. Если жизнь покупается це¬ 
ной позора и посрамления, потерей чести, отказа от сво¬ 
их идей, своих заветных мечтаний и политических и со¬ 
циальных взглядов, — смерть во сто крат честнее и 
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почетнее. Я сам выбрал себе путь и иду им до конца... 
Я не считаю себя преступником, подлежащим наказа¬ 
нию и заслуживающим смертной казни, но, принимая 
во внимание, что моя честь в опасности, я официально 
требую от уважаемых судей вынести мне смертный 
приговор. Я требую это ради того, чтобы разделить сла¬ 
ву моих погибших друзей и чтобы уничтожить обвине¬ 
ние, которое угрожает моей чести. Ни я, ни мои това¬ 
рищи, которые были осуждены за политическую дея¬ 
тельность, не являемся преступниками, наоборот, мы 
являемся слугами нашей дорогой родины, и справедли¬ 
вый и честный иранский народ рассматривает эти при¬ 
говоры как деспотические и оправдает своих самоотвер¬ 
женных сынов. Осуждайте Хосрова Рузбеха, но вам не 
осудить человечность, честность, патриотизм, гуманность 
и самоотверженность». 

Запомни эти слова, мой сын. Пусть они будут для 
тебя огоньком, озаряющим твою жизнь. 

Мне понятны душевные движения тех, кто в слова 
«идея», «идейность» вкладывает иронический смысл, а 
идейное мужество считает чуть ли не карьеризмом. Эти 
люди жалки своей убогостью, пустотой духовной жизни. 
Они не знают полноты высокоидейной духовной жизни, 
а значит, не знают подлинного счастья вообще. Они ду¬ 
мают, что быть одухотворенным идеей — это значит 
быть рабом идеи. По их мнению (мнение это не сего¬ 
дня возникло, оно давно перекочевывает из одного ис¬ 
торического периода в другой), человек растворяется 
в идее, перестает существовать как личность, превра¬ 
щается в ходячую идею. Какое жалкое недомыслие! 
Только благодаря идее человек обретает свою личность, 
проявляет себя в творчестве, становится подлинным 
борцом. Человек не растворяется в идее, а становится 
могучей силой благодаря одухотворенности идеей. 

Есть у нас в области хороший учитель, мой друг 
Иван Гурьевич Ткаченко, директор Богдановской сред¬ 
ней школы (может быть, ты помнишь его, он несколько 
раз приезжал к нам). Во время Великой Отечествен¬ 
ной войны он сражался против фашистов в партизан¬ 
ском отряде — в Черном лесу, недалеко от Знаменки. 
Недавно он рассказал мне потрясающую историю, о ко¬ 
торой надо знать тебе в связи с сомнениями об идее и 
идеале. 

Это было в трудные месяцы войны — поздней осенью 
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1941 года. Фашистская пропаганда кричала о том, что 
с Красной Армией покончено, скоро падет Москва. Но 
фашисты уже были напуганы первыми известиями 
о партизанах. Не давали покоя немцам партизаны и 
в нашей области. В одном из сел, расположенных неда¬ 
леко от Черного леса, народные мстители сожгли штаб¬ 
ную машину, радиостанцию и убили десять гитлеров¬ 
цев. Фашисты решили пока не предпринимать каратель¬ 
ных мер против жителей этого села. Они решили пойти 
по другому, более тонкому пути — «психологического 
ошеломления», как говорили их пропагандисты. В цент¬ 
ре села они соорудили большую виселицу, прибили 
к ней табличку с надписью на немецком и украинском 
языках: «Если в селе появится хоть один партизан, 
если прольется хоть капля крови немецкого солдата от 
руки партизана, если будет произнесено хоть одно сло¬ 
во в оправдание или поддержку бандитских действий 
партизан, — на этой виселице будут повешены десять 
первых попавшихся жителей». Согнали к виселице все 
село, чтобы «объяснить» этот приказ, приехал фашист¬ 
ский майор, говорит крестьянам: «Вашей Красной Ар¬ 
мии нет, Советского Союза нет, все советские земли от¬ 
ныне принадлежат немецкому рейху». Приуныли кре¬ 
стьяне. 

И вот из толпы вышел парень лет двадцати. 

«Не верьте фашистам, — крикнул он. — Жива 
Красная Армия, жива Советская власть, стоит и вечно 
стоять будет Москва. Я партизанский разведчик». Фа¬ 
шисты до того были изумлены дерзостью героя, что 
в первые мгновения растерялись, парень успел сказать 
свои гневные слова, успел вынуть из рукава пистолет и 
в упор застрелить майора. Спохватились фашисты тог¬ 
да, когда майор лежал мертвый. Схватили парня в фу¬ 
файке, связали. Приговор у фашистов один — расстрел. 
Перед казнью парень сидел в тюремной камере с од¬ 
ним партизаном, которому удалось бежать благодаря 
ему, и стало кое-что известно о герое. «Я не парти¬ 
зан, — сказал парень, — я попавший в плен к гитле¬ 
ровцам советский воин. В плен меня взяли контуже¬ 
ным, потом удалось бежать. В селе, где гитлеровцы со¬ 
брали крестьян на сходку, я оказался случайно. Я ви¬ 
дел, как приуныли крестьяне, когда майор сказал о ги¬ 
бели нашей армии, о падении Москвы. Душа моя не 
выдержала. Я знал, что иду на смерть, но не мог по- 


186 







ступить иначе. Мои слова зажгли в сердцах у Людей 
огонек веры в победу Родины. Меня будут вешать там 
же, в селе, на той же виселице. Соберут опять всех 
крестьян. Смерть будет для меня самым трудным испы¬ 
танием. Все-таки страшно умирать. Страшно предста¬ 
вить, что через минуту уйдешь в небытие. Хочется вы¬ 
держать это испытание перед людьми. Меня поддержи¬ 
вает вера в победу. Этим я живу». 

Он выдержал испытание с честью. Перед тем как 
палач накинул ему петлю на шею, он воскликнул: 
«Не склоняйте головы перед палачами, люди! Свободу 
не повесить на виселице! Умираю за Родину!» 

«То, что мы любим, мы любим и тогда, когда уми¬ 
раем», — писал Горький. Тот, кто дорожит идеей, до¬ 
рожит собственным достоинством. Коммунистическая 
идея, говоря словами Маркса, превращается в «узы, из 
которых нельзя вырваться, не разорвав своего серд¬ 
ца...». Я верю, что ты станешь настоящим человеком, 
что великая правда наших идей и твое сердце сольются 
воедино. Помни, что не все в жизни будет гладким и 
красивым. Встретятся тебе и уродливые, безобразные 
вещи. Надо уметь противопоставить им великую прав¬ 
ду коммунизма. Это не правда-жертвенница, а правда- 
победительница. Но ты, наверное, не забыл прекрас¬ 
ных слов Юлиуса Фучика, которые мы прочитали года 
три назад: правда победит, но ей надо решительно по¬ 
могать. Есть у нас в обществе много «борцов за прав¬ 
ду», «искателей истины», которые не прочь «разобла¬ 
чить» зло, а борется с ним пусть милиция. Эти демаго¬ 
ги, пустозвоны приносят много вреда. Задача заклю¬ 
чается не в том, чтобы увидеть зло и во всеуслышание 
сказать о нем, а в том, чтобы преодолеть зло. Иногда 
надо не говорить, а действовать без разговоров. Илья 
Ильф и Евгений Петров очень хорошо сказали: надо не 
бороться за чистоту, а подметать. Подметать же у нас 
еще есть что. Верю, что мусор, который время от вре¬ 
мени может встречаться тебе на жизненном пути, не 
вызовет у тебя ни уныния, ни растерянности, ни неве¬ 
рия в добро. Добро восторжествует, но истоки торже¬ 
ства добра — в человеке, в нас самих. 

Доброго тебе здоровья, бодрости духа и радости. 
Обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 
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Добрый день, дорогой сын ! 

Как я рад, что тебя волнует все это: идеал, 
цель жизни, истина, красота. Давно я не помню у тебя 
такой «вспышки» интереса к этим проблемам. Рад, что 
мое письмо пробудило у тебя целый поток мыслей. На¬ 
верное, причиной такого яркого взлета является то, что 
перед тобой сейчас новые люди, ты каждый день по¬ 
знаешь самое чудесное, самое удивительное, что есть 
в мире, — человека. А познание человека — это по¬ 
вторное познание самого себя... 

Я помню наш неоконченный спор накануне твоего 
отъезда на вступительные экзамены (помнишь, мы си¬ 
дели в саду под грушей), и в самом напряженном ме¬ 
сте нашего спора мама сказала: пора, через час по¬ 
езд... Ты горячо отстаивал свое мнение: почва для рож¬ 
дения идеальных людей была в то время, когда все об¬ 
щественные силы распределялись по ярко противопо¬ 
ложным полюсам: с одной стороны добро, с другой — 
зло. Было видно, за что и против чего надо бороться, 
где зло и где добро. А теперь не то: борьба за идеал 
сливается с повседневным трудом. Ты приводил пример: 
доярка надоила на тысячу литров больше, чем по пла¬ 
ну, и о ней уже говорят, как о героине. Разве может 
так легко достигаться героическое? Не слишком ли ча¬ 
сто награждается обычный труд — труд как обязан¬ 
ность, как условие существования — великим словом 
«подвиг»? 

Твое письмо развивает эти твои мысли. Это очень 
сложные, тонкие вопросы. Особенно вопрос об идеаль¬ 
ном. Прежде всего надо помнить, что идеальный — во¬ 
все не значит без сучка, без задоринки. Человек всегда 
из плоти и крови, а не из железобетона. Я думаю, ты 
не откажешь Павке Корчагину в праве называться иде¬ 
альным, а помнишь, что он сам говорил о себе? Вот его 
слова: «Но было немало и ошибок, сделанных по дури, 
по молодости, а больше всего по незнанию». Сам герой 
видел в себе недостатки, но не недостатки определяют 
главное в этом замечательном человеке. Самое главное 
в том, что на багряном знамени революции есть и его 
несколько капель крови. 

Вот оно — идеальное. Оно измеряется человеческой 
страстью, накалом его борьбы за торжество правды, за 
победу революции. Мне навсегда запомнились слова 
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Эрнеста Хемингуэя: «Человек не для того создан, что¬ 
бы терпеть поражения... Человека можно уничтожить, 
но его нельзя победить». Но задолго до того, как ска¬ 
зал эти слова Эрнест Хемингуэй, мир услышал их из 
уст Павла Корчагина. И не только услышал слова. 
Увидел подвиг и изумился. 

Представь себе, что на нашу жизнь, на наш буднич¬ 
ный труд посмотрели бы люди, давно ушедшие из 
жизни, для которых справедливый социальный строй 
был далеким будущим, прекрасной, пленительной меч¬ 
той... такие, как Александр Ульянов, Степан Халтурин, 
Софья Перовская... Представь себе, что они увидели бы 
и подумали? Их сердца затрепетали бы от изумления. 
Само время наше, всю жизнь нашу они увидели бы 
как идеальное. Любой из этих героев сказал бы: вот 
жизнь, за которую я пошел на смерть. 

Беда в том, что мы не чувствуем этого, забываем 
о том, в какое время мы живем. Героическое — в са¬ 
мих нас, в миллионах простых тружеников, которые и 
не помышляют быть героями и очень удивились бы, 
если бы им сказали, что они — герои. «Изменяются са¬ 
ми понятия: мне кажется, что в словах «простой чело¬ 
век», «рядовой труженик» есть какой-то оттенок прене¬ 
брежительного отношения к человеку. Нет простого 
человека! Наш современник — труженик, работа¬ 
ющий в поле, на ферме, у станка — ой, далеко не 
прост он. 

Багряное знамя революции... Его гордо несет над 
миром наш народ. Революция продолжается, революция 
приближается ныне к вершине преобразования мира — 
вот в чем смысл нашего времени, дорогой мой сын, и 
ты должен понять и почувствовать это. То, о чем меч¬ 
тали лучшие люди прошлого, за что пошли на муки и 
на смерть, — мы осуществляем ныне своими руками. 
Мы строим коммунизм — понять и почувствовать это 
можно лишь тогда, когда каждый из нас увидит наши 
будни глазами тех, для кого коммунистический идеал, 
идеал добра и правды, был пленительной мечтой 
о счастье — мечтой осуществимой, но далекой... И вот 
та доярка, о которой ты говорил, — это действительно 
идеальный человек, герой. Она не совершает никакого 
подвига, но вся ее жизнь — подвиг. Ее капля крови — 
на багряном знамени революции. 

Почему она героиня, почему ее жизнь — подвиг? Да 



потому, что она своим трудом возвышает человека. Вду¬ 
майся, сын, в цель коммунистического строительства: во 
имя чего мы трудимся, намечаем и выполняем наши 
планы? Все во имя счастья человека. Коммунизм — это 
не что-то божественно-непостижимое, возвышающееся 
над безликой массой людей. Коммунизм — в самом че¬ 
ловеке, в его счастье. Строить коммунизм — это значит 
создавать счастье каждому человеку, каждой семье, а 
это невозможно без счастливого общества. Счастье не¬ 
возможно, просто немыслимо без материальных и духов¬ 
ных благ, богатств, ценностей. Доярка, создающая ма¬ 
териальные ценности, заботится не только о материаль¬ 
ном благополучии. Где есть материальное благополу¬ 
чие, там есть и богатая духовная жизнь: люди пишут 
поэмы и творят музыку, строят высочайшую в мире те¬ 
левизионную башню и направляют объектив телескопа 
к далеким звездам. Если бы не труд простой, рядовой 
доярки, не было бы ни прекрасных песен Пахмутовой, 
ни симфонии Шостаковича, ни дерзкой мечты академи¬ 
ка Амбарцумяна о рождении сверхновых звезд... Не бы¬ 
ло бы ни вуза, в котором ты учишься, ни того тихого 
вечернего часа, когда тысячи жителей столицы склоня¬ 
ются над интересной книгой, идут в концертный зал и 
в театр. 

Она, доярка, понимает, что она — творец жизни. Вот 
в чем сущность идеального в простом, так называемом 
рядовом человеке. Вот в чем корень трудового творче¬ 
ства. Не было бы над миром нашего багряного знамени 
революции, если бы не тысячи и тысячи доярок и па¬ 
харей, шахтеров и металлургов. Идеальный человек — 
это не икона, не безгрешное существо, покрытое хресто¬ 
матийным глянцем... 

Идеальное — в самой нашей жизни. Оглянись вни¬ 
мательнее вокруг, присмотрись к людям, постарайся 
увидеть не то, что на поверхности, а глубинное, внут¬ 
реннее — и ты увидишь идеальное. Жалок тот, кто жи¬ 
вет без идеала, писал И. С. Тургенев. Действительно, 
жизнь была бы беспросветным прозябанием, если бы 
перед человеком не сияла его путеводная звезда — 
идеал. 

Желаю тебе, мой сын, доброго здоровья и бодрого 
духа. Крепко целую тебя. 

Твой отец 
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Добрый день, дорогой сын! 

Получил твое письмо. Наконец, начались твои 
занятия. Ты с восторгом пишешь о богатых кабинетах 
по радиофизике и электронике. Меня радует, что ты 
утверждаешься в своем призвании. Если ты уверен и 
жизнь подтвердит это, что радиофизика — твое люби¬ 
мое дело, значит, ты будешь счастливым человеком. Но 
призвание — это не что-то приходящее к человеку из¬ 
вне. Если бы в средней школе, начиная, наверное, со 
второго класса, ты не сидел над схемами радиоприем¬ 
ников, если бы не трудился — вряд ли появилось бы 
это призвание. Призвание — это маленький росточек 
таланта, превратившийся в крепкое, могучее дерево на 
благодатной почве трудолюбия. Без трудолюбия, без са¬ 
мовоспитания этот маленький росток может засохнуть 
на корню. 

Найти свое призвание, утвердиться в нем — это ис¬ 
точник счастья. Есть у Марка Твена интересный рас¬ 
сказ. В нем говорится: на том свете нет ни ангелов, ни 
святых, ни божественного ничегонеделания, а живут 
люди в раю такой же трудовой жизнью, как и на греш¬ 
ной земле. Отличается рай от земли только одним: там 
каждый занимается делом по своему призванию. Без¬ 
вестный на земле сапожник становится после смерти 
знаменитым полководцем, а бездарный при жизни, но 
обладающий каллиграфическим почерком генерал до¬ 
вольствуется в штабе скромной ролью писаря. Писа¬ 
тель, надоевший читателям нудными, никому не нужны¬ 
ми романами, находит свое истинное призвание в про¬ 
фессии токаря по металлу. Человек, случайно попав¬ 
ший в педагоги, всю жизнь мучивший и себя и учени¬ 
ков, оказывается прекрасным бухгалтером. 

Я не один раз перечитывал этот замечательный рас¬ 
сказ. Хорошо было бы добиться такого положения уже 
на этом свете. Но, к сожалению, очень часто бывает со¬ 
вершенно по-другому. 

В чем высшее наслаждение жизни? По-моему, в 
творческом труде, чем-то приближающемся к искусству. 
Это приближение — в мастерстве. Если человек влю¬ 
блен в свой труд, он стремится, чтобы и в самом про¬ 
цессе труда, и в его результатах было что-то красивое. 
Я уже писал тебе о нашем садоводе и лесоводе Ефиме 
Филипповиче. За всю свою жизнь я встретил не больше 
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двадцати таких людей, как он. Изумительный это чело¬ 
век; в мастерстве труда, своего дела я без какого бы 
то ни было преувеличения сравниваю его со Станислав¬ 
ским и Пластовым, с Шостаковичем и Алексеем Улесо- 
вым (я расскажу тебе об этом человеке). Он лепит, 
творит, создает дерево, как Станиславский созда¬ 
вал образ, как Пластов творит жизнь на куске холста. 
Я видел, как он несколько раз осматривает со всех сто¬ 
рон маленький дичок, приглядываясь, находя ту, как 
он говорит, единственную точку, где надо произвести 
прививку. Находит эту точку, появляется маленький 
росток, и с этого времени начинается то великое кол¬ 
довство труда, благодаря которому человек становится 
гордым творцом, художником, поэтом в своем деле. 
Ефим Филиппович творит древесную крону удивитель¬ 
ной красоты. Чтобы научиться этому, познать это — 
надо поработать рядом с ним не один год. И это будет 
познание человека, постигновение красоты, искусства. 
В этом труде — великое счастье бытия. Станиславский 
так говорил об этом: «В чем счастье на земле? В по¬ 
знании. В искусстве и работе, в постигновении его. По¬ 
знавая искусство в себе, познаешь природу, жизнь мира, 
смысл жизни, познаешь душу — талант. Выше этого 
счастья нет». 

Познавая искусство (красоту) в себе — заметь это, 
сын. Трудясь, работая, познавать красоту в самом се¬ 
бе — вот настоящий труд. Я среди тысячи трехлетних 
саженцев всегда найду один-единственный, выращен¬ 
ный руками Ефима Филипповича. Все его деревья 
устремлены к солнцу. Ветви расположены в кроне его 
дерева так, что солнце играет на каждом листочке, 
листья не затеняют друг друга. 

— Как вы это делаете? — спросил я однажды у 
Ефима Филипповича. 

— Мудрость человеческая — на кончиках паль¬ 
цев, — ответил он. — Я начал трудиться с трех лет. 
И вам советую так воспитывать школьников. Каждый 
должен быть господином в своем деле — вот чего еще 
нельзя забывать. Если бы я стал учиться на инженера, 
или на врача, или на учителя — ничего не вышло бы 
из меня. Получился бы человек, зарабатывающий на 
хлеб насущный... Надо, чтобы в каждом человеке раз¬ 
горелась его искра божья, — вот тогда и получится на¬ 
стоящий человек. 


192 


Письма к сыну 





Призвание творит тот, кто творит человека, — лю¬ 
ди, воспитывающие его. Но и сам хозяин задатков тво¬ 
рит свое призвание. Ты любишь музыку Баха. Так вот, 
в роду Иоганна Себастьяна Баха было 58 музыкантов. 
Прадед музыкант, дед музыкант, отец музыкант... Да¬ 
же браки заключались внутри этого рода. Что же, полу¬ 
чается так, как будто бы уже при рождении было пред¬ 
определено: человек этот будет композитором или вы¬ 
дающимся исполнителем? Да, но природа разрешает 
стать композитором примерно 80 процентам всех ро¬ 
дившихся. Становятся же ими единицы. Почему это 
так? Почему все-таки в роду Баха было 58 выдающихся 
музыкантов? Потому, что эти люди сами творили свое 
призвание. Потому, что первым впечатлением жизни 
каждого ребенка в этом роду была музыка; первой кра¬ 
сотой, признанной в окружающем мире, — музыкаль¬ 
ная мелодия; первым удивлением, изумлением было 
удивление, изумление перед музыкой; первой гордостью, 
пережитой человеком, — гордость наслаждения красо¬ 
той музыки, гордость творения, создания музыки. 

Человек — господин своего призвания. Я без осо¬ 
бого энтузиазма отношусь к твоим восторгам; ах, какое 
счастье стать радиофизиком: ах, как я люблю радио¬ 
физику. Любить можно то, чему уже отдал частицу 
своей души. Это очень хорошо, что ты относишься с ин¬ 
тересом к радиофизике, но помни, что это еще только 
интерес. Призванием же становится интерес, помножен¬ 
ный на труд. И множимое всегда бывает во много раз 
меньше, чем множитель, лишь тогда производное — со¬ 
лидная величина. Я хочу тебе кое-что посоветовать. На¬ 
ука развивается ныне стремительными темпами. Если 
хочешь быть хорошим специалистом в своем деле, вни¬ 
мательно следи за новинками в области радиофизики. 
То, что дают на лекциях, — лишь незначительная часть 
знаний, нужных тебе как воздух. Установи сам себе вот 
какое правило: ежедневно, буквально ежедневно — ив 
праздник, и в выходной — прочитывать и штудировать 
хотя бы пять страниц из научных журналов по радио¬ 
физике и смежным наукам — электронике, астрофизи¬ 
ке, космической биологии и др. Я еще раз повторяю: 
делать это надо ежедневно. 

Я не случайно употребляю слово «штудировать». 
Студент должен штудировать (по-украински более 
удачное слово: студиювати). Это значит глубоко осмыс- 
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ливать, трансформировать факты и выводы в своем 
сознании, только после осмысления записывать в рабо¬ 
чую тетрадь. Не переписывать из научной статьи или 
учебника, а записывать то, что у тебя уже отложилось 
в сознании. Чем больше ты будешь углубляться мыслен¬ 
но в предмет, который ты считаешь своим призванием, 
тем в большей мере он будет твоим призванием. 

И еще один совет. В любой специальности есть тео¬ 
ретическое штудирование и практическая работа, твор¬ 
чество. А по радиофизике практическая работа может 
быть особенно интересной. Пользуйся малейшей воз¬ 
можностью потрудиться в лаборатории, в мастерской. 
Монтируй радиоприемники и действующие модели, уп¬ 
равляемые по радио, продолжай делать то, что делал 
в школе, но в более сложном виде. И никогда не удов¬ 
летворяйся посредственным результатом. Стремись к 
совершенству — в этом путь к воспитанию призвания. 
Не получилось первый раз — делай заново, не гнушай¬ 
ся самой простой, черновой работы. Тренируй, упраж¬ 
няй руку. Добивайся, чтобы рука твоя была важнейшим 
инструментом, орудием мастерства. У меня есть инте¬ 
ресная статья о руке, о ручном труде — высылаю тебе 
эту статью одновременно с письмом. Хочется, чтобы у 
тебя эта статья пробудила такое же чувство изумления, 
как у меня. Наукой доказано, что человеческая рука 
может находиться в тысяче миллиардов «рабочих поло¬ 
жений», связанных с творческим трудом, и каждому из 
этих положений соответствует своя мысль. Вот в чем 
секрет красоты труда, творчества, подлинного призва¬ 
ния — в мастерстве руки. Если хочешь быть настоящим 
инженером — сделай руку творцом, поэтом. 

Прошу тебя, посмотри, нет ли в книжных магазинах 
чего-нибудь нового по психологии труда, творчества. 
Если есть — купи и пришли. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 

Добрый день, дорогой сын! 

Я очень рад, что ты в своем последнем письме 
споришь со мной. Хорошо, просто замечательно. По-ви¬ 
димому, проблема призвания — одна из самых волную¬ 
щих проблем. Ты обвиняешь меня в переоценке роли 
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воспитания и самовоспитания и в недооценке того, что 
дано человеку природой. Да, Бетховен уже в пятилет¬ 
ием возрасте писал свои музыкальные произведения. 
Но это объясняется в первую очередь исключительно 
благоприятными условиями, в которых проходило детст¬ 
во Бетховена. Попади он в обстановку, где нет никаких 
музыкальных инструментов, где люди не знают, что та¬ 
кое мелодия, — никогда бы в нем не родился музыкант. 
Я уверен, что в тысячах людей пока еще глохнут за¬ 
датки, данные природой; тысячи людей могли бы стать 
выдающимися учеными, поэтами, композиторами, если 
бы их детство проходило в условиях, благоприятствую¬ 
щих рождению таланта. В том и заключается высокий 
гуманизм коммунистического идеала, что ни один зада¬ 
ток при коммунизме не останется неразвившимся, все 
задатки будут расцветать, развиваться в таланты. 
Именно коммунизм ставит своим идеалом то, чтобы 
каждый человек стал талантливым тружеником, талант¬ 
ливым творцом. Талантливый слесарь, талантливый 
электросварщик, талантливый агротехник, талантливый 
свиновод — вот идеал коммунистического воспитания, 
и я глубоко верю в этот идеал. Я знаю людей, ставших 
талантливыми тружениками как раз потому, что воспи¬ 
тание раскрыло в них живинку, заложенную природой. 
Коммунизм — изумительная гармония природного и 
общественного в человеке. Воспитание может быть ра¬ 
зумным только тогда, когда оно основывается на задат¬ 
ках, данных природой. Я люблю свой педагогический 
труд как раз за то, что главное в нем — познание че¬ 
ловека. Воспитывая, я прежде всего познаю человека, 
рассматриваю те многочисленные грани его души, в ко¬ 
торых где-то таится то, что из человека выйдет, если к 
этим граням умело прикоснуться и отшлифовать их. 
Видение граней неисчерпаемой человеческой души — 
это и есть мастерство воспитания. Вот передо мной ре¬ 
бенок, которому с трудом дается математика, нелегко 
ему изучить и грамматику, нет у него ярко выраженных 
ни математического, ни художественного мышления. Но 
что же у него есть? Есть, как и у каждого человека, не¬ 
исчерпаемая душа с той не замеченной, не увиденной 
мною гранью задатка, в которой таится его счастье, 
его будущее, — если воспитатель откроет и отшлифует 
эту грань. Он может стать талантливым механизатором, 
талантливым хлеборобом, талантливым столяром — 
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сумей только открыть его единственную грань. Я твер¬ 
до верю: наступит время, когда не будет в нашем об¬ 
ществе ни одного бесталанного, недоучившегося, разо¬ 
чаровавшегося в жизни человека. В каждом будет от¬ 
крываться его светлая грань. Это пока еще мечта, но 
это будет, я твердо верю в могучую силу воспи¬ 
тания. 

Я знаю людей, влюбленных в самый, казалось бы, 
простой, ничем не примечательный труд, они стали в 
этом труде поэтами, художниками, достигли вершины 
творчества — и все это именно благодаря тому, что 
их жизнь озарена счастливой гармонией того, что дала 
природа, и того, что дало воспитание. Я лично знаком с 
выдающимся человеком нашей страны, дважды Героем 
Социалистического Труда Алексеем Улесовым — строи¬ 
телем, электросварщиком. 

— Потянуло меня на стройку мальчишкой, — рас¬ 
сказывает он. — Хотелось стать слесарем. И все-таки 
не стало слесарное мастерство моим, кровным. Увидел, 
как варит товарищ огненной сваркой шов, — и, как 
завороженный, ходил за ним следом: «Научи». Научил¬ 
ся. Строил я и города на Севере, и гидроэлектростан¬ 
ции. Стоит только раз в жизни ощутить счастье того, 
что ты творец на земле. Стоит разок увидеть, как выра¬ 
стают и заселяются твои дома, как твоя электростан¬ 
ция, твой первый агрегат дадут ток. Для меня это — 
великое счастье жизни... 

Или другой мой товарищ — знаменитый животновод 
нашей страны Станислав Иванович Штейман. Вот что 
рассказывает он о своем труде. 

— Мне никогда не приходилось летать, лазить по 
горам, плавать по морю. Большую часть своей жизни 
провел я на скотных дворах и в телятниках. Но когда 
вспоминаю прожитую жизнь и работу, мне кажется, что 
подобно путешественнику, я не раз пробирался неведо¬ 
мыми тропами, не зная, что ждет меня за поворотом, 
не раз я чувствовал себя альпинистом, который взби¬ 
рается на могучие вершины... 

Вдумайся в эти слова. Это говорит бывший бат¬ 
рак — пастух, жизнь у него сложилась так, что за 
школьной партой он ни одного дня не учился, и только 
благодаря настойчивому труду стал выдающимся уче¬ 
ным, доктором наук, человеком, которому удалось вы¬ 
вести новую, так называемую костромскую породу ко- 
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ров. Всю свою жизнь он безвыездно проработал в сов¬ 
хозе «Караваево». 

Вот тебе еще одно подтверждение того, что чело¬ 
век — творец своего призвания. Только через труд ле¬ 
жит путь к мудрости, творчеству, науке. 

Утверждать в себе призвание — это значит что-то 
делать, что-то создавать, а не заучивать готовые исти¬ 
ны, не копаться в своих чувствах, пытаясь найти ответ 
на вопрос: нравится ли мне эта работа или не нравит¬ 
ся? Нравится человеку то, во что он вложил частицу 
своей души, — это самое главное. Еще раз советую 
тебе: никогда не пренебрегай самым простым, самым 
черным, грязным трудом — с него начинается твор¬ 
чество. 

До свидания, дорогой сын. Желаю тебе доброго здо¬ 
ровья и бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Получил от тебя маленькое письмецо, отве¬ 
чаю таким же маленьким. Ты просишь денег на тран¬ 
зисторный радиоприемник, сорок пять рублей. Пишешь, 
почти у всех студентов есть транзисторы. 

Денег на нужную вещь никогда не жалко, но тран¬ 
зистор покупать я тебе просто запрещаю. Вот почему. 
Транзисторы становятся всенародным бедствием. Пом¬ 
нишь, я приезжал к тебе, мы были в сквере. Прекрас¬ 
ный парк, море зелени, но птиц нет. Их изгнали тран¬ 
зисторы. И днем и ночью под каждым кустом раздают¬ 
ся воющие, стонущие, завывающие звуки. Каждый стре¬ 
мится перекричать других, блеснуть своим транзисто¬ 
ром. Нет ни тишины, ни музыки природы. (Ты знаешь, 
что это такое? Это шепот листвы; в ясный солнечный 
день деревья поют одну мелодию, в ветреную пого¬ 
ду — другую, перед грозой тишина тоже поет...) Скоро 
и в селе маленькие леса будут завоеваны транзистора¬ 
ми. Однажды я пошел в лес в воскресенье послушать 
музыку природы. Только лег на траву — слышу завы¬ 
вание джаза... 

Ты хорошо играешь на баяне — неужели тебе теперь 
не хочется в свободную минуту поиграть? Или учись 
на скрипке играть — ведь у тебя прекрасный слух. По¬ 
купай скрипку, учись. А о транзисторе забудь. Для го- 
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родских жителей среднего и пожилого возраста эти ма¬ 
ленькие ящички стали проклятием: нельзя окно от¬ 
крыть— сразу же врываются стонущие, хрипящие звуки. 
Отказаться от транзистора надо хотя бы во имя уваже¬ 
ния к людям. Представь себе, в воскресенье тысячи лю¬ 
дей направляются на прогулку в лес, в парки. Что было 
бы, если бы у всех были транзисторы? Отдых превра¬ 
тился бы в ад. Не надо вносить свою лепту в это пре¬ 
вращение. 

Меня очень беспокоит потребительское отношение не¬ 
которой части нынешней молодежи к духовным ценно¬ 
стям, особенно к музыке. Не хотят учиться играть на 
скрипке или на кобзе, не хотят петь. Довольствуются 
музыкой, записанной на пленку. Нажал кнопку — и 
музыка есть, не надо учиться, не надо думать. Так 
легко дойти до полного отупения. 

Летом, как приедешь, пойдем слушать музыку при¬ 
роды: музыку солнечного летнего дня, музыку вечерней 
зари, музыку звездной июльской ночи, музыку грустно¬ 
го листопада. Неужели ты забыл песню жаворонка, ко¬ 
торую мы ходили слушать в поле всем классом? 

Посылаю 45 рублей. Купи скрипку, самоучитель. 
Не будешь жалеть. Если не хочешь учиться играть на 
скрипке, купи на эти деньги книги по искусству. Не про¬ 
зевай первого тома «Истории украинского искусства», 
скоро должен выйти из печати. 

Желаю доброго здоровья и бодрого духа. Обнимаю 
и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Меня очень встревожило твое последнее пись¬ 
мо. Слишком уж оптимистично ты смотришь на свое 
учение. Оно почти еще и не началось, а ты уже дела¬ 
ешь выводы: в вузе учиться значительно легче, чем в 
средней школе; есть возможность самостоятельно со¬ 
средоточиться над материалом, нет того повседневного 
опроса, который взрослых людей превращает в маль¬ 
чишек... 

Не спеши с выводами, сдай первые зачеты и экзаме¬ 
ны. Пойми простую истину: если ты хочешь стать на¬ 
стоящим — творческим, думающим специалистом, то 
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учение в вузе — адски трудное дело. Здесь нет абсо¬ 
лютно ничего легкого. Если школьное учение — это 
лишь азбука науки, то в вузе ты открываешь одну за 
одной страницы великой книги науки и постигаешь их. 
Я еще раз напоминаю тебе, что студент должен штуди¬ 
ровать. Не учить уроки, а овладевать наукой. 

Прежде всего ты должен понять, что слушание лек¬ 
ции не такое легкое дело, как кажется с первого взгля¬ 
да. Перед тобой — ученый, излагающий систематиче¬ 
ский курс науки или ее отрасли. Надо постигнуть не 
только научные истины, но и взгляды ученого, его 
убеждения, почувствовать школу, к которой он сам себя 
относит. Из множества лекций надо осмыслить веду¬ 
щие, главные идеи, красную нить его убеждений. 

Очень большое умение — умение слушать ученого. 
Мы стремимся дать первые навыки слушания уже в 
средней школе, но мы связаны строгой системой уроков, 
системой постоянного учета знаний. Другое дело в вузе. 
Там у студента есть возможность слушать и одновре¬ 
менно думать, размышлять, рассуждать. Вот этому уме¬ 
нию и надо учиться. Одновременно слушай лекцию, за¬ 
писывай и в то же время рассуждай, думай, размыш¬ 
ляй. Я советую в конце тетради (для конспекта) отве¬ 
сти несколько страниц специально для вопросов, для 
собственных рассуждений, размышлений. Можно свое 
записывать и в тексте конспекта, как-то выделяя соб¬ 
ственные мысли (можно краткими строчками, в полови¬ 
ну страницы). 

Без рассуждений, размышлений слушание лекций 
превращается в механический процесс, а студент — в 
«живое устройство» для запоминания. Бойся как огня 
этой опасности. Бездумное заучивание лекций отупляет, 
но опасность не только в этом. Если студент только за¬ 
писывает, потом заучивает и воспроизводит, то есть сда¬ 
ет предмет, отвечает на вопросы, если в его умственном 
труде больше ничего нет — для него становится непо¬ 
сильным умственный труд в вузе, память его становит¬ 
ся «дырявой». Где зубрежка — там и шпаргалка. Это 
самое страшное, это гибель для творческого разума. 
Прибегающий к шпаргалкам обрекает себя на ограни¬ 
ченное скольжение по поверхности фактов и явлений, 
превращает сам себя в ленивое, малоразвитое существо. 
Шпаргалки в вузах — это дитя лени мысли. Они как 
раз и появляются в результате того, что человек не рас- 




суждает, не размышляет; у него нет ничего непонятно¬ 
го, он стремится запомнить, запомнить, запомнить... 

В наши дни трудно работать, не соприкасаясь повсе¬ 
дневно с наукой. Где бы тебе ни пришлось трудиться — 
на заводе или в лаборатории, в научно-исследователь¬ 
ском институте или в средней школе, — никогда не 
забывай, что наука входит в наши дни в быт, в повсе¬ 
дневную жизнь общества. Если же ты поставишь перед 
собой цель стать ученым, знай, что ты возлагаешь на 
свои плечи труд во сто крат тяжелее любого другого 
труда. Каждый день, буквально каждый день, от юно¬ 
сти до последнего дыхания, в течение нескольких часов 
твоим собеседником и наставником должна быть книга. 
Ученым готовятся стать уже со школьной скамьи, сту¬ 
денческая скамья — это уже время первых опытов на¬ 
учного исследования. Книга, книга и еще раз книга — 
вот что навсегда должно войти в твою духовную жизнь. 
От многого надо отказаться, многому надо себя за¬ 
ставлять. Я работаю четырнадцать, а то и шестнадцать 
часов ежедневно — ты это прекрасно знаешь. Если хо¬ 
чешь стать ученым, готовь себя к этому. И готовить на¬ 
до не когда-то, а сегодня. Наука требует не только ума, 
но и большого мужества, трудолюбия, терпеливости. 
Будь же мужествен, трудолюбив и терпелив. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Мне пришлось быть невольным свидетелем 
того, как один твой товарищ, читая конспект по диа¬ 
лектическому материализму, спросил у другого: как 
это понять — познаваемость мира? Меня поразил 
скучный, какой-то вымученный ответ. Чувствовалось, 
что ни у кого нет интереса к философии. Тут же мне 
вспомнился вечер тридцать лет назад, когда мы, четыре 
студента факультета языка и литературы, четыре перво¬ 
курсника, горячо спорили как раз по этому вопросу — 
о познаваемости мира... 

Откуда эта инертность, это безразличие к интерес¬ 
нейшим проблемам? Почему научные истины не трево¬ 
жат душу, не волнуют сердце? Эти вопросы не дают 
мне покоя. Я хочу рассказать тебе одну очень поучи- 
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тельную жизненную историю. Это повесть о судьбе мо¬ 
лодой женщины, лет десять назад окончившей один из 
институтов нашей республики. Эта повесть поучительна 
в том смысле, что она показывает, до какой степени 
духовной опустошенности может дойти человек, если 
знания не затрагивают его душу, не волнуют его серд¬ 
ца, не становятся для него священными, дорогими, род¬ 
ными. 

...Я беседую с тридцатилетней женщиной. У нее кра¬ 
сивое, умное, одухотворенное лицо. Она рассказывает 
о своей нелегкой жизни, которая с первого взгляда мо¬ 
жет показаться странной, уму непостижимой в наши 
дни, в нашей стране. 

— Выросла я в честной, трудолюбивой, строгой се¬ 
мье. Мать и отец — глубоко верующие люди. Мой ду¬ 
ховный мир в годы ранней юности был очень похож 
на духовный мир Екатерины — героини «Грозы» Ост¬ 
ровского. Та же восторженность, но восторженность зам¬ 
кнутая, нелюдимая... та же чуткость, тонкость, впечатли¬ 
тельность... Мы проходили в школе «Грозу»... Да, про¬ 
ходили, — глубоко вздохнув, повторяет она. — Я про¬ 
читала драму, как говорится, в один присест. Прочита¬ 
ла, затаив дыхание. Это было для меня настоящее от¬ 
кровение. Я как будто встретилась с живым человеком. 
Захотелось поделиться с ним своими думами и трево¬ 
гами. Катерина пробудила во мне целый вихрь мыслей 
и чувств. Ведь я так же чистосердечно верила в бога, 
как она. Верила в то, что бог все видит и все знает. 
И вот трагическая гибель Катерины заронила в мою 
душу искру сомнения: почему человек должен был по¬ 
гибнуть, чтобы доказать свою правоту? Почему это так 
получается, что с именем бога на устах творят зло 
страшные люди? 

Да, я верила в бога. И мать и отец — верующие и 
честные люди. А с точки зрения иных человековедов — 
и лекторов, и педагогов, и писателей, — такое сочета¬ 
ние немыслимо. Уж если человек верующий, полагают 
они, то в нем есть хотя бы маленький кусочек подлеца, 
ханжи или изувера. Об этом не говорят откровенно, но 
это чувствуется между строк. И я чувствовала это в сло¬ 
вах учителя — такое вот снисхождение к Катерине: что 
же, заблуждалась она, но что с нее спросишь, в такое 
время жила... Возмутило меня это снисхождение. Чув¬ 
ствовала, что это и ко мне снисхождение. И к матери мо- 
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ей, и к отцу. Между строк рассказа учителя чувствова¬ 
лось во всех, кто верит в бога, есть микроскопический ку¬ 
сочек дурака. Честного, может быть,— в смысле честно 
заблуждающегося, но все же дурака. А я не чувствова¬ 
ла себя дурой. Не хотелось быть дурой, вот что... 

Вы знаете о моей судьбе то, что в глазах многих 
людей выглядит странным, чуть ли не диким. Окончила 
среднюю школу, поступила на естественный факультет, 
блестяще окончила вуз (так считали, исходя из оценок 
в дипломе) и... пошла в монастырь. Да, монахиней ста¬ 
ла. Монашкой. 

Многие считали меня ханжой, не верили в искрен¬ 
ность моих религиозных чувств. В самом деле, рассуж¬ 
дали многие, знавшие меня по вузу, разве могут быть 
совместимы эти вещи — естественный факультет и ре¬ 
лигия, отличные оценки по дарвинизму и вера в бога; 
научно-материалистическое воспитание, которое, все так 
считают, заключено уже в самом факте окончания ву¬ 
за, и монастырь... Да, многие считали меня лицемером. 
Диким считали вообще тот факт, что в век космоса че¬ 
ловек с высшим образованием верит в бога... Кое-кто 
считал, что у меня была какая-то личная трагедия, не¬ 
удачная любовь... и в этом причина... 

Но все это не так. Может быть, это кому-то пока¬ 
жется непостижимым, чудовищным, но на уроках по 
дарвинизму в школе, на лекциях по естественному цик¬ 
лу дисциплин в вузе как раз и крепла моя вера в бога. 

Как же это понимать, спросите вы. А вот в чем де¬ 
ло. Теперь, после двухлетнего пребывания в монасты¬ 
ре, после того, как за монастырскими стенами я поняла 
сущность религиозного мировоззрения и религиозной 
морали и стала атеистом, я могу говорить об этом как 
исследователь. Дело в том, что в средней школе, и в 
вузе я была каким-то живым механизмом для запоми¬ 
нания и воспроизведения знаний. Из урока в урок, из 
лекции в лекцию — научные истины о веществе, о слож¬ 
ных биохимических процессах, о возможности жизни на 
далеких звездных мирах, о происхождении Вселенной. 
Но все это — для чего? Для того, чтобы запомнить, со¬ 
хранить в памяти и — ответить, ответить, выложить 
знания, получить оценку. Выработался какой-то стиль 
мышления, стиль всей духовной жизни — стиль очень 
страшный; накоплять знания для того, чтобы, удержав 
их в голове до нужного момента, освободиться от 
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знаний. И я, отвечая учителю в школе и профессору 
в вузе, освобождалась от знаний, чувствовала облегче¬ 
ние, готовилась усваивать новые и новые порции 
знаний. 

Все, что усваивалось, как-то скользило по поверхно¬ 
сти сознания. Не затрагивало личности. Не было в сло¬ 
вах учителя и профессора обращения ко мне лично: 
подумайте, взвесьте, убедитесь, переживите, прочув¬ 
ствуйте, присмотритесь к окружающему миру и к че¬ 
ловеку. 

Теперь я могу судить о той роли, которую могла сы¬ 
грать в моей духовной жизни литература — единствен¬ 
ный в средней школе предмет по человековедению. Ведь 
это должен быть, по-моему, совершенно не такой пред¬ 
мет, как другие. Должен быть на уроках литературы 
разговор с человеком о человеке, а не та же порция 
знаний, которую надо давать, чтобы через какое-то вре¬ 
мя освободиться от них, получив отметку... Я сейчас 
твердо убеждена, что, если бы, истолковывая Катерину 
в «Грозе», учитель обратился ко мне, если бы он сумел 
понять, в чем я нуждаюсь, что творится в моей душе, 
если бы одухотворил меня мыслью, что высшее чело¬ 
веческое счастье — в борьбе за счастье на земле, что 
эта борьба посильна и доступна каждому человеку, — 
моя жизнь пошла бы по совершенно другому пути, не 
были бы безвозвратно потеряны годы юности. Я не спе¬ 
циалист, не могу судить, как надо преподавать литера¬ 
туру, но понимаю, что эти уроки должны быть позна¬ 
нием человека. Познанием самого себя. 

В школе по существу не было человековедения, я 
изголодалась по человековедению. Теперь я с удивле¬ 
нием спрашиваю знакомых мне преподавателей литера¬ 
туры: почему в программах средней школы нет ни одно¬ 
го произведения Достоевского? Почему нет Короленко, 
нет таких тонких знатоков души, как Гаршин, Глеб Ус¬ 
пенский, Куприн, Салтыков-Щедрин, Паустовский, При¬ 
швин? Почему не изучаются даже не рекомендуются 
для внеклассного чтения те произведения Толстого и 
Чехова, в которых, можно сказать, обнажаются челове¬ 
ческие горести и страдания — ведь это помогает по¬ 
знать мир человека? Почему не изучаются «Дон Кихот» 
и «Фауст»? Как можно представить воспитание чело¬ 
века без «Дон Кихота» — этой энциклопедии добра, 
глубокого мира страстей, дум, порывов?.. 
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Атеисткой меня сделало там, в монастыре, чтение 
религиозных книг и — думание. Я стремилась найти в 
«божественных» книгах возвышение человека. Но с 
ужасом все больше убеждалась, что религия унижает 
человека, низводит его к пылинке, к праху, к ничтоже¬ 
ству. Тогда я стала по-настоящему вдумываться в 
то, что изучалось в средней школе и в вузе; я мыслен¬ 
но страницу за страницей повторяла биологию, физи¬ 
ку, химию, историю, литературу, диалектический и исто¬ 
рический материализм. Все было для меня откровени¬ 
ем, ко всему я как будто впервые прикасалась, все 
стало входить в душу. Вспомнился рассказ о Джорда¬ 
но Бруно. Был серый дождливый день, я сидела в мо¬ 
настырской беседке, «повторяла» мысленно уроки исто¬ 
рии. И вдруг мир озарился передо мной ярким сияни¬ 
ем солнца. Я как бы увидела многотысячную толпу рим¬ 
лян, с праздным любопытством глазеющих, как ведут 
на казнь человека, осмелившегося утвердить, что мир 
не такой, как учит слово божие. До того четкой, зри¬ 
мой, ощутимой представилась эта картина, что я встала, 
вышла на аллею, поднялась на холм, с которого откры¬ 
вался чудесный вид на реку, на город, — захотелось 
видеть мир, жизнь, любоваться жизнью. Я гордилась 
подвигом Джордано Бруно. Вот он, настоящий бог. Ес¬ 
ли и молиться, то перед ним. Я засмеялась. Засмеялась 
вот почему: сравнила два образа — вечный страдалец 
боженька, повелевающий терпеть и надеяться на воз¬ 
даяние в мире ином, и гордый борец Джордано Бруно. 
Каким жалким, ничтожным показался мне бог! Стало 
жалко бога, и я засмеялась. 

Я почувствовала в себе человеческую гордость. Все, 
что я читала в школе, в монастыре было переосмыслен¬ 
ію. К сожалению, дорого мне стоило это слишком позд¬ 
нее самостоятельное переосмысливание. Годами юности 
пришлось заплатить за то, что я вынуждена была от¬ 
крывать в двадцать пять лет то, что должна была от¬ 
крыть в шестнадцать, в восемнадцать лет. Самое глав¬ 
ное, что я должна была открыть в художественных про¬ 
изведениях в годы ранней юности, и не открыла, — это 
величие человека. 

Разрыв с религией у меня не был таким мучитель¬ 
ным и болезненным, как это обычно изображают. У ме¬ 
ня он был радостным. Я как бы второй раз родилась... 
Сказала игуменье, почему ухожу. Она поняла, насколь- 
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ко опасны мои взгляды для ее «стада», и торопливо вы¬ 
проводила меня. В тот же день я написала письмо лю¬ 
бимому человеку... Он глубоко страдал, переживал как 
несчастье мой уход в монастырь. Получив мое письмо, 
примчался как на крыльях. Мы поженились. Я счастли¬ 
ва. У нас сын... 

Вот исповедь молодой женщины. Я не один день ду¬ 
мал над этой изумительной судьбой, подумай и ты. По¬ 
думай, что надо делать, чтобы научные истины волно¬ 
вали, тревожили юные сердца. Напиши, что ты дума¬ 
ешь и об удивительной судьбе этой молодой женщины, 
и о том, что некоторая часть молодежи равнодушна к 
книге, к науке, к коммунистическим идеям — почему 
это? 

До свидания, дорогой сын. Мы уже ждем тебя на 
зимние каникулы. Обнимаю и целую тебя. Желаю доб¬ 
рого здоровья и бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Ты прав: пустота души начинается с того, что 
в годы ранней юности человек больше учит, заучива¬ 
ет, чем думает. «Бывает так, что некогда даже заду¬ 
маться над сущностью научной истины, — пишешь 
ты, — надо учить, учить, учить...» 

Да, это, к сожалению, так... Но почему ученик и 
студент не задумываются над сущностью идей уже в 
те мгновения, когда учитель излагает знания? Почему 
могучая духовная сила — правда наших идей, ве¬ 
личие научных истин — почему все это зачастую не 
доходит до человеческого сердца? Девушка ушла в мо¬ 
настырь, ее поступок кажется нам странным, удиви¬ 
тельным. Но почему нас не удивляет, не тревожит то, 
что многие уходят от великой правды и красоты наших 
идей, от эстетических ценностей, от человеческой красо¬ 
ты в пивную, на сомнительные увеселительные вече¬ 
ра — почему? 

Очеловечивание знаний, одухотворенность пре¬ 
подавания благородными, возвышенными чувствами — 
это, на мой взгляд, проблема номер один и в школьном, 
и в вузовском воспитании. Век математики, слышишь на 
каждом шагу, век электроники, век космоса. Все это 
неплохие крылатые выражения, но они не отражают всей 
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сущности того, что происходит в наши дни. Мир всту¬ 
пает в век Человека — вот что главное. Совершенно 
недопустимой, просто глупой является тенденция, поче¬ 
му-то усиленно культивируемая в последнее время: тот, 
кто не имеет больших математических способностей, счи¬ 
тается вроде бы неполноценным — несчастным, обездо¬ 
ленным существом. Если бы я назвал процент членов 
общин секты христианских евангелистов-баптистов, 
имеющих среднее и высшее образование, окончивших 
естественные факультеты и техникумы, кое-кто серьезно 
задумался бы, как назвать наш век — век математики 
или век Человека? 

Ты стремишься стать хорошим инженером — это 
очень важно. Но надо стремиться прежде всего стать че¬ 
ловеком — это еще важнее. Больше, чем когда бы то ни 
было, мы обязаны сейчас думать о том, что мы вклады¬ 
ваем в душу человека. Меня очень тревожит, что с окон¬ 
чанием средней школы для большинства студентов пре¬ 
кращается гуманитарное образование... Я имею в виду 
широкое гуманитарное воспитание молодежи — воспи¬ 
тание эмоционально-эстетическое, воспитание тонкости 
и красоты чувств, воспитание впечатлительной натуры, 
отзывчивого, тонкого сердца. Почему товарищи, с кото¬ 
рыми ты живешь, так равнодушны друг к другу, поче¬ 
му им безразлично, что делает и что думает человек, 
живущий рядом с тобой? Почему человек вообще не стал 
для каждого молодого человека важнейшим объектом 
познания, почему именно познание человека не 
стало для вас, мои юные друзья, самым интересным по¬ 
знанием? Все это кроется в примитивности эмоциональ¬ 
но-эстетического воспитания. 

Предотвращать пустоту души, убогость духовных ин¬ 
тересов должен не только кто-то, но и сам молодой че¬ 
ловек, каждый из вас. Я уже писал тебе о том, что, 
слушая лектора, читая книгу или научный журнал, нуж¬ 
но осмысливать, вдумываться в идеи, нужно строить в 
своем сознании каркас знаний. Коммунистические идеи 
станут для тебя святыми, священными при том усло¬ 
вии, когда, познавая мир, ты соотносишь научные исти¬ 
ны с самим собой, со своей судьбой, со своей личностью. 
Вот по диалектическому материализму вы изучаете сей¬ 
час познаваемость мира. Казалось бы, это чисто теоре¬ 
тический вопрос, не очень близкий к практике. Но на са¬ 
мом деле — это самая сущность нашего материального 
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благополучия и полноты духовной жизни. Познание 
окружающего мира — во имя счастья человека. Слушая 
лекции о познаваемости мира, ты думай о своей практи¬ 
ческой работе, о том, какой вклад своими знаниями, 
своим трудом ты внесешь в материальное и духовное бо¬ 
гатство нашего народа. Думай и о том, какую радость 
принесет тебе проникновение в тайны природы, позна¬ 
ние мира, объяснение непознанного. Намечай себе план 
самообразования на всю жизнь: ведь через 10—15 лет 
после окончания вуза добрую половину научных знаний 
будет составлять совершенно новое, то, что ты не изучал. 

И гуманитарное, человеческое образование — это то¬ 
же процесс самовоспитания. Воспитывай в себе Челове¬ 
ка— вот что самое главное. Инженером можно стать за 
5 лет, учиться же на человека надо всю жизнь. Воспи¬ 
тывай в себе человеческую душу. Самое главное средст¬ 
во самовоспитания души — красота. Красота в широком 
смысле — и искусство, и музыка, и сердечные отношения 
с людьми. Об этом нам надо будет еще много, очень 
много говорить. 

Я спешу сейчас — заканчиваю подготовку к печати 
рукописи о системе учебно-воспитательной работы в 
школе. 

Обнимаю и целую тебя. Желаю крепкого здоровья и 
бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Твое письмо очень встревожило меня. Сейчас 
я только и думаю об ужасном преступлении молодых 
людей, о которых ты пишешь. Два молодых рабочих и 
студент убили человека... Убили просто так, как будто 
бы от нечего делать, затеяв ссору из-за пустяка. 

Факт, о котором ты пишешь, заставляет еще и еще 
раз вдуматься в воспитание молодежи и школьников, 
вдуматься в духовную жизнь молодых людей. Половину 
населения нашей страны составляют люди до 26-летне¬ 
го возраста — вот о чем надо помнить и говорить, но 
говорить не с умилением, а с тревогой. Мне не дает по¬ 
коя то, что люди, окончившие среднюю школу (или 
ушедшие из школы раньше — из 8-го класса), совер¬ 
шенно выпадают из-под воспитательного влияния умных, 
настоящих воспитателей. В институтах и техникумах, за 
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немногим исключением, воспитательная работа, по су¬ 
ществу, не ведется. А необходимость в этой работе очень 
велика. Я располагаю совершенно точными данными, 
кричащими о том, что число тягчайших преступлений 
среди молодежи (убийства, разбой, ограбления, наси¬ 
лия) во многих местах угрожающе растет. Мы не имеем 
права молчать об этом. Если не будет улучшено воспи¬ 
тание, мы наплачемся с математикой, электроникой и 
космосом. Мы не имеем права умалчивать о том, что вы¬ 
растают тысячи и тысячи молодых людей, для которых 
убить человека — все равно что задавить муху... 

Что это такое? Разве можно об этом молчать или го¬ 
ворить спокойно? Как же можно говорить о строитель¬ 
стве коммунизма, если есть у нас такие люди? Когда 
видишь, что суд приговаривает к расстрелу 20-летнего 
юношу, убившего человека, у которого убийца нашел в 
кармане три рубля и в тот же вечер выпил на эти день¬ 
ги бутылку водки (такой случай был в Кременчуге), — 
нисколько не становится легче от того, что наша моло¬ 
дежь в общем и целом прекрасна, что среди нашей мо¬ 
лодежи тысячи и тысячи героев... 

Никакая математика, никакие счетные машины не 
могут измерить наши потери, понесенные из-за равно¬ 
душного отношения к моральному воспитанию молодого 
поколения. Если бы товарищи, ратующие за еще боль¬ 
ший крен общеобразовательной школы в сторону мате¬ 
матики и физики, прочитали письма матерей, чьи 
18—20-летние сыновья осуждены как преступники, они 
бы поняли, какая грозная опасность во всех этих вещах 
для нашего общества, для нашего строя. Не меньше, чем 
и от того факта, что девушка, окончившая естественный 
факультет, получив диплом, ушла в монастырь... 

Нельзя молчать и о том, что среди молодежи выра¬ 
батывается позорная привычка: прежде чем идти в 
клуб, на танцы или на стадион, надо выпить. Пьянство 
становится бедствием — это не красное словцо, а горь¬ 
кая и обидная истина, горечь которой нисколько не об¬ 
легчается, а, наоборот, усугубляется тем, что советский 
человек побывал в космосе и собирается лететь к Луне... 

Месяца два назад мне пришлось побывать в зале за¬ 
седания народного суда. Слушалось дело девятнадцати¬ 
летнего парня, учинившего дебош на танцевальной пло¬ 
щадке. Когда судья спросил у подсудимого: «Ваша 
специальность?», он ответил: «Хулиган». Ответил с вы- 
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зовом, надеясь показаться храбрым, но получилось не 
так. В этом слове, произнесенном нарочито громким то¬ 
ном, чувствовалась горечь... Преступники у меня вызы¬ 
вают прежде всего чувство жалости. Жалко гибнущего 
человека. Закипает возмущение против тех, кто погубил 
человека. А повинны прежде всего воспитатели — я в 
этом твердо убежден,— воспитатели в широком смысле: 
отец, мать, учитель, пионерская и комсомольская орга¬ 
низации. Повинны за те годы, когда человек был ребен¬ 
ком и подростком, когда из него можно было лепить что 
угодно. Я тысячу раз убедился, что корни преступности 
уходят в детство и отрочество. Главный столбовой ко¬ 
рень — эмоциональная и эстетическая толстокожесть, 
бессердечное, равнодушное отношение ко всему живому 
и прекрасному. Мальчик, безжалостно уничтожающий 
цветочную клумбу, ломающий деревце, тиранящий ко¬ 
тенка или щенка, — это потенциальный преступник. Бес¬ 
сердечное отношение к живому и прекрасному уже зало¬ 
жило в его душе корень преступности. От безжалостно¬ 
го отношения к живому и прекрасному вообще до бес¬ 
сердечности к человеку — один шаг. В человеческой ду¬ 
ше заложен самой природой огромный диапазон добрых 
человеческих чувств. Я бы сравнил этот диапазон с чу¬ 
десным инструментом на тысячу струн — от тончайшей 
нежности и ласки до готовности бороться не на жизнь, 
а на смерть за достоинство человека. Но этот инструмент 
навсегда останется спящим великаном, если человече¬ 
скую душу не воспитывать, если эти тысячи струн не на¬ 
строить каждую в отдельности. Одной из самых тонких 
струн в этом чудесном инструменте является человеч¬ 
ность. У тебя будут дети, ты будешь озабочен тем, что¬ 
бы они стали настоящими людьми; так знай же, что са¬ 
мое главное в творении человека — это воспитание спо¬ 
собности дорожить человеческой жизнью как самым до¬ 
рогим, бесценным богатством. Никогда не поднимает 
руку на другого человека тот, кто в детстве близко к 
сердцу принимает радости и горечи другого человека, 
кто готов отдать свою радость, свое благополучие во имя 
того, чтобы отец, мать, сестра, брат, дедушка, бабушка 
не знали горя, страданий. Настроить самую тонкую стру¬ 
ну в человеческой душе — человечность — это зна¬ 
чит прежде всего научить маленького человека творить 
радость для другого человека и испытывать в связи с 
этим высшую человеческую радость. 


14 В. Сухомлинский 
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Я думаю, что тебе и каждому молодому человеку не 
лишне выслушать отцовские поучения, наставления о 
том, как воспитывать своих детей, как предотвратить 
возникновение, зарождение этого самого опасного, само¬ 
го страшного зла — бесчеловечности, тупой жестокости. 
Вот совсем недавно в Кировограде восемнадцатилетний 
юноша убил ножом в спину шестнадцатилетнего, чтобы 
отобрать у него часы (а часы оказались совершенно 
испорчены). Откуда эта жестокость, бесчеловечность, 
зверская способность всадить нож в спину другому че¬ 
ловеку так себе, мимоходом? Я глубоко изучил детство и 
отрочество убийцы. Оказалось, что он никогда ничего не 
сделал для человека, для радости ближних. Не посадил 
ни одного деревца. Не вырастил ни одного цветка. Не 
принес матери яблоко, выращенное на посаженном и вы¬ 
ращенном своими руками деревце. Не воздержался от 
выполнения своего желания (а у него желания превра¬ 
тились в прихоти) для того, чтобы сделать добро мате¬ 
ри. Он рос бездушным, бессердечным, человек для него 
был чем-то безликим. 

Но было бы неправильно считать, что за поведение 
преступников ответственны лишь семья, школа, пионер¬ 
ская и комсомольская организация. Вступив в возраст 
отрочества, по-моему с 12 лет, человек уже должен начи¬ 
нать воспитывать самого себя. А в годы ранней юности, 
начиная с 16 лет, самовоспитание становится важней¬ 
шим долгом каждого человека, каждого ученика, каждо¬ 
го студента. Мне бы хотелось узнать твои взгляды на 
самовоспитание. Что ты считаешь самым главным? 

До свидания, дорогой сын. Желаю тебе крепкого здо¬ 
ровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый, день дорогой сын! 

Спасибо за сердечное, но немного сумбурное 
письмо. Я рад тому, что оно сердечное, и тому, что оно 
сумбурное. Иначе, наверное, и быть не может: ты стре¬ 
мишься сказать все, что волнует тебя. 

Итак, в самовоспитании ты считаешь самым важным 
самодисциплину: умей заставить себя работать, ставить 
цель и достигать ее... Волевой аспект, конечно, главный 
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в самовоспитании. Но мне кажется, что воля — итог 
самовоспитания. А сущность его глубже. 

Самовоспитание начинается с самопознания. Самое 
сложное и самое трудное в жизни молодого человека — 
увидеть себя как бы со стороны, увидеть в свете идеаль¬ 
ного, героического. Советую тебе: читай побольше о лю¬ 
дях, достигших вершины человеческой красоты. Есть и в 
наши дни люди, жизнь которых — как подвиг Данко. 
Прочитай маленькую книжечку о Михаиле Паникако — 
двадцатилетием комсомольце с Днепропетровщины, ко¬ 
торый в боях за Сталинград сжег фашистский танк и 
сам погиб в огне, — и ты увидишь мир вокруг себя и 
самого себя глазами гражданина. Когда он готовился 
бросить бутылку с зажигательной жидкостью на прибли¬ 
жающийся фашистский танк, пуля разбила бутылку, 
одежда на нем вспыхнула, он, как горящий факел, бро¬ 
сился на танк и поджег его собой, своим горящим те¬ 
лом. Даже фашистские солдаты прекратили огонь, изум¬ 
ленные этим подвигом. Михаила Паникако назвали Дан¬ 
ко Волжской твердыни. Что есть в мире, что может срав¬ 
ниться с этим подвигом? Он затмевает подвиг спартан¬ 
ских воинов, героев Фермопил. Если ты увидишь этот 
живой факел самопожертвования во имя Родины, а не 
увидеть его невозможно, он высветит все в твоей душе, 
поможет тебе увидеть в своей душе самые сокровенные 
уголки. В эти мгновения тебе хочется быть нравствен¬ 
но красивым, захочется что-то сделать для Родины, захо¬ 
чется приобщиться к великому, возвышенному. 

Создавай такие мгновения — вот что очень важно. 
Береги в себе высокий нравственный накал этих мгнове¬ 
ний. В свете возвышенного и героического ты в конце 
концов поставишь себе вопросы: кто я такой? Во имя че¬ 
го я живу на свете? Способен ли я на подвиг? 

Прочитай маленькую книжечку о сибирском комбай¬ 
нере Прокофии Нектове. На войне он лишился обеих 
ног. До войны работал комбайнером в колхозе. Возвра¬ 
тился из госпиталя, затосковал. Чувствовал, что стано¬ 
вится в тягость семье. И вот «Повесть о настоящем че¬ 
ловеке» Б. Полевого научила его жить. Он нашел в себе 
силу воли и мужество научиться ходить на протезах, а 
потом и сесть за штурвал комбайна. За отличный труд 
правительство присвоило ему высокое звание Героя Со¬ 
циалистического Труда. 

На Одесской сельскохозяйственной опытной станции 
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работает Иван Лукич Молдавский. На фронте он был 
тяжело ранен, и врачи ампутировали ему обе руки. 
Левая нога у него была сильно искалечена и не сги¬ 
балась. И вот этот человек окончил сельскохозяйствен¬ 
ный институт, работает агрономом. 

Таких людей, как Прокофий Нектов, я знаю восем¬ 
надцать человек. В селе Петропавловке Харьковской об¬ 
ласти (это совсем недалеко от нас) живет Григорий Ни¬ 
кифорович Змиенко, тракторист. Уже через несколько 
лет после войны его трактор подорвался на мине, Гри¬ 
горий остался без ног. Так же как и Прокофий Нектов, 
он нашел в себе силу воли возвратиться в строй. Если 
описать жизнь всех этих изумительных людей, получит¬ 
ся хрестоматия мужества, учебник жизни для юношест¬ 
ва. Это было бы самое сильное, самое действенное посо¬ 
бие по самовоспитанию для молодых людей. А пока еще 
такой книги нет — читай маленькие книжечки, посвя¬ 
щенные жизни настоящих людей. 

Помнишь, я летом обещал рассказать о подвиге со¬ 
ветского воина Алексея Бетюка. При выполнении бое¬ 
вого задания он был схвачен фашистами. Его привели к 
офицеру. На все вопросы Алексей отвечал «нет», «не 
знаю». Тогда один из гитлеровцев отрезал левое ухо 
Алексею. Бетюк вздрогнул, но не проронил ни слова. 
Палачи отрезали второе ухо. Ни обещания сохранить 
жизнь, ни угрозы расстрела не поколебали мужествен¬ 
ного советского бойца. Фашисты придумали мучение. 
Ему разжали рот, вытянули язык и прибили его гвоз¬ 
дями к столу. Один из палачей медленно водил кинжа¬ 
лом по языку. Ничего не добившись, варвары отрезали 
Бетюку язык. А поздно вечером гитлеровцы вывели Бе¬ 
тюка к реке, приказали бежать и открыли огонь в спи¬ 
ну. Алексей упал в воду, и это спасло его. Превозмогая 
адскую боль, он вышел к переднему краю, был подобран 
нашими бойцами и доставлен в госпиталь... 

Я видел Алексея Бетюка в госпитале. Мы лежали с 
ним почти рядом. Вот тебе еще один яркий взлет чело¬ 
века к вершине нравственной красоты. Десятки совет¬ 
ских воинов совершали такой же подвиг, но, к сожале¬ 
нию, о них нет книг. Верю, что эта книга будет. Она 
станет незаменимым пособием по самовоспитанию ду¬ 
ха. Вдумайся в подвиг Алексея Бетюка, сын. В ярком 
свете этого героического подвига загляни себе в душу. 
К такому подвигу должен быть готов каждый советский 
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юноша. Ты будешь солдатом, защитником Родины, знай, 
что в любую минуту ты должен быть готовым сражать¬ 
ся за свободу и независимость Отечества. Если разго¬ 
рится пожар войны, от тебя, как и от каждого советско¬ 
го воина, потребуется огромная стойкость, сила духа, 
мужество, самопожертвование. Знай, что в жизни нашей 
есть вещи ни с чем не сравнимые и не сопоставимые. 
Это Родина, родной народ, наше любимое Отечество. 
Без любого из нас Родина может обойтись, но любой из 
нас без Родины — ничто. Самовоспитание — это преж¬ 
де всего воспитание в самом себе мужественного пат¬ 
риота. 

Вот теперь надо возвратиться к письму, в котором 
ты писал о страшном преступлении, совершенном моло¬ 
дыми людьми. Их душа пусть и убога, примитивна и 
ограниченна прежде всего потому, что в ней нет важней¬ 
шего стержня человечности — любви к Родине. Это са¬ 
мое чистое и самое тонкое, самое возвышенное и самое 
сильное, самое нежное и самое беспощадное, самое лас¬ 
ковое и самое грозное чувство. Тот, кто по-настоящему 
любит Родину, во всех отношениях настоящий человек. 

Воспитывай в себе это святое чувство, сын. Наша Ро¬ 
дина — это могучее тысячелетнее дерево. Так пусть же 
каждый из нас будет не сухим, бесплодным сучком на 
этом дереве, а живой, плодоносящей ветвью. Помни, что 
наша Родина никогда не покорялась ни одному завоева¬ 
телю. Знай, что настоящего патриота нашей Родины 
можно убить, сжечь, закопать живым в землю, как де¬ 
лали это изверги фашисты, но покорить нельзя. 

Стремись быть настоящим человеком. Пусть будет 
чуждо твоему сердцу самоунижение, пусть не знает твое 
сознание мысли: выдающиеся люди — это люди исклю¬ 
чительные, я же маленький, рядовой человек... Совет¬ 
ский человек — не пылинка в безбрежном вихре судь¬ 
бы. Ориентируйся на идеал, на самую высокую вершину 
нравственной красоты... 

Оттачивай, отшлифовывай в себе человечность. Преж¬ 
де всего доводи до большой тонкости чуткость злу, 
неправде, обману, унижению человеческого достоинства. 
Здесь важно не только осознание, но прежде всего чутье. 
Вот на твоих глазах человек оскорбляет человека. Если 
закрыть глаза на это, может быть, и маленькое собы¬ 
тие, то вскоре ты будешь закрывать глаза на все. Надо 
оттачивать чуткость души, тонкость чувств. Пусть в со- 


213 




знании твоем еще не успеет «сработать» мысль: девуш¬ 
ке, которую оскорбляет хулиган, надо помочь, — как ду¬ 
ша твоя возмутится злом, как чувства твои заставят те¬ 
бя действовать во имя добра. 

Оттачивает человечность красота. «Имеющий в руках 
цветы плохое совершить не может» — я часто вспоми¬ 
наю эти стихи Вл. Солоухина. Цветы я понимаю в широ¬ 
ком смысле — как красоту вообще. Джеймс Олдридж 
как-то сказал, что нельзя быть циником и одновремен¬ 
но любить Диккенса. Это несовместимо. Если человек 
с детства воспитывается на красоте, прежде всего на хо¬ 
роших книгах, если у него развивается способность к 
переживаниям, чувство умиления, восторга перед красо¬ 
той, то маловероятно, чтобы он стал бессердечным, пош¬ 
ляком, развратником. Красота, прежде всего художест¬ 
венные ценности, воспитывает тонкость натуры, а чем 
тоньше натура, тем острее человек воспринимает мир и 
тем больше может дать миру... Я не могу забыть сло¬ 
ва молодой женщины, сумевшей преодолеть в себе ре¬ 
лигиозное мировоззрение и религиозную мораль, о том, 
что цель учения своего в школьные годы и в вузе она ви¬ 
дела в том, чтобы удержать знания в памяти и потом, 
ответив на вопросы при зачете или на экзамене, освобо¬ 
диться от знаний. Такой взгляд на учение таит в себе 
опасность для любого предмета. Для литературы же, 
для художественных ценностей он — убийство. Литера¬ 
тура изучается в школе не для того, чтобы сдать ее. 
Она должна войти в духовный мир каждого человека на 
всю жизнь как повседневное общение с красотой. Она 
становится учебником жизни лишь тогда, когда, образно 
говоря, ее крылья парят на упругом воздухе красоты. 
Без красоты, без эстетических чувств эта птица камнем 
падает на землю. 

Вот меня и тревожит: есть ли в твоей жизни это по¬ 
вседневное общение с красотой? В общежитии я почти 
не видел у вас художественной литературы. На твоей 
полке стояли две книги: «Дневные звезды» Ольги Берг¬ 
гольц и «Вир» Г. Тютюнника. Хорошие книги, мне стало 
очень радостно, когда я увидел их — время не будет 
потрачено впустую. Ведь человек за всю свою жизнь мо¬ 
жет прочитать не больше двух тысяч книг... А книг — 
океан, и среди этого океана хорошие книги — как ма¬ 
ленькие, отдаленные друг от друга островки; сумей по¬ 
бывать на каждом из них... В этом океане легко заблу- 
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диться и попасть на мель... Как огня, опасайся низко¬ 
пробного чтива — всевозможной приключенческой и 
«шпионской» макулатуры. Очень хорошие слова есть у 
Ф. Бэкона: «Есть книги, которые надо только отведать, 
есть такие, которые лучше всего проглотить, и лишь не¬ 
многие стоит разжевать и переварить». 

Не только читай, но и перечитывай. Есть книги, кото¬ 
рые человеку надо перечитать за свою жизнь несколько 
раз, и каждое новое чтение будет открывать перед ним 
все новые и новые грани красоты и души человеческой. 
Несколько раз я прочитал «Воскресение» Л. Н. Толсто¬ 
го, «Идиота», «Преступление и наказание» Ф. Достоев¬ 
ского, «Божественную комедию» Данте, «Гамлета» Шек¬ 
спира. Одно дело читать эти произведения в 16-летнем 
возрасте, другое дело — в 20-летнем, совсем по-друго¬ 
му воспринимаются эти произведения в 30-летнем возра¬ 
сте... Ты убедишься в этом на собственном опыте; с каж¬ 
дым годом круг любимых книг у тебя будет все уже, но 
зато это будут действительно заслуживающие любви 
книги. Вот и тебе я советую начать сейчас перечитыва¬ 
ние того, что ты прочитал еще в стенах школы. Это так 
же необходимо для оттачивания чувств, как повторное 
слушание прекрасной музыки. Ведь слушаем же мы де¬ 
сятки раз «Лебединое озеро», ведь не надоедает же нам 
никогда эта чудесная музыка. Повторное чтение бесс¬ 
мертных творений литературы — это прежде всего по¬ 
знание человеком самого себя. Читаешь пятый, шестой, 
седьмой раз «Степь» Чехова, его изумительные новеллы, 
и хочется стать лучше, чем ты есть. А произведения 
Горького, Короленко, Шолохова, Пришвина, Паустов¬ 
ского — я не могу прожить месяца, чтобы не прочитать 
что-нибудь их этих художников слова. Читай современ¬ 
ных писателей. Советую тебе читать все, что выходит 
из-под пера таких романистов и поэтов, как Симонов, 
Солоухин, Твардовский, Берггольц, Щипачев, Сельвин- 
ский, Калинин, Нилин, Тендряков, Мартынов, Стельмах, 
Гончар. Если тебя не тянет перечитывать второй раз по¬ 
любившуюся книгу, значит, у тебя еще нет чувства пре¬ 
красного. 

Помни, что книги — это тысячелетняя мудрость че¬ 
ловека. «Читая в первый раз хорошую книгу, — писал 
Вольтер, — мы испытываем то же чувство, как при 
приобретении нового друга. Вновь прочитать уже читан¬ 
ную книгу — значит вновь увидеть старого друга». 
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Пусть побольше будет у тебя старых, добрых друзей. 
Чтение книги — это не механический процесс. Это твор¬ 
чество. Овладевай этим мастерством — умением, чи¬ 
тая — воспитывать себя, читая — думать, читая — рас¬ 
суждать. 

Прости за то, что мое письмо получилось слишком 
пространным. Но и проблема эта неисчерпаема — само¬ 
воспитание. 

Желаю тебе крепкого здоровья и доброго духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Я очень рад, что письмо о самовоспитании вы¬ 
звало у тебя такой большой интерес. Ты очень тонко под¬ 
метил одну черту современного молодого человека (да и 
не только молодого) — большую, иногда болезненную 
нервную возбудимость. Я уверен, что многие конфликты, 
нередко ссоры между людьми бывают потому, что люди 
не умеют управлять своими чувствами или — что еще 
хуже — совершенно не занимаются самовоспитанием 
чувств. 

А воспитывать самому в себе свою эмоциональную 
сферу — это в наши дни вопрос очень серьезный, осо¬ 
бенно для молодежи. В течение тысячелетий жизнь че¬ 
ловека в основном определялась мышечной силой и та¬ 
кими грубыми свойствами нервной системы, как упор¬ 
ство, жестокость. А в последние десятилетия жизнеспо¬ 
собность человека зависит почти исключительно от са¬ 
мых тонких и самых сложных механизмов нервной сис¬ 
темы. И эти механизмы очень уязвимы. Года два назад, 
ты, наверное, помнишь, произошел у нас в селе такой 
случай. Встретились три друга: курсант военного учили¬ 
ща, молодой рабочий и студент. Обрадовались встрече. 
И вот кто-то кому-то сказал не совсем приятное сло¬ 
во, страсти разыгрались, от слов парни перешли к дра¬ 
ке... Подрались, их забрали в милицию, и здесь, успо¬ 
коившись, молодые люди с удивлением стали вспоми¬ 
нать: что же привело к драке? Из-за чего все началось? 
И не могли вспомнить. Вот к чему приводит большая 
нервная возбудимость. Поведение человека в современ¬ 
ном мире зависит в решающей мере от самых тонких, 




самых чувствительных сфер, регулирующих мышление, 
чувства. Следовательно, сейчас исключительное внима¬ 
ние должно быть уделено воспитанию чувств. А для 
юношества большую роль играет самовоспитание. Что 
же делать, как практически управлять своими чувст¬ 
вами? 

Самое главное, что надо помнить каждому молодому 
человеку, — не восполнять убогость мысли грубыми чув¬ 
ствами, выражающимися в крике, ожесточенности, сви¬ 
репости. Где-то в глубине человеческой психики, в под¬ 
сознании дремлют инстинкты — животный страх, свире¬ 
пость, жестокость. Чем меньше у человека культуры, 
чем беднее его умственные, эстетические интересы, тем 
чаще просыпаются инстинкты и дают о себе знать гру¬ 
бостью. Когда человеку нечего больше говорить в дока¬ 
зательство своей правоты, то он или прямо говорит, что 
он не может больше ничего доказать (так делают люди 
высокой эмоциональной и интеллектуальной культуры), 
или же начинает кричать, то есть восполняет убогость 
мысли «бунтом инстинктов». Надо щадить нервную эмо¬ 
циональную сферу — и у себя, и у других людей. Пом¬ 
ни, что источник тонкости чувств, необходимый сейчас 
человеку, как воздух, — в тонкости мыслей, в богатстве 
интеллекта. Чувство облагораживает мысль, но подлин¬ 
но человеческое чувство не может существовать без мыс¬ 
ли — из мысли оно рождается, мысль его питает, 
мыслью оно живет. Благодаря богатству мысли оно, че¬ 
ловеческое чувство, становится самостоятельной силой 
духовного мира человека, — оно способно побудить че¬ 
ловека на благородные поступки. 

Как воспитывать в себе тонкость чувств? Прежде все¬ 
го — никогда не забывай, что ты живешь среди лю¬ 
дей. Никогда не забывай, что рядом с тобой трудится 
человек, у которого свои заботы, тревоги, мысли, пере¬ 
живания. Уметь уважать человеческое в каждом, кто 
живет и трудится рядом с тобой, — это, пожалуй, самое 
большое человеческое мастерство. Тонкость чувств вос¬ 
питывается только в коллективе, только благодаря пос¬ 
тоянному духовному общению с людьми, окру¬ 
жающими тебя. Вот здесь мы и подходим к очень важ¬ 
ному вопросу духовного самовоспитания... 

На чем же оттачивать, «шлифовать» чувства, как не 
в задушевной дружбе, богатой интеллектуальными, 
эстетическими интересами? Воспитывай свои чувства в 
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дружбе. Дружба поможет тебе выработать тонкую 
чуткость к человеческому в каждом, кто тебя окру¬ 
жает. 

Но что необходимо для настоящей дружбы, духовно 
обогащающей человека, помогающей ему подавлять в 
себе инстинктивное и развивать человеческое? Необхо¬ 
димо духовное богатство, твое личное. Ты будешь обо¬ 
гащаться духовно лишь тогда, когда будешь что-то от¬ 
давать своему другу. Взаимный обмен духовными цен¬ 
ностями — вот что необходимо для воспитания тонко¬ 
сти чувств, для выработки в себе умения чувствовать 
человеческое. Конечно, через несколько месяцев после 
создания нового коллектива трудно требовать, чтобы у 
тебя уже был друг. Но все же должно наступить то вре¬ 
мя, когда у тебя появится друг. Друг, с которым ты бу¬ 
дешь делиться своими мыслями, чувствами, радостями и 
огорчениями. 

Если бы у меня была возможность сейчас приехать к 
тебе, я бы приехал, собрал твоих товарищей по комна¬ 
те, пригласил бы и других студентов и сказал им: «Юные 
мои друзья, щадите сердце и воспитывайте чувства. Пом¬ 
ните, что в наше время человек становится с каждым 
годом все более чувствительным к воздействиям окру¬ 
жающего мира. В идее — человек человеку друг, това¬ 
рищ и брат — заключен глубокий смысл. Но эта глу¬ 
бина далеко не всегда понимается. Быть другом — это 
значит прежде всего воспитывать человека, утверждать 
в нем человеческое». 

Воспитание, в сущности, в том и заключается, чтобы 
подавлять в себе животные инстинкты и развивать все 
человеческое. Вершиной человечности является комму¬ 
нистическое воспитание. 

Мне вспоминается рассказ одного немецкого комму¬ 
ниста о том, как фашисты стремились с малых лет убить 
в человеке все человеческое. В гитлеровской Германии 
каждому подростку, прибывшему летом в лагерь «Гитлер- 
югенд», давали кролика — маленького, теплого, с шел¬ 
ковистой шерсткой. Дети кормили крольчат, ухаживали 
за ними, привязывались к животному. К концу лета 
кролики подрастали, становились ручными. Перед воз¬ 
вращением домой югендлейтер (воспитатель) спраши¬ 
вает детей, готовы ли они выполнить любой приказ фю¬ 
рера. Да, конечно, каждый из нас готов отдать жизнь за 
фашистский райх, отвечали дети. Воспитатель отдавал 
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приказ: каждому убить своего кролика. Он говорил: 
«Умейте подавлять в себе жалость». 

Вот как были воспитаны фашистские убийцы и на¬ 
сильники. Примерно те же зверские инстинкты — отсут¬ 
ствие жалости ко всему живому и красивому, абсолют¬ 
ное равнодушие к духовному миру другого человека — 
лежат в основе психики любого убийцы, насильника. На¬ 
до воспитывать, культивировать в себе жалость ко все¬ 
му живому и прекрасному. У тебя будут дети, помни: от 
того, как маленький ребенок относится к птицам, цве¬ 
там, деревьям, зависит его нравственность, его отноше¬ 
ние к людям. 

Посылаю тебе книгу — «Избранное» А. Сент-Экзю¬ 
пери. Хотелось бы, чтобы ты внимательно прочитал сказ¬ 
ку «Маленький принц» и подумал над нею. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Я чувствую в твоем письме смятение. Для те¬ 
бя были совершенно неожиданными слова девушки-од¬ 
нокурсницы. Тебя изумило, страшно удивило то, что она 
почти такая же верующая, как и та девушка, которая 
после института пошла в монастырь. Для меня в этом 
нет ничего удивительного. Значит, глубоко укоренились 
недостатки воспитания... Я много раз задумывался над 
словами девушки, твоей однокурсницы: «Наука объяс¬ 
нила очень хорошо, что у человека нет бессмертной ду¬ 
ши, и что он умирает так же навсегда, как животное. 
Но, объяснив это, наука опустошила человеческую душу. 
Верующего человека религия утешала, а наука, отобрав 
это утешение, ничего не дала взамен». 

Очень серьезные слова. Мне вспомнилось одно пись¬ 
мо, полученное после того, как в журнале «Наука и ре¬ 
лигия» была опубликована моя статья. Письмо от ше¬ 
стнадцатилетней девушки, студентки педагогического 
училища. Вот передо мной ее письмо, девушка пишет: 

«Я пока еще не верующая, но, кажется, скоро стану 
верующей. И верующей меня делают не какие-то фана¬ 
тики, как это обычно изображают, не религиозные ро¬ 
дители, а что-то такое в душе делается, что — не пойму. 
На лекциях по естественнонаучному циклу без конца 


219 





вдалбливают совершенно понятную истину; человек так 
же смертен, как, скажем, корова или лошадь. Как у ко¬ 
ровы и лошади нет бессмертней души, так ее нет и у че¬ 
ловека. Уйдет человек в землю и сгниет — ожидает его 
та же участь, что кошку и собаку. А выдумки о бес¬ 
смертной душе — все это церковные сказки, унижающие 
человека. Не смейте и думать о бессмертии — этим вы 
заявите о своем невежестве. 

Конечно, все это не всегда преподносится в таком ви¬ 
де, в такой форме, но я воспринимаю все это именно 
так. И глубоко переживаю. Обнаженность этих истин 
потрясает меня. Неужели в человеке ничего все-таки и 
нет такого, ну... человеческого, хотя бы отдаленно похо¬ 
жего на бессмертную душу? Не хочется уподобляться 
животному. Поверьте, после одной лекции, где профес¬ 
сор с беспощадной объективностью доказывал, что в 
биохимическом отношении человек такое же существо, 
как любое животное, я не могла уснуть. Не спала всю 
ночь. Хочется иметь в себе что-то глубоко духовное, 
исключительно человеческое. Хочется все-таки, чтобы у 
человека было что-то хотя бы близкое к бессмертию... 
Я начинаю уходить в религиозный мир. Ищу в нем, если 
хотите, спасения от беспощадного материализма. Мате¬ 
риализм кажется мне бездушной, слепой силой. Что же 
мне делать дальше? Найдите для меня точку опоры: в 
чем радость жизни, как освободиться от неотступной 
мысли о смерти, о том, что уйдешь в землю и вместе с. 
угасанием моего сознания угаснет мир, солнце, звез¬ 
ды — для меня, конечно... Подскажите, что делать». 

Это письмо очень умной, тонко чувствующей окру¬ 
жающий мир девушки. Она просит сохранить ее фами¬ 
лию в тайне. Ее письмо почти дословно повторяет мыс¬ 
ли девушки — твоей однокурсницы. Вопрос, который 
волнует обеих девушек, очень серьезный. Меня поражает 
примитивизм, дремучее бескультурье того малограмотно¬ 
го атеизма, который усиленно проповедуют многие лек¬ 
торы, педагоги и который скорее толкает людей в объя¬ 
тия религии, чем освобождает их от веры в бога. Самым 
убогим в этом безграмотном атеизме является то, что в 
качестве главного козыря, главного доказательства того, 
что бога нет, выставляется тезис: у человека нет ника¬ 
кой бессмертной души, он бесследно исчезает — так же, 
как любое животное. Трудно найти что-нибудь другое, в 
большей мере унижающее человека. 
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Да, трудно, очень трудно было мне отвечать на пись¬ 
мо 16-летней студентки. Трудно отвечать и на твое пись¬ 
мо, да еще так, чтобы ты передал мои слова своей одно¬ 
курснице (или, может быть, даже прочитал ей это 
письмо). 

Самое омерзительное, что есть в человеческой жиз¬ 
ни, — это смерть. Отвращение к смерти — красная нить 
всей духовной жизни человека. Именно поэтому рели¬ 
гии, обещавшие жизнь за гробом, приобрели такое 
огромное признание миллионов людей. Страх смерти го¬ 
нит человека в темницу веры, писал Горький. Но мате¬ 
риализм, наука развенчали сказки о боге, рае и аде. По¬ 
казали человеку их наивность. Бороться с мерзостью 
смерти должен сам человек. 

В чем сущность этой борьбы? А в том, что дни, неде¬ 
ли, месяцы и годы человеческой жизни чем-то напол¬ 
няются. Муса Джалиль хотел оставить после себя «след 
поглубже, позаметней. Чтобы твое осталось дело, слов¬ 
но дуб тысячелетний...». И он оставил этот след. Но, 
скажешь ты, не у всякого есть способность оставить пос¬ 
ле себя такой след, как оставил Муса Джалиль. Я твер¬ 
до убежден в том, что человеческая личность неисчер¬ 
паема; каждый может стать творцом, оставляющим пос¬ 
ле себя след на земле. Для того ведь, собственно, мы и 
строим коммунизм. Не должно быть людей незаметных, 
людей — безвестных пылинок. Каждый должен сверкать, 
как сверкают на небе миллиарды миллиардов Вселен¬ 
ных. Быть неповторимой личностью *— это зависит в 
большей мере от самой личности. Надо стремиться к 
тому, чтобы не быть серым, незаметным. 

Творчество — вот путь к победе над омерзительным 
призраком смерти. Жажда творчества не покидает че¬ 
ловека до последней минуты, и в этом его огромное 
счастье. До последней минуты работал Алексей Толстой, 
Сергей Прокофьев. Наука не может ничего дать вза¬ 
мен того, что давала религия, обманывая человека. Нау¬ 
ка говорит человеку правду. Если религия давала на¬ 
дежду на загробную жизнь, по религиозному мировоз¬ 
зрению, можно завоевать молитвами, постами, безропот¬ 
ным подчинением судьбе, то наука говорит: «Нет. Че¬ 
ловек — сам творец своего бессмертия». 

Кто сказал, что у человека нет души? Душа у чело¬ 
века есть, и она несравненно богаче, чем та душа, о ко¬ 
торой твердит религия. Душа человеческая — это его 
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могучий дух, его мысль, его дерзновенный порыв в по¬ 
знании, в подчинении сил природы. Вот эту душу чело¬ 
век и может сделать бессмертной. 

Есть одна сфера творчества, в которой человек по¬ 
истине добывает себе бессмертие. Это творчество — со¬ 
зидание Человека. Отец и мать создают новое сущест¬ 
во — сына, дочь. Это самое высокое, бессмертное твор¬ 
чество. Путь к бессмертию заключается здесь в том, что¬ 
бы повторить в своих детях самого себя, но повторить 
на высшей основе — воспитать человека лучше, чем ты 
сам. 

Что ты сейчас читаешь? Что из научной литературы 
и что из художественной? Следи, пожалуйста, не вы¬ 
шел ли из печати 1-й том «Истории украинского искус¬ 
ства». Как только появится, купи 2 экземпляра и при¬ 
шли (один нужен для школьной библиотеки). 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Итак, закончился первый семестр. Две пятер¬ 
ки и одна четверка — с первого взгляда как будто хо¬ 
рошо, но все-таки помни слова Л. Н. Толстого: брать 
нужно выше того места, куда плывешь, иначе снесет. 

Твое письмо очень обрадовало меня (хотя ты долго 
не писал, почти две недели). Хорошо, что в вашем кол¬ 
лективе пробуждаются интеллектуальные интересы, что 
вы начинаете споры, да еще по такому вопросу: свобода 
и долг. Ты приглашаешь меня принять участие в вашем 
споре, что же, с радостью делаю это. Ты пишешь, что 
кое-кто из твоих товарищей придерживается такого мне¬ 
ния: в некоторых сферах деятельности (в вопросах лич¬ 
ной жизни по твоим словам) человек абсолютно 
свободен (?), в других же сферах свобода ограниче¬ 
на требованиями общества. Ты не согласен с этой точ¬ 
кой зрения, и я поддерживаю тебя. Твоя точка зрения 
(«быть свободным — значит всегда уметь поступать пра¬ 
вильно — так, как требуют интересы народа») по су¬ 
ществу повторяет известные слова Энгельса. «Свобода 
воли означает, следовательно, не что иное, как способ¬ 
ность принимать решения со знанием дела». У молодых 
людей есть стремление самую сложную мысль выразить 
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своими словами, и это хорошо. Абсолютной свободы нет 
и не может быть. Ведь человек живет среди людей. 
В. И. Ленин учит, что жить в обществе и быть свобод¬ 
ным от общества нельзя. А кое-кто из твоих оппонентов 
разделяет жизнь перегородкой: по одну сторону — то, 
что человек может делать, оглядываясь на общество, по 
другую сторону — то, что он волен делать, абсолютно 
не думая о людях. Такое деление, по существу, лежите 
основе философии мещанина: на службе он может вы¬ 
глядеть благопристойным, чистеньким, а дома — кула¬ 
ком, мироедом, тираном, мучителем ближних. Сколько 
еще таких людей есть у нас в обществе! Особенно вред¬ 
на мысль об абсолютной свободе в сфере интимных, 
нравственно-эстетических отношений — в любви, браке, 
семейной жизни. В этих сферах человеческой жизни сво¬ 
бода является прежде всего величайшей ответствен¬ 
ностью. Хорошо сказал об этом Леонид Мартынов: 

Я уяснил. 

Что значит быть свободным. 

Я разобрался в этом чувстве трудном, 

Одном из самых личных чувств на свете. 

И знаете, что значит быть свободным? 

Ведь это значит быть за все в ответеі 

За все я отвечаю в этом мире — 

За вздохи, слезы и потери. 

За веру, суеверье и безверье. 

Кстати, если ты не читал стихотворений этого хоро¬ 
шего поэта, я пришлю тебе его «Избранное». 

Советский человек поистине свободен. Но мы, комму¬ 
нисты, никогда не скрываем того, что свободу мы пони¬ 
маем только как деятельность в интересах народа. Про¬ 
поведь войны, насилия, разврата у нас карается зако¬ 
ном, здесь нет и не может быть никакой свободы лично¬ 
сти. Если бы каждый мог делать, что ему вздумается, 
общество превратилось бы в сумасшедший дом, и чело¬ 
веку страшно было бы выйти на улицу. Основа свобо¬ 
ды советского человека — это гармония общественных 
и личных интересов. Общество заинтересовано в том, 
чтобы ты, студент, учился хорошо, стал хорошим специа¬ 
листом. Это в интересах трудового народа. Значит, ты 
свободен выбирать сотни путей для того, чтобы учиться 
как можно лучше. Не волен выбирать только ни одного 
пути к тому, чтобы увиливать от учения, бездельни¬ 
чать. 
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Хорошо известно, к чему приводит буржуазная идея 
«абсолютной свободы» в интимных, нравственно-эстети¬ 
ческих отношениях. Плоды «абсолютной свободы» в этой 
сфере — это горе и слезы детей, несчастье матерей, иска¬ 
леченное детство, неверие в добро в искалеченной дет¬ 
ской душе. Я знаю таких детей... Их отцов, испове¬ 
дующих, по-видимому, идею «абсолютной свободы», 
следовало бы строго наказывать. К сожалению, не 
всегда еще у нас моральные нормы совпадают с зако¬ 
нами... 

Главное — это воля самого человека, самоограниче¬ 
ние. Надо тонко чувствовать три вещи: можно, нель¬ 
зя и надо. Тот, кто чувствует эти вещи, обладает 
важнейшей особенностью гражданина — чувством дол¬ 
га. Долг — это свобода в действии, это одухотворение 
человеческих поступков благородной идеей — во имя че¬ 
го я делаю это, во имя чего так поступаю. Наше обще¬ 
ство является самым справедливым в мире, и поэтому 
выполнение долга не связывает человека, не сковывает 
его свободы воли, а, наоборот, предоставляет ему под¬ 
линную свободу. 

«Свобода заключается не в возможности начать, а в 
способности кончить», — писал Фейербах. В этой муд¬ 
рой мысли заложено тонкое чувство единства свободы и 
долга. Мне вспоминаются слова Дарвина о том, что долг 
и совесть — эти нравственные чувства составляют важ¬ 
нейшую черту, отличающую человека от животного. Раз¬ 
вивай в себе человеческое, дорогой сын. Следуй поуче¬ 
нию Гёте: «Как познать себя? Не путем созерцания, но 
только путем деятельности. Попробуй выполнить свой 
долг, и ты узнаешь, что в тебе есть». 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Пишу из Берлина. Я говорил тебе перед 
отъездом, что буду здесь дней 15, но по приезде в Бер¬ 
лин постарался ускорить дела, не тратить времени и вы¬ 
ехать раньше. Буду в ГДР дней десять. 

Я не впервые за границей: приходилось побывать во 
многих странах. И каждый раз, когда судьба забрасы- 
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вает далеко от родной земли, с новой силой пробуждает¬ 
ся чувство любви к Родине. Вдали от Родины с особен¬ 
ной глубиной чувствуешь свою ответственность за все, 
что есть у нас дома. Как только кто-нибудь из твоих 
зарубежных собеседников что-нибудь говорит: то ли о 
советской школе, то ли об экономике нашей страны,— 
сердце твое замирает, как будто говорят лично о тебе. 
Как радостно слышать все хорошее! Какое чувство гор¬ 
дости охватывает душу, когда слышишь о своей Роди¬ 
не как о путеводной заре человечества! И как неприят¬ 
но слышать, когда наши друзья высказывают удивление 
по поводу какого-нибудь нашего недостатка, а иногда и 
нелепости какой-нибудь. 

Тебе в будущем, возможно, тоже придется побывать 
за рубежом нашей страны. Помни, что Родина — это 
твоя колыбель, твой дом, очаг твоего счастья. Это зем¬ 
ля твоих предков, на которой пролито много крови и по¬ 
та. В родном доме бывает и хорошее и плохое. Если ты 
видишь плохое — не забывай, что это плохое в твоем 
доме, в твоей колыбели. Над злом в родном доме злорад¬ 
ствует только подлый человек. Не отворачивайся от 
зла, сделай так, чтобы вместо зла в твоем родном доме 
было добро. Ты имеешь право говорить о зле в родном 
доме только тогда, когда ты сделал что-то хорошее. 
Право сказать одно слово о плохом добывается десятью 
добрыми делами. 

Родина — это ласковая и требовательная мать. Ма¬ 
тери больно, если ее сын стал плохим человеком — ле¬ 
нивым, бессердечным, слабовольным, лицемерным, нече¬ 
стным. Родине, как родной матери, больно, когда ты не 
станешь настоящим человеком. Живи и трудись так, 
чтобы Родина гордилась тобой. Умей увидеть самого се¬ 
бя с самой высокой вершины — с точки зрения высших 
интересов родного народа. 

Гордись своими предками — борцами за свободу и 
независимость Родины, за освобождение трудящихся от 
эксплуатации, за победу социалистической революции, 
за спасение мира от фашизма. Имена великих сынов 
твоей Родины — это твоя святыня, твоя гордость. Пом¬ 
ни, что наша Родина — первое в мире социалистиче¬ 
ское государство. Она открыла человечеству путь к ком¬ 
мунизму. Это твоя национальная гордость. Помни, что 
наша Родина дала миру великого Ленина. 

Я ехал через Польшу, Германию и видел множество 
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могил, где покоится прах советских воинов. Тысячи, 
тысячи, тысячи братских могил. Миллионы сыновей на¬ 
шей Родины пали за то, чтобы мир не был ввергнут на 
тысячелетия в фашистское рабство. Я проезжал малень¬ 
кую станцию, где мне пришлось сражаться с фашиста¬ 
ми. Поезд не останавливается на этой станции, никто из 
пассажиров даже в окно не посмотрел... А за нее погиб¬ 
ли свыше трехсот наших бойцов, погиб мой друг под¬ 
полковник Лысенко... 

Я был в Бухенвальде — теперь здесь музей — памят¬ 
ник жертвам фашизма, а в годы войны здесь был один 
из самых страшных лагерей смерти. Волосы шевелятся 
на голове, когда видишь, как с немецкой точностью и 
методичностью фашисты уничтожали здесь сотни тысяч 
(так говорят — сотни тысяч, а может быть, и миллио¬ 
ны — никто не знает, документы все уничтожены...) 
узников, среди которых больше всего было советских 
людей. Я видел засушенные человеческие головы и су¬ 
мочки, сделанные из человеческой кожи, — вот чем за¬ 
бавлялись фашисты. Я видел сотни тысяч женских кос — 
из человеческого волоса фашисты делали мешки и мат¬ 
рацы. Я видел мыло, сваренное из жира человеческих 
костей. Я видел поля, которые немецкие крестьяне 
удобряли золой из человеческого пепла. Сейчас сыновья 
этих крестьян — комсомольцы, они приветствовали нас, 
посланцев Советской страны... 

Страшная участь угрожала миру. В музее я видел 
фашистские планы: они намеревались полностью унич¬ 
тожить славянские народы, сжечь в крематориях две¬ 
сти миллионов человек, а миллионов пятьдесят, стери¬ 
лизовав, превратить в рабов. Помни, что от этой угро¬ 
зы человечество спас рядовой советский воин, который 
лежит под березами... 

Помни, что за твое счастье в адских печах лагерей 
смерти, в смертельных боях за каждый шаг земли — от 
Волги до Берлина умирали советские люди, умирали 
твои ровесники. Помни, что наша Родина пережила 
смертельную опасность; на полях битвы решалось — 
быть ей или не быть. Помни, что двадцать два миллио¬ 
на лучших сыновей нашей Родины погибли, оберегая 
твою колыбель. Миллионы матерей не знают, где похо¬ 
ронены их дети. В счастливый день своей жизни приди 
на могилу героев. Склони перед ними свою голову, воз¬ 
ложи цветы. 




Помни, что у каждого народа есть своя святыня — 
герои, отдавшие жизнь на алтарь свободы и счастья 
человечества. Пусть для тебя будет дорога память об 
Иване Сусанине и Устиме Кармелюке, об Александре 
Ульянове и Шандоре Петефи, о Сергее Лазо и Эрнсте 
Тельмане, о Зое Космодемьянской и Юлиусе Фучике, об 
Александре Матросове и Никосе Белоянисе, о Мусе 
Джалиле и Хулиане Гримау. Помни, что на такую же 
вершину доблести и героизма народ вознес каждого из 
двадцати двух миллионов погибших. Пусть пепел героев 
всегда стучит в твое сердце. 

Может быть, ты удивляешься: почему отец не рас¬ 
сказывает в своем письме ничего интересного о зару¬ 
бежной жизни, о людях; почему он говорит о том, что 
давно известно... Потому что здесь — что бы я ни ви¬ 
дел, о чем бы ни услышал — я думаю о Родине, вижу 
Родину. Думаю о поколении, которому сейчас двадцать 
лет. Прекрасное поколение, завидная судьба ваша, до¬ 
рогой сын. Ты и твои ровесники доживете до начала 
XXI столетия, будете в расцвете творческих сил. Меня 
больше всего тревожит: сумеем ли мы, ваши отцы, пе¬ 
редать вам все наши нравственные ценности, все наши 
богатства, которые так дорого достались нам. Поймете 
ли вы до конца, почувствуете ли всем сердцем, какие 
страшные трудности переживали мы в годы Великой 
Отечественной войны и в годы восстановления народ¬ 
ного хозяйства нашей Родины? 

Хочется, чтобы вы стали достойными нашими наслед¬ 
никами. Чтобы дорожили созданным старшими поколе¬ 
ниями. И самое главное — чтобы у каждого из вас, на¬ 
шей смены, главным в жизни было то, что ни с чем не 
сравнимо и не сопоставимо, — Советская Родина. На¬ 
до быть готовым к ее защите. Я видел фашистских мо¬ 
лодчиков в Западном Берлине. Я видел полустертую 
надпись на стене: «Сегодня нам принадлежит Герма¬ 
ния, а завтра — весь мир». Наши друзья из ГДР рас¬ 
сказывают, что такие надписи появляются там время 
от времени. Фашизм возрождается в Западной Герма¬ 
нии. Мы должны быть готовы к защите Родины. Вы 
изучаете военное дело — надо со всей серьезностью 
относиться к этому предмету. Каждому из нас, мужчин, 
надо твердо помнить — у меня две специальности: пер¬ 
вая — то ли учитель, то ли агроном, инженер... а вторая 
у всех одна и та же — защитник Родины. 
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Домой буду ехать через неделю. Обязательно заеду 
к тебе. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Долго думал над твоим письмом, поэтому пи¬ 
шу с таким опозданием. 

Нравственная чистота любви — это зеркало челове¬ 
ческой души. Если у человека есть что-то грязное в этой 
сфере духовно-психологических и нравственно-эстетиче¬ 
ских отношений, значит, вообще он грязное, мерзкое су¬ 
щество, он не может быть хорошим гражданином, чест¬ 
ным тружеником, порядочным человеком. 

Ум и воля должны в этой сфере духовной жизни 
быть особенно бдительными стражами чувства — поло¬ 
вого влечения. Я отвергаю утверждения некоторых пи¬ 
сателей и публицистов, считающих, что чувству прика¬ 
зать нельзя, человек-де не властен над своим влечением. 
Это мягкое покрывало, которым пытаются прикрывать 
половую распущенность и «свободу любви», против ко¬ 
торой так резко выступал В. И. Ленин. Особенно вред¬ 
на эта теория «первенства эмоций» для молодых людей, 
только вступающих в жизнь. Задолго до того, как чело¬ 
века взволнует чувство полового влечения, его должна 
пленить красота души, он должен глубоко пережить 
нравственную привязанность к другому человеку. Толь¬ 
ко при этом условии любовь может быть единственной, 
исключительной. В подлинной любви ум помогает чув¬ 
ству, вливает в него нравственную силу, морально обла¬ 
гораживает душевные движения, а не подвергает чув¬ 
ство расчету, логическому анализу, не заставляет чело¬ 
века взвешивать зависимость своего благополучия от 
того, кого он полюбил. Любовь благородна там, где в 
нравственной привязанности человека к человеку сли¬ 
ты воедино чувства и мысли. А там, где разум и чув¬ 
ства объединяются, в душе человека властвует голос 
совести. 

Ты взрослый человек, ты сам завтрашний отец, и я 
говорю тебе обо всем этом со всей откровенностью. 
Я обязан это делать как отец. Если у отца сын оказы¬ 
вается подлецом, общество вправе спросить с него: по¬ 
чему вы не выполняете своего долга перед обществом? 
Ведь важнейший общественный долг каждого гражда- 
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нина — дать Отчизне настоящего человека. Отец — это 
высокое гражданское имя, помни это, сын. 

Меня тревожит, я бы сказал, распущенность в лег¬ 
кой форме, которой «болеют» многие молодые люди. 
Среди бела дня, бывает, идут по улице парень и девуш¬ 
ка, идут и обнимаются, а то и целуются. Я однажды 
спросил у одной очень молодой девушки: «Неужели тебя 
не смущает то, что люди кругом?» Она ответила: «А 
разве дружбу надо скрывать?» 

Это по меньшей мере глупый ответ девушки, готовой 
физически к рождению человека, но не готовой мораль¬ 
но. Глупо подчиняться первому чувству, первому поры¬ 
ву. Глупо и цинично выставлять напоказ то, что долж¬ 
но быть глубоко интимным, сокровенным, неприкосно¬ 
венным. Парню восемнадцать лет, ему понравилась де¬ 
вушка — и он уже обнимает и целует ее. Это распу¬ 
щенность. Подлинная любовь — великий, священный 
долг, обязательство на всю жизнь. Если ты хочешь не 
растерять свои чувства по мелочам, не опустошиться 
духовно — не поддавайся первому влечению. Целовать 
и ласкать человек может того, кому он дает какое-то 
нравственное обязательство: стать мужем, стать отцом 
ее детей. Всякую другую любовь, любовь для острых 
чувств, любовь от скуки — я считаю распущенностью. 

Помни, что любовь — это прежде всего ответствен¬ 
ность за того человека, которого ты полюбил, за его 
судьбу, за его будущее. Развратник и негодяй тот, кто 
в любви ищет только источник наслаждений. Лю¬ 
бовь — это значит прежде всего отдавать, отдавать 
любимому существу силы своей души, творить для лю¬ 
бимого существа счастье. Лермонтов в одном письме 
писал: «Я любил всеми силами своей души...» Задумай¬ 
ся над этими словами. Всеми силами своей души — 
значит, создавая счастье, добро для любимого суще¬ 
ства. 

Помни, что от характера отношений мужчины и 
женщины до брака, от того, насколько преобладает в 
этих отношениях духовно-психологический, нравствен¬ 
но-эстетический элемент, зависит моральная чистота 
всей твоей жизни, сын. Как огня, опасайся «опыта» и 
«многоопытности» в любви. Чем чище, благороднее ду¬ 
ховно-психологические отношения любящих перед бра¬ 
ком, тем выше нравственный долг юноши — будущего 
мужа. Нравственный долг перед женщиной, ответствен- 
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ность за ее будущее — вот что делает из юноши муж¬ 
чину. Чистая любовь приносит юноше возмужание, лег¬ 
комысленная любовь, любовь от скуки развращает его. 
Тот, кто до брака узнал, испытал физическую близость, 
вступает в жизнь духовно опустошенным человеком. 

Высшая радость духовного общения влюбленных — 
в интеллектуальном и эстетическом взаимном обогаще¬ 
нии, в постепенном узнавании и открытии все новых и 
новых нравственных и эстетических качеств, в том, что 
влюбленные жадно впитывают друг от друга все луч¬ 
шее и потом как бы отдают друг другу? Верная лю¬ 
бовь, любовь на всю жизнь... кто о ней не мечтает? 
Но от чего же зависит она? От неисчерпаемости чело¬ 
века — так можно сказать. Скоро 25 лет пройдет, как 
мы поженились с твоей матерью... и каждый раз, встре¬ 
чая ее после нескольких часов разлуки, я чувствую тре¬ 
пет сердца — вижу в ней — единственной в мире лю¬ 
бимой женщине — что-то новое. Глаза любимого суще¬ 
ства как бы открывают все новую и новую красоту, но 
только при том условии, когда они излучают все новую 
и новую мысль, выражают сложное переплетение ин¬ 
теллектуальных и эстетических чувств. Богатство внут¬ 
реннего, духовного мира выражается в тысячах оттенков 
чувств, которые может передать человеческий взгляд. 
Если же круг этих чувств ограничен, то и внешняя кра¬ 
сота, поразившая при первой встрече, со временем как 
бы тускнеет, теряет свою привлекательность. Там, где 
любовь выражается только в мимолетном очаровании 
внешними чертами, где человек ищет наслаждение 
только в красоте лица, фигуры, — неизбежны разоча¬ 
рования, «несходство характера». 

Нет какой-то специальной «науки любви», — помни 
это, — есть наука человечности; кто овладел ее азбу¬ 
кой, тот готов к благородным духовно-психологическим 
и морально-эстетическим отношениям. Любовь — это 
самый строгий экзамен человечности. Но первые уроки 
человечности, а значит, и уроки любви человеку дает 
уже в детстве и отрочестве то, что он отдает частицу 
своих духовных сил другим людям. Без глубоко разви¬ 
того чувства уважения человеческого достоинства не 
может быть настоящей человеческой привязанности. 
Особенно опасно это для мужчины. В беседе с Кларой 
Цеткин В. И. Ленин подчеркивал, что в любви необхо¬ 
димы самоограничение, самодисциплина. И ведущая 
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роль здесь принадлежит нам, мужчинам. Будь сдер¬ 
жанным в своих порывах. Знай, что физическая бли¬ 
зость любящих друг друга существ морально оправды¬ 
вается близостью духовной — взаимным уважением, го¬ 
товностью вместе пройти жизнь, всегда поддерживать 
друг друга. Знай, что девушку духовно богатую, ум¬ 
ную, честную глубоко унижает, возмущает то, что до 
вступления в брак юноша стремится к близости физи¬ 
ческой. Это представляется хорошей девушке как что- 
то далекое... 

...Знай, что самые счастливые дни юности — это та 
чистая, идеальная любовь, с которой духовно богатым 
людям долго не хочется расставаться. Если встретились 
юноша и девушка, у которых одинаково развито чув¬ 
ство чести и достоинства, то они очень долго не пере¬ 
ходят той черты, за которой начинается физическая 
близость. Это не значит, что у них нет стремления к 
этому. Это стремление горячо и страстно, но физиче¬ 
ская близость без близости духовной кажется им мо¬ 
рально неоправданной. Период духовной близости, иде¬ 
альной любви у них очень долог, они намеренно стре¬ 
мятся продлить его, и это дает им большое счастье. 

Ты слышал пословицу: «Жизнь прожить — не поле 
перейти»? В том, каков человек в семейной жизни,про¬ 
является его подлинное моральное лицо. К сожалению, 
немало в нашем обществе людей, которые вне семьи 
производят впечатление борцов за высокие идеи, а в 
семье — мелкие эгоисты или деспоты. Есть люди, ко¬ 
торые по уровню своего нравственного развития совсем 
не готовы к вступлению в брак, и их женитьба или за¬ 
мужество являются в высшей степени аморальными по¬ 
ступками, преступлением перед теми, чью жизнь они 
создают. Кое-кто смотрит на брак как на беспрепят¬ 
ственную возможность удовлетворять свои инстинкты. 
Отдельные развращенные молодые люди видят в бра¬ 
ке право на то, чего им не удалось до брака, несмотря 
на все домогательства, обещания, клятвенные завере¬ 
ния. Никакие юридические узы не могут укрепить сла¬ 
бость уз духовных. 

Помни, что, вступая в брак, люди берут на себя не 
только юридические, материальные, но и духовные обя¬ 
занности. От характера отношений в семье зависит ду¬ 
ховное богатство общества. Иногда молодые супруги 
уже в первые месяцы «разочаровываются», исчезает. 
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«поэзия любви». Конкретное содержание и повод для 
размолвок в таких случаях могут быть самыми разно¬ 
образными, но причина всегда одна и та же: вступая в 
брак, молодые люди полагали, что уже сама по себе 
любовь как полное отсутствие препятствий к физиче¬ 
ской и духовной близости принесет счастье, которое бу¬ 
дет неисчерпаемым. Их очень удивляет, что счастье 
оказалось не таким очаровательным и бесконечным, что 
в физической близости не ощущается такой необходи¬ 
мости, как до брака. Они забывают, что огонь любви, 
образно выражаясь, постоянно требует хорошего горю¬ 
чего — разносторонней духовной жизни, и, если этого 
горючего нет, любовь быстро угасает или же чадит, от¬ 
равляя воздух себе и людям. Любовь лишь тогда укреп¬ 
ляет семью, когда есть еще что-то, кроме любви, — бо¬ 
гатство духовной жизни. Если же любовь ограничива¬ 
ется половым влечением, духовный покров этого влече¬ 
ния настолько убог, что отношения вскоре оголяются, 
физическая сторона близости обнажается. 

Помни, что после того как молодые люди вступили 
в брак, они в гораздо большей степени должны быть 
творцами своей любви, чем потребителями ее радостей. 
В браке должно больше создаваться, чем потреблять¬ 
ся. Без постоянного создания запаса духовных богатств 
невозможно облагораживание физической близости... 
На каком-то этапе семейной жизни вдруг может ока¬ 
заться, что муж и жена полностью исчерпали себя, они 
ничего больше не могут раскрыть перед любимым су¬ 
ществом, что-нибудь дать для духовной жизни семьи. 
Иногда доходит до того, что люди, которые до брака 
страдали от непродолжительной разлуки, не могут пе¬ 
реносить друг друга. Это превращает семейную жизнь 
в ад. А страдают от этого прежде всего дети, вот что 
надо помнить. Быть гражданином во всех отношени¬ 
ях — это значит прежде всего заботиться о будущем 
обществе, а будущее наше — дети. Помни, сын, что 
если у тебя возникнет желание создать семью, ты дол¬ 
жен хорошо проверить себя — готов ли ты выполнить 
свой гражданский долг. Никогда не забывай, что лю¬ 
бовь, романтика дружбы — это прежде всего дети. 

Для человека, умеющего создавать свое духовное 
богатство, нет первой, второй любви, а есть любовь 
единственная. Будь идеалистом в лучшем смысле этого 
слова. «Люди, которые мечутся, разменивают своичув- 
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ства направо и налево, по-моему, должны чувствовать 
себя в конце концов нищими», — говорит Брянский, 
один из героев романа О. Гончара «Знаменосцы». Глу¬ 
бокая правда заключена в этих словах морально чи¬ 
стого, преданного единственной любви человека. Если 
ты настоящий человек, если ты способен создавать ду¬ 
ховное богатство в любимом тобой человеке, то пере¬ 
стать любить того, кого ты любил в течение несколь¬ 
ких лет, — невозможно. Настоящая любовь — еще раз 
говорю тебе — с годами не слабеет, а крепнет. В лю¬ 
бимом человеке я оставляю частицу своей души, кра¬ 
соту и духовную обаятельность своей души он отдает 
мне, вместе мы создаем такое богатство, которое вто¬ 
рично создать невозможно. В этом богатстве сочетают¬ 
ся: и наш духовный рост, взаимное обогащение разума 
и чувств, и дети, и честь, достоинство семьи, и тради¬ 
ции, и воспоминания о прошлом, поэтический ореол мо¬ 
лодости, чистота юношеских чувств. Все это оставляет 
настолько сильный след в душе, что начать новую 
жизнь без тяжелой душевной травмы невозможно. 
Не случайно муж или жена, потеряв любимого чело¬ 
века, долгие годы, а иногда и всю жизнь не могут за¬ 
быть о нем, у них не может возникнуть новое чувство. 
Это не что-то исключительное, не «романтическая меч¬ 
тательность», а глубокое проявление человечного. Че¬ 
ловек не может забыть любимое существо потому, что 
оно вошло в его душу, соединилось с его судьбой... 

Вот какое длиннющее письмо получилось. Я знаю, 
что ты без предубеждения относишься к поучениям от¬ 
ца. Вдумайся в каждое слово моих поучений. Будь на¬ 
стоящим человеком во всем. 

До свидания, дорогой сын. Если сможешь приехать 
во время первомайских праздников, приезжай хоть на 
день. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 
Обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Ты спрашиваешь: могут ли быть счастливы¬ 
ми молодые люди, имеющие разный уровень образова¬ 
ния, разный круг интеллектуальных интересов и запро¬ 
сов; может ли таких людей объединять чувство любви? 

С год тому назад ко мне пришла мать одной нашей 
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бывшей выпускницы, Веры Л., окончившей после сред¬ 
ней школы институт и работающей на строительстве 
большого завода. Мать показала мне письмо Веры, в 
котором девушка пишет о своих тревогах и сомнениях. 
Я изменил имя девушки, поэтому можно раскрыть эту 
тайну, она очень поучительна. Девушка писала: «Он 
хороший рабочий, любит меня, но все-таки нет того сча¬ 
стливого духовного единства, которого я ожидала. Не¬ 
сколько раз начинала я с ним разговор о том, что надо 
учиться заочно, надо стремиться к знаниям, ведь в бу¬ 
дущем без среднего образования не допустят ни к ка¬ 
кой машине. А у него всего шесть классов... Говорила, 
что неплохо было бы поехать вдвоем в Москву, в Ле¬ 
нинград, — посмотреть свою Родину. Он с удивлением 
отвечал: «Как далеко ты заглядываешь вперед. Надо 
думать о сегодняшнем дне: есть хороший заработок — 
и хорошо. А что будет дальше — увидим, да и вообще 
не нашего это ума дело». И потом еще добавил: «Ка¬ 
кой толк от этих поездок, не прибавят они ничего, 
только деньги впустую расходуешь. А нам надо дом 
строить. Да надо подумать и о хозяйстве — завести 
свиней, кур... А учиться, говорит, не хочу, получишь 
среднее или высшее образование, а заработок от этого 
не повысится. Вот ты, говорит мне, окончила институт, 
а получаешь меньше моего...» 

Мама, дорогая, что же мне делать? Не могу я с ним 
теперь встречаться, не могу даже смотреть на него. 
Права ли я или нет? Или во мне в самом деле много 
чудачества, как он говорит? Или я идеалистка, как ска¬ 
зала мне подруга, когда я поделилась с ней своими со¬ 
мнениями? Я чувствую, что жизнь с ним будет скуч¬ 
ной, угрюмой, как засохшая ива у нашего пруда...» 

Права была мать, написавшая дочке: «Зачем огра¬ 
ничивать свою жизнь домом, кухней, цыплятами и по¬ 
росятами, когда перед каждым человеком открывается 
такой светлый, прекрасный мир? А из слов Виктора, из 
того, как он относится к тебе, видно, что как только ты 
станешь его женой, ему захочется, чтобы ты оставила 
работу, а потом станет укорять: я тебя кормлю... Горь¬ 
кая это участь, дочка...» 

Как видишь, человеку далеко не безразлично, с кем 
он связывает свою судьбу. У него есть определенные 
требования к духовному миру того человека, с кото¬ 
рым он собирается пройти жизнь рука об руку. Меня 
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удивляет, что в молодежных газетах и журналах появ¬ 
ляются статьи, в которых изображаются как отсталые 
люди те юноши и девушки, которые свои нравственно¬ 
эстетические отношения ставят в зависимость от куль¬ 
туры того, с кем они имеют намерение вступить в брак. 
Но высокая культура далеко не всегда совпадает с вы¬ 
соким уровнем образованности. Дремучее невежество и 
бескультурье бывает у людей, имеющих высшее обра¬ 
зование или даже ученую степень. И наоборот, простой 
рабочий или колхозник может быть в высшей мере ин¬ 
теллигентным человеком. В одном из сел нашего райо¬ 
на работала звеньевой свекловодческого звена 18-лет¬ 
няя Полина М. С ней, окончившей восемь классов и 
оставившей школу после смерти отца, познакомился мо¬ 
лодой врач, только что назначенный в село. Он влюбил¬ 
ся в Полину. Но девушка глубоко скрывала свои чув¬ 
ства. Молодой человек ей нравился, в его добрых на¬ 
мерениях не было сомнения, но ее угнетала мысль: он 
стоит выше по образованию. Девушка с болью замеча¬ 
ла, что там, где у любимого человека широкие, разно¬ 
сторонние знания, у нее только отрывочные сведения. 
Умный, чуткий молодой человек распознал в Поли¬ 
не М. большую, гордую душу. Встретив решительный 
отказ на предложение жениться, он понял, что девуш¬ 
ка не согласится на это до тех пор, пока не сделает 
хотя бы одного шага, который приблизил бы ее к це¬ 
ли: девушка рассказала молодому врачу, что она по¬ 
ставила целью окончить десятилетку, а потом посту¬ 
пить в институт. Она уже учится в заочной средней 
школе. Ее мечта — стать учительницей. 

Постепенно цель девушки увлекла и молодого чело¬ 
века. Он помогал Полине учиться, в то же время сам 
решил овладеть в совершенстве хирургией. Они мечта¬ 
ли о будущем, жили будущим, верили в осуществле¬ 
ние мечты. Это была чистая, возвышенная любовь, про¬ 
должавшаяся несколько лет. Только через пять лет по¬ 
сле знакомства, окончив среднюю школу и два курса 
института, девушка согласилась выйти замуж. 

Их любовь была высоконравственной дружбой. 
Между ними еще не было и намека на физическую бли¬ 
зость, не допускалась даже мысль об этом, но они уже 
принадлежали друг другу в том смысле, что были вер¬ 
ны друг другу и своему идеалу. И если бы один из них 
нарушил этот долг, разорвал этот духовный союз, то 


235 




это рассматривалось бы как оскорбление, как измена. 

Какой был бы замечательный роман, если бы кто- 
нибудь из писателей описал эту любовь, какое большое 
значение имел бы этот роман для воспитания молоде¬ 
жи! К сожалению, почти всегда, открыв художествен¬ 
ное произведение о молодежи, сразу же встречаешься 
то с изменой, то с разочарованием — все это считается 
верным признаком объективного изображения действи¬ 
тельности. И еще хуже то, что зачастую душевные над¬ 
ломы, — в них нет ничего сложного, по существу при¬ 
митивная распущенность, — писатель оправдывает, 
между строк читаешь: что ж, жизнь сложна, без горя 
и страданий не бывает. Не верю я в это. Можно по¬ 
строить жизнь без горя и страданий, без душевных над¬ 
ломов. Можно создать изумительное человеческое сча¬ 
стье. Помни, что ты сам — творец своей судьбы, сво¬ 
его счастья. 

Вдумайся во все это, сын. Желаю тебе крепкого здо¬ 
ровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Из твоего письма видно, что мои поучения 
стали как будто искрой для горячего костра дискус¬ 
сии, разгоревшейся у вас в общежитии. Ну что ж, это 
неплохо. Хорошо, когда молодым людям все это небез¬ 
различно. 

Ты пишешь, что кое-кто из твоих товарищей не ве¬ 
рит в дружбу, просто дружбу юноши и девушки: раз 
уж юноша и девушка — должна быть обязательно лю¬ 
бовь. Скажу, что думаю по поводу этого. Но все-таки 
прошу тебя: пусть письма мои будут только для тебя... 

Дружба — это школа воспитания человеческих 
чувств. Дружба нужна нам не для того, чтобы чем-то 
заполнить время, а для того, чтобы утверждать в чело¬ 
веке и прежде всего в самом себе добро. Я считаю од¬ 
ним из самых главных правил морального воспитания 
то, чтобы в годы отрочества и ранней юности каждый 
человек пережил глубокое чувство восхищения духов¬ 
ным благородством хорошего человека, влюбился в не¬ 
го. От этого, по существу, зависит вера в человека, в 
красоту человечности. Если этого нет — душа человека 
пуста, малейшие неурядицы жизни могут вызывать у 
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него мелочное брюзжание, неверие в свои силы. Пусто¬ 
та души, то, что в человеке нет веры ни во что, — са¬ 
мый страшный порок — я уже когда-то писал тебе об 
этом, повторю еще раз. Пустая душа жадно впитывает 
плохое и трудно поддается влиянию хорошего, потому 
что пустота, духовная убогость уже сами по себе явля¬ 
ются пороками. Тот, у кого пустая душа, не может быть 
настоящим другом, он не чувствует человечности в 
дружбе. 

Жизнь убедила меня, что если в годы отрочества и 
ранней юности человека воодушевляет нравственный иде¬ 
ал, если человек понимает, что такое правильный че¬ 
ловек, то дружба духовно обогащает его, в дружбе он 
ищет не провождения времени, а поле для самоутверж¬ 
дения, для самопознания и самовоспитания. 

Особенно необходима эта благородная духовная по¬ 
требность — потребность в человеке — для формирова¬ 
ния мужчины. Чтобы стать настоящим мужчиной, ты в 
годы ранней юности должен раскрыть богатства своей 
души в дружбе. От этого зависит чистота твоего чувства 
любви, счастья твоей будущей семьи. 

Любовь без дружбы мелка. Если юноша уважает в 
девушке прежде всего человека, если он любит в ней че¬ 
ловека, то эта возвышенная, благородная дружба сама 
по себе так же прекрасна, как и любовь. Не дружбу 
строить на половом влечении, а любовь может быть 
морально оправданна лишь тогда, когда полюбивших 
связывает крепкая дружба. Не любовь сама по себе 
вдохновляет нравственную чистоту, а, наоборот, благо¬ 
даря высокой нравственности человеку доступны бла¬ 
городство и красота чувства любви. Люди, надеющие¬ 
ся построить духовную общность на любви как на по¬ 
ловом влечении, как раз и не дорожат любовью, потому 
что стремятся втиснуть весь мир духовной жизни в по¬ 
целуи и ревность. Любовь без высшей духовной жиз¬ 
ни — без стремления к единому идеалу, без дружбы во 
имя этого — может превратиться в чувственное наслаж¬ 
дение. Запиши себе в записную книжку слова В. Г. Бе¬ 
линского; прочитай их несколько раз наедине, вдумайся 
в них, проверь сам себя: 

«Любовь — поэзия и солнце жизни. Но горе тому, 
кто в наше время здание счастья своего вздумает по¬ 
строить на одной только любви и в жизни сердца воз- 
надеется найти полное удовлетворение всем своим 
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стремлениям... Если бы вся цель нашей жизни состоя¬ 
ла только в нашем личном счастье, а наше личное 
счастье заключалось бы только в одной любви, тогда 
жизнь была бы действительно мрачной пустыней, за¬ 
валенной гробами и разбитыми сердцами, была бы 
адом, перед страшною существенностью которого по¬ 
бледнели бы поэтические образы земного ада, начер¬ 
танные гением сурового Данте». 

Вдумайся в это: жизнь была бы адом, если бы сча¬ 
стье заключалось только в любви. Если уйти в личное 
счастье невозможно было во времена Белинского, то 
сделать это в наше время — равносильно обречь себя 
на одиночество и бездеятельность, сузить свой мир до 
субъективных чувств и переживаний. Если уже в свое 
время Белинский видел, что, «кроме внутреннего мира 
сердца», есть «великий мир жизни, тот великий мир, 
где мысль становится делом, а высокое чувствование — 
подвигом», то в наше время такой мир открылся не для 
отдельных борцов, а для всего народа. Половое влече¬ 
ние только тогда и стало приобретать характер нрав¬ 
ственной связи между людьми, морального долга, когда, 
кроме внешней красоты, перед человеком открылось 
внутреннее богатство человека — достоинство личности, 
ее способность, творчество, общественная деятельность. 
Счастье, построенное на половом влечении, — это жи¬ 
вотная страсть, делающая человека слепым и безрас¬ 
судным. Для того, чтобы любовь стала для человека 
подвигом, он должен достигнуть высокой ступени мо¬ 
рального развития: прежде всего определить высокую 
цель своей жизни, воодушевиться мыслью о преодоле¬ 
нии трудностей на пути к достижению цели. Когда 
борьба за достижение высокой цели становится подлин¬ 
ной страстью, то любовная, половая страсть теряет ха¬ 
рактер цели, любимый человек становится другом в 
этой борьбе, а не предметом, призванным вдохновлять. 
Именно то, что страсть любви перестает быть целью, 
облагораживает человека, возвышает его над чувствен¬ 
ными страстями. Понимание истинных масштабов сча¬ 
стья личного и счастья общечеловеческого нисколько не 
унижает человека, не угнетает его, а, наоборот, возвы¬ 
шает, так как пробуждает у него стремление обогатить 
свою жизнь высокими духовными интересами. 

Понимание соразмерности личных чувств и счастья 
человечества предотвращает от того, чтобы отдельные 
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неурядицы, мелкие споры превращались в трагедию и 
отравляли жизнь. Сколько таких «трагедий», достойных 
сожалений, унижающих человеческое достоинство, мож¬ 
но наблюдать в жизни! Сколько «безвыходных положе¬ 
ний» и «неразрешимых противоречий» создается в мо¬ 
лодых семьях лишь потому, что люди делают из своей 
любви маленькую вселенную, в которой, понятно, на 
каждом шагу тупики, нет простора для широких, бла¬ 
городных движений души! Помни это, пусть будет тебе 
это заповедью будущей семейной жизни: там, где ду¬ 
ховная жизнь молодых мужа и жены начинается и 
кончается любовью, по малейшему поводу разыгрыва¬ 
ется честолюбие; оскорбленные супруги из-за пустяков 
неделями не говорят друг с другом, бередят свои серд¬ 
ца мелкими царапинами и умышленно посыпают их 
солью мелкого гнева. При этом все эти «трагедии» воз¬ 
водятся в проблему; люди стремятся найти какие-то 
расхождения во взглядах, несходство в характере ит. д. 
Такие люди, по существу, не готовы к духовно-психо- 
логическому общению, им не следовало бы вступать в 
брак до тех пор, пока они не определят масштабов сво¬ 
его личного счастья. 

Несколько недель назад прокурор нашего района 
рассказал мне об одном бракоразводном деле. Молодые 
люди пожили две недели, и вот счастье «медового ме¬ 
сяца» омрачилось ссорой. Повод для ссоры был смехо¬ 
творным: супруги не пришли к единому мнению по во¬ 
просу о том, где поставить телевизор, кстати, подарен¬ 
ный родителями невесты... Ссора разгорелась, оба при¬ 
шли к выводу, что характеры у них настолько далеки, 
что семейная жизнь будет невозможной. В ссору вме¬ 
шалась мать жены, отобрала свой подарок, а отец му¬ 
жа тоже решил не уступать — перевез домой диван и 
шкаф, подаренный молодоженам. Уста, еще две недели 
назад произносившие горячие слова любви, извергали 
теперь грубые оскорбления... На суде мудрая женщи¬ 
на — народный заседатель — стала, как говорится, по 
ниточке добираться до клубочка; супруги с трудом 
вспомнили, с чего началась ссора, и им стало стыдно пе¬ 
ред людьми и перед собой... Вот до чего может дойти 
человек, если мелочи гипертрофируются, превращаются 
в «мировые проблемы», если нет перед мысленным взо¬ 
ром никакой высокой цели. 

Самое важное и самое трудное для человека — все- 
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гда, во всех обстоятельствах оставаться человеком. 
Быть всегда человеком. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Заболела мама. Третий день лежит в посте¬ 
ли. С неделю жаловалась на боль в ногах, а потом 
слегла. Мы с Олей делаем все для того, чтобы облег¬ 
чить ее болезнь. Врач говорит, что это последствия то¬ 
го, что перенесено в годы юности. А перенесла наша 
мама очень много. В годы нашей юности Родина наша 
была бедной, народ отдавал все во имя построения со¬ 
циализма. Нам, студентам, приходилось по три месяца 
ежегодно работать в поле, и работа была не такая, как 
нынче. Сейчас почти все делают машины, а тогда вся 
тяжесть труда падала на руки. Один год пришлось це¬ 
лый месяц убирать картофель уже зимой — выковыри¬ 
вать из-под мерзлой земли ломом. Вот тогда мама 
очень сильно простудилась... 

Напиши ей, пожалуйста, письмо, сейчас же. Ей очень 
дорого сейчас каждое твое слово. 

Мать... Больно мне становится сейчас, когда я вспо¬ 
минаю, как в годы детства и отрочества чем-то — пусть 
незначительным — огорчил свою маму, принес ей бес¬ 
сонную ночь, добавил ей седины... Как сейчас, помню 
вечер ранней осени, на горизонте собираются тучи, гре¬ 
мит гром, я собирался ехать в Полтаву, в институт. 
Взял маленький чемоданчик и пошел на станцию. Ма¬ 
мы в это время не было в хате — что-то делала в ого¬ 
роде. Увидела, что я иду на станцию, стала, как изва¬ 
яние, как живое воплощение материнской горечи. Слы¬ 
шу, говорит мама: «Оденься, ведь дождь собирается...» 
Я иду в одной сорочке, мне море по колено, а до стан¬ 
ции километров семь... Не вернулся я, какое-то мелкое 
чувство себялюбия раздражало тогда мое сердце, ка¬ 
кую-то мелкую обиду носил я в душе... Иду и все вре¬ 
мя как будто бы слышу голос матери: «Оденься, ведь 
дождь собирается...» Сколько горечи вложила она в 
эти слова... Как много хотела она сказать: почему же 
ты не попрощался, сын, почему не обнял, не поцеловал 
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меня: чем ты обижен; нельзя таить в сердце обиду на 
родную мать... 

Прошло больше тридцати лет с той поры, маме 
больше семидесяти лет, живет она так счастливо, как 
может быть счастливым пожилой человек, — и до сих 
пор в ушах у меня звучат эти слова: «Оденься, ведь 
дождь собирается...» И чем дальше в глубину отроче¬ 
ства и ранней юности отодвигаются те мгновения, когда 
я чем-то огорчил мать, тем острее, ярче все это вспоми¬ 
нается, тем глубже переживаю угрызения совести. У ме¬ 
ня уже седая голова, а перед матерью я чувствую себя 
ребенком, и, чем старше становлюсь, тем в большей ме¬ 
ре чувствую себя ребенком. 

Женщина-мать — первый творец жизни. Никогда не 
забывай, сын, что она дала тебе жизнь, вскормила те¬ 
бя, открыла перед тобой красоту мира и родной речи, 
вложила в твое сердце первые понятия о добре и зле, 
чести и бесчестии. Женщина-мать — творец всего пре¬ 
красного на земле, потому что она — творец Человека. 
Тот, кто забывает мать, не может быть настоящим пат¬ 
риотом. 

Помни, что у матери все помыслы, заботы и трево¬ 
ги — о детях, о их судьбе. Добро в сердцах и в делах 
детей — это ее счастье, зло — ее горе. 

Помни, что любая женщина — мать или будущая 
мать. Ей доступны чувства, которые не может пережи¬ 
вать самый преданный своим детям отец. Она по-своему 
глубоко, по-своему красиво переживает свою ответствен¬ 
ность за весь род человеческий. Материнство делает 
женщину красивой и мудрой. С того времени, как жен¬ 
щина становится матерью, ее чувства приобретают вы¬ 
сокий, никому, кроме нее, недоступный, целомудренный 
смысл. Частица мужа — если только он достоин это¬ 
го — для матери воплощается в детях. Расцветает са¬ 
мая возвышенная в мире красота — женственность. 
Если бы вы, юноши, понимали и чувствовали всю глуби¬ 
ну, все величие, всю покоряющую силу женственно¬ 
сти — вы были бы во сто крат благороднее, чище в 
своих помыслах и поступках. 

Для женщины-матери все люди, в том числе и муж, 
становятся в какой-то мере ее собственными детьми. 
Это самое высокое проявление женственности — чув¬ 
ствование в каждом человеке его внутреннего духовно¬ 
го мира, его радостей и горечей. Это качество переда- 
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ется, по-видимому, девочкам в наследство и проявляет¬ 
ся в их поведении задолго до материнства. Умей ценить 
женственность в девушке, умей видеть в ней будущую 
мать. Природа и общество возложили на нее величай¬ 
шее в мире творчество — повторить тебя таким, какой 
ты есть, и лучше, чем ты есть, понести в будущее биение 
твоего сердца и искру разума, слить в детях свою и 
твою красоту. Ее труд намного сложнее, чем твой. Обе¬ 
регай ее здоровье, красоту, жизнь. В ее красоте — во¬ 
площение красоты всего рода человеческого. Девушку 
нельзя оскорбить, нельзя причинить ей зло уже пото¬ 
му, что она девушка. Оскорбляя девушку, ты оскорбля¬ 
ешь свою мать и всех матерей. Твое отношение к жен¬ 
щине — это зеркало твоей души. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 
Крепко обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Ты просишь научить уважать в девушке жен¬ 
ственность, просишь разъяснить, что такое женствен¬ 
ность. Я очень рад, что это тебя волнует. Помни, что 
отношение к женщине является мерой нравственности. 
«На основании этого отношения, — писал К. Маркс, — 
можно, следовательно, судить о ступени общей куль¬ 
туры человека». Хам в отношении к женщине — хам 
во всех отношениях. Женственность — это самое высо¬ 
кое выражение человеческой красоты, в этой красоте — 
рождение новой жизни, развитие, цветение. Носитель 
и творец жизни, женщина глубже всего воплощает вы¬ 
соконравственное отношение к будущему человечества. 
Уважать женщину — это значит уважать жизнь. Под¬ 
линная женственность как сочетание красоты духа и 
тела родилась в трудовом народе. Кроме красоты, в 
представление о женственности трудовой народ вложил 
также мысль о женской слабости — как о моральном 
праве на уважение и заботу со стороны мужчины. 

Женская красота все больше становится повелитель¬ 
ницей человеческой красоты вообще. Если женщина по¬ 
нимает и ценит в себе свою особую роль в становлении 
новой жизни, она не может быть некрасивой. Сколько 
есть девушек, не обладающих броской внешней красо- 
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той, но в то же время очаровывающих своей обаятель¬ 
ностью именно потому, что они женственны. Умей ви¬ 
деть и ценить прежде всего эту женскую красоту. 

Женственность — это высшее воплощение нравствен¬ 
ной чистоты и благородства, высокого человеческого до¬ 
стоинства. Эти черты проявляются в целомудренном 
отношении ко всему, что связано с ее нравственно¬ 
эстетическими отношениями с мужчинами. Неуважение 
мужчины ко всему, что составляет интимную сторону 
этих отношений, глубоко оскорбляет высоконравствен¬ 
ную женщину. 

С наступлением материнства женственность расцве¬ 
тает во всей своей силе и красоте. Помни, что, чем вы¬ 
ше нравственность мужчины, тем больше в отношениях 
с ним задает тон женщина, разумно используя свою 
женственность для усиления своего нравственного авто¬ 
ритета в семье. В хорошей семье женщина-мать вообще 
является нравственным руководителем и повелителем, 
и, чем больше покоряется ее воле муж-отец, тем лучше 
для воспитания детей. Это ты должен, как говорится, 
зарубить себе на носу. 

Женственность — это духовная сила женщины, си¬ 
ла, воспитывающая не только детей, но и нас, муж¬ 
чин — мужа, сына. Ты хорошо видишь и понимаешь 
это на примере нашей семьи. Если бы не мать, вы, дети, 
не были бы чуткими к добру и злу, человечными, от¬ 
зывчивыми. 

Природа и исторический процесс развития человече¬ 
ства возложили на женщину более тонкую, более изящ¬ 
ную работу, чем на мужчину. И нет ничего удивитель¬ 
ного, что в женщине нам нравится физическая слабость. 
Но эта черта приобретает положительный оттенок лишь 
тогда, когда физическая слабость сочетается с большой 
духовной силой. В этом сочетании — обаяние женствен¬ 
ности. Волевая стойкость, последовательность, единство 
слова и дела в управлении семьей, в воспитании и де¬ 
тей, и мужа — все это обеспечивает ведущую роль 
женщины-матери в становлении доброго имени семьи. 

У многих мужчин где-то в глубине души таятся 
остатки феодала, это есть и у юношей, с этим надо бо¬ 
роться. Женится молодой человек, получает хорошую 
зарплату — и сразу же требует, чтобы жена оставила 
работу. И считает, что он делает для жены большое 
благо. Женщину поглощает мелочный, отупляющий 
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труд на кухне, делающий ее, по словам В. И. Ленина, 
домашней рабыней. Сильные духом, волевые женщины 
не допускают этого. Слабоволие, отсутствие духовной 
стойкости отдельных жен проявляется нередко в том, 
что жена добровольно соглашается на интеллектуаль¬ 
ное первенство мужа: он повышает свои знания, учит¬ 
ся, а жена обслуживает его потребности. В этом опас¬ 
ность не только для женщины, но и для мужчины. Как 
огня, бойся того, чтобы твоя будущая жена чувствовала 
твое превосходство, одобряла его... Утверждение, рас¬ 
цвет женственности в огромной мере зависит от того, 
как развивается разум жены, насколько далеко выходит 
она за пределы быта семьи. Умный муж стремится как 
раз к тому, чтобы его жена жила богатой интеллекту¬ 
альной жизнью, к ее равенству и даже первенству в ин¬ 
теллектуальной жизни семьи. 

Если жена умеет пользоваться своим превосходством 
для утверждения своего нравственного авторитета в 
семье, ее женственность возрастает, в глазах мужа она 
приобретает особенно сильное обаяние, никогда не те¬ 
ряет своей прелести и внутренней одухотворенности 
красота ее глаз, лица... Свой ум, свой интеллектуаль¬ 
ный рост она использует как одно из важнейших 
средств нравственного воздействия на мужа и на детей. 

Я знаю умную, волевую женщину, которая, имея на¬ 
чальное образование, вышла замуж за агронома — че¬ 
ловека с высшим образованием. Она не только не от¬ 
стала от мужа, но, наоборот, благодаря своей настой¬ 
чивости завоевала прочное интеллектуальное первен¬ 
ство в семье. С первых дней семейной жизни она нача¬ 
ла читать научно-популярную литературу по агротех¬ 
нике, почвоведению, химии, а также художественную ли¬ 
тературу. Она понимала, что духовное общение с му¬ 
жем будет зависеть от того, насколько она сможет помо¬ 
гать ему, жить его интересами, больше того — оказы¬ 
вать влияние на его интеллектуальную жизнь. Природ¬ 
ный ум помогал ей не только разбираться в прочитан¬ 
ном, понимать мысли и затруднения мужа, но и прояв¬ 
лять творческое отношение к земледелию. Некоторые 
ее советы изумляли мужа проницательностью, знанием 
дела, этому во многом и способствовало то, что она бы¬ 
ла умным, думающим тружеником. 

Работая в звене свекловодов, она свободное время 
отдавала книге. Круг ее интеллектуальных интересов 
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все больше расширялся. Один за другим пошли в шко¬ 
лу двое детей. В начальных классах матери легко было 
помогать им учиться. Когда дети стали изучать алгеб¬ 
ру, химию, геометрию, мать почувствовала, что неуме¬ 
ние оказать помощь может ослабить ее нравственное 
влияние на детей, — они ведь привыкли, что мать все 
знает, все умеет. Она решила ни на шаг не отставать 
от детей. Это делалось так умело, что дети были убеж¬ 
дены: не она учится у них, а они у нее. 

Она изучила все предметы средней школы. Стало 
прочным ее положение интеллектуальной главы семьи. 
Все это стоило женщине огромных усилий. Особенно 
нелегко было изучать иностранный язык. Она не могла 
научиться правильному произношению, а к помощи учи¬ 
теля не хотелось обращаться. Она купила электропро¬ 
игрыватель и набор пластинок с записанными уроками. 
Дети и здесь не заметили, что мама учится так же, как 
и они, только с гораздо большими трудностями. 

Кое-кто из женщин истолковывал ее стремление к 
знаниям по-своему: Мария Д. старается не отстать от 
мужа, чтобы не потерять его. В этом обывательском 
истолковании очень сложного явления есть доля исти¬ 
ны, но только истины не с той стороны. Благодаря вы¬ 
сокоразвитому чувству человеческого достоинства Ма¬ 
рия Д. понимала, что для духовного богатства, красо¬ 
ты, полноценности семейной жизни ей надо быть жен¬ 
щиной, обладающей обаянием, вызывающей уважение, 
а не превратиться в супругу — в мещанском смысле 
этого понятия, — обслуживающую потребности мужа и 
детей. Она понимала, что красота, не одухотворенная 
внутренним богатством, вскоре поблекнет в глазах мужа. 
Женщина правильно определила эту сферу, рост в ко¬ 
торой может поставить ее в центр духовной жизни 
семьи, — сферу интеллектуальных интересов. Благодаря 
этому в ней на всю жизнь сохранилась обаятельность 
женщины. 

Если ты хочешь, чтобы твоя будущая жена на всю 
жизнь осталась для тебя единственным любимым суще¬ 
ством, — построй жизнь так, чтобы духовное богатство 
твоей жены постоянно обогащалось. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 
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Добрый день, дорогой сын! 

Ты побуждаешь меня писать целые трактаты. 
Сперва о дружбе и любви, потом — о женственности, 
теперь же ты просишь сказать отцовское слово о кра¬ 
соте. Ну, что же, я скажу, только пусть мои слова оста¬ 
нутся в твоем сознании на всю жизнь. 

С того времени, как человек стал человеком, с того 
мгновения, когда он засмотрелся на красоту вечерней 
зари, он стал всматриваться в самого себя. Красота — 
это глубоко человеческое. Это радость нашей жиз¬ 
ни. Человек стал Человеком потому, что увидел глуби¬ 
ну лазурного неба, мерцание звезд, розовый разлив ве¬ 
черней зари, багровый закат перед ветреным днем, тре¬ 
петание марева над горизонтом, бесконечную даль сте¬ 
пей, синие тени в сугробах мартовского снега, журавли¬ 
ную стаю в голубом небе, отражение солнца в мириа¬ 
дах капель утренней росы, серые нити дождя в пасмур¬ 
ный осенний день, фиолетовое облачко на сиреневом 
кусте, нежный стебелек и голубой колокольчик под¬ 
снежника — увидел и, изумленный, пошел по земле, со¬ 
здавая новую красоту. Остановись и ты в изумлении 
перед красотой — ив твоем сердце расцветет благород¬ 
ство. Перед человеком открылась радость жизни пото¬ 
му, что он услышал шепот листьев и песню кузнечика, 
журчание весеннего ручейка и переливы серебряных ко¬ 
локольчиков, жаворонка в горячем летнем небе, шурша¬ 
ние снежинок и стон метели за окном, ласковое плеска¬ 
ние волны и торжественную тишину ночи — услышал и, 
затаив дыхание, слушает сотни и тысячи лет чудесную 
музыку жизни. Умей и ты слушать эту музыку. Доро¬ 
жи красотой, береги ее. 

Высшая красота — в человеке, вершина человече¬ 
ской красоты — это красота женщины. Восторженное 
отношение к женской красоте воплотили в бессмертных 
художественных образах великие поэты — Гомер, Дан¬ 
те, Шекспир, Гёте, Пушкин, Шевченко, Мицкевич. Це¬ 
ломудренно воспетая ими красота живых женщин, — 
тех, в которых они сами были влюблены, — стала ме¬ 
рилом нравственности чувства любви для многих поко- | 
лений. Красота женщины не порождена половым ин¬ 
стинктом и не представляет собой чего-то нераздельно¬ 
го с половыми потребностями. Запиши себе в записную 
книжку и запомни слова Белинского: «Вот прекрасная, 
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молодая женщина: в чертах лица ее вы не находите ни¬ 
какого определенного выражения — это не олицетворе¬ 
ние чувства, души, доброты, любви, самоотвержения, 
возвышенности мыслей и стремлений... Оно только пре¬ 
красно, мило, одушевлено жизнью — и больше ничего; 
вы не влюблены в эту женщину и чужды желания быть 
любимым ею, вы спокойно любуетесь прелестью ее дви¬ 
жений, грациею ее манер, — и в то же время, в ее при¬ 
сутствии, сердце ваше бьется как-то живее, и кроткая 
гармония счастия мгновенно разливается в душе 
вашей». 

Во внешней человеческой красоте воплощены наши 
представления об идеале прекрасного. Внешняя красо¬ 
та — это не только антропологическое совершенство 
всех элементов тела, не только здоровье. Это внутрен¬ 
няя одухотворенность — богатый мир мыслей и чувств, 
нравственного достоинства, уважения к людям и к се¬ 
бе. Средоточие духовной жизни, зеркало мысли, выра¬ 
зитель чувств — человеческие глаза. Чем выше нрав¬ 
ственное развитие и общий уровень духовной культуры 
человека, тем ярче отражается внутренний духовный 
мир во внешних чертах. Это свечение души, по выраже¬ 
нию Гегеля, все больше проявляется, понимается и чув¬ 
ствуется современным человеком. Внутренняя красота 
отражается на внешнем облике. О внутренней пустоте 
свидетельствует даже то, что человек стремится приба¬ 
вить к своей внешности черты, или вообще не свой¬ 
ственные нормальным человеческим представлениям о 
красоте, или же унижающие человеческое достоинство. 

Единство внутренней и внешней красоты — это эсте¬ 
тическое выражение нравственного достоинства челове¬ 
ка. Нет ничего зазорного в том, что человек стремится 
быть красивым, хочет выглядеть красивым. Но, мне ка¬ 
жется (как думаешь ты?), надо иметь моральное право 
на это желание. Нравственность этого стремления опре¬ 
деляется тем, в какой мере эта красота выражает твор¬ 
ческую, деятельную сущность человека. Ярче всего кра¬ 
сота человека проявляется тогда, когда он занят люби¬ 
мой деятельностью, которая по своему характеру под¬ 
черкивает в нем что-то хорошее, свойственное его лич¬ 
ности. При этом его внешний облик как бы озарен 
внутренним вдохновением. Не случайно красоту диско¬ 
бола Мирон воплотил в момент, когда напряжение 
внутренних духовных сил сочетается с напряжением сил 
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физических, в этом сочетании — апофеоз красоты. В де¬ 
вушке, помыслы которой — о творчестве, красота ярче 
и глубже, чем в такой же девушке, изнывающей от 
безделья. Безделье — враг красоты, помни это, сын. 
Красив человек труда — комбайнер, тракторист, летчик 
за штурвалом своей машины, садовод у любимого де¬ 
рева. Внутренняя духовная красота озаряет лицо уче¬ 
ного, мыслителя, поэта, изобретателя в момент, когда 
разум воодушевлен, озарен светом творчества. Если хо¬ 
чешь быть красивым — трудись до самозабвения, тру¬ 
дись так, чтобы ты почувствовал себя творцом, масте¬ 
ром, господином в любимом деле. Трудись так, чтобы 
глаза твои выражали одухотворенность великим чело¬ 
веческим счастьем — счастьем творчества. 

Красота — спутник вдохновения. У О. Гончара есть 
прекрасная новелла — «Подсолнечники». В ней расска¬ 
зывается о скульпторе, которому поручили изваять бюст 
девушки — мастера высоких урожаев подсолнечника. 
Лицо девушки поразило мастера некрасивостью. Оно не 
вдохновляло, и скульптор отказался от работы. По до¬ 
роге на станцию ему пришлось ехать мимо поля цве¬ 
тущих подсолнечников. Здесь он увидел и свою герои¬ 
ню — она работала. Но теперь ее лицо выглядело дру¬ 
гим. Оно было воодушевлено чувством красоты труда, 
во внешних чертах светилась красота внутренняя. «Она 
красива!» — воскликнул художник, в своем воображе¬ 
нии он уже лепил черты лица девушки. 

Внешняя красота имеет свои внутренние, нрав¬ 
ственные истоки. Любимое творчество делает человека 
красивым, преобразует черты лица — делает их тонки¬ 
ми, выразительными. 

Красоту создают тревога, забота — то, что обычно 
называют «муками творчества». Как горе откладывает 
на лице неизгладимые морщины, так и творческие за¬ 
боты являются самым тонким, самым искусным скульп¬ 
тором, делающим лицо красивым. И наоборот, внутрен¬ 
няя пустота придает внешним чертам лица выражение 
тупого равнодушия, невыразительности. 

Если внутреннее духовное богатство создает чело¬ 
веческую красоту, то бездеятельность и тем более без¬ 
нравственная деятельность эту красоту губят. Когда 
соприкасаешься со многими молодыми людьми в боль¬ 
шом коллективе, то среди ярких, запоминающихся лиц 
видишь лица, которые ничем не обращают на себя вни- 
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мание — они мелькают, по не запоминаются. Духовная 
пустота делает безликой внешность человека. 

Безнравственная деятельность уродует. Привычка 
лгать, лицемерить, пустословить постепенно создает 
блуждающий взгляд: человек избегает смотреть в гла¬ 
за другим людям; в его глазах трудно увидеть мысль, 
он прячет ее. Подхалимство, угодничество не только 
придают выражение подобострастия глазам, лицу, но 
накладывают отпечаток на все тело. При встрече с под¬ 
халимом и угодником мне кажется, что он, дабы уга¬ 
дать мысли начальника, слушает не только ушами, но 
прислушивается всем телом — руками, ногами, даже 
спиной, готовой в любую минуту изогнуться то ли в 
подобострастной покорности, то ли в извинении. Ничто 
так не обезображивает, как угодничество: человек ста¬ 
новится не самим собой, он как бы стремится вылезть 
из собственной шкуры. Зависть, эгоизм, подозритель¬ 
ность, боязнь того, что «меня не оценят», — все эти 
чувства постепенно огрубляют черты лица, придают ему 
угрюмость, нелюдимость. Быть самим собой, дорожить 
своим достоинством — это живая кровь подлинной че¬ 
ловеческой красоты. 

Идеал человеческой красоты — это вместе с тем и 
идеал нравственности. Единство физического, нрав¬ 
ственного, эстетического совершенства — это и есть та 
гармония, о которой так много говорится. Нельзя сде¬ 
лать прекрасной нашу жизнь, не сделав прекрасным че¬ 
ловека и одно из самых благородных человеческих 
чувств — любовь. Вершина общечеловеческой красоты 
будет достигнута тогда, когда каждый из миллионов 
членов нашего общества, говоря образно, засверкает 
своей внутренней красотой. Каждый будет, по словам 
М. Горького, как звезда друг перед другом. Я твердо 
убежден, что при коммунизме все люди будут красивы¬ 
ми. Иначе и быть не может, потому что внутренняя и 
внешняя красота будут расцветать одновременно. 

Ты — творец собственной духовной красоты. От те¬ 
бя же зависит красота людей, живущих с тобой рядом. 

Посылаю тебе «Избранное» Грина. Эту книгу надо 
читать не только умом, но и сердцем. Читать не только 
строчки, но и между строчек. 

Желаю тебе доброго здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 
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Добрый день, дорогой сын ! 

Получил твое письмо из колхоза. За пять 
лет ты хорошо узнаешь сельскую Украину — побыва¬ 
ешь по крайней мере в пяти областях. Ты пишешь, что 
в селе, где вы работаете, судили бывшего полицейско¬ 
го — преступника, который двадцать лет назад истязал 
советских людей, убивал и мучил партизан, стариков, 
женщин и детей. Ты удивлен: как это может быть — 
человек родился в Советской стране, вырос при социа¬ 
лизме, и вдруг он становится изменником Родины. Ведь 
сама жизнь воспитывает, восклицаешь ты. 

В том-то и дело, что — в этом я твердо уверен — 
воспитывает не жизнь сама по себе, а человек. Жизнь 
только помогает человеку. Расскажу тебе одну историю, 
из которой ты поймешь, как рождаются перевертни... 

В одном из сел нашего района до недавнего времени 
жил человек, судьба которого страшна и в то же время 
поучительна. 

Это было в начале войны. Кровавый смерч горячим 
дыханием опалил Украину, с Запада ползла фашис¬ 
тская орда, наши войска отступали за Днепр. В тихое 
августовское утро на главную улицу села, где жил этот 
человек, приехала колонна вражеских мотоциклистов. 
Люди попрятались в хаты. Притихшие дети боязливо 
выглядывали в окна. 

И вдруг люди увидели невероятное: из хаты вышел 
этот человек — в вышитой сорочке, в начищенных до 
блеска сапогах, с хлебом-солью на вышитом рушнике. 
Заискивающе улыбаясь фашистам, поднес им хлеб-соль, 
поклонился. Маленький рыжий ефрейтор милостиво 
принял хлеб-соль, похлопал изменника по плечу, уго¬ 
стил сигаретой, а потом вынул из кармана пачку сига¬ 
рет, подержал ее в руке, подумал, раскрыл пачку, от¬ 
считал половину сигарет и отдал... 

Все это видели в окна дети, обо всем этом они рас¬ 
сказали матерям. Через несколько минут о позорном го¬ 
степриимстве своего земляка узнало все село. Закипе¬ 
ла в сердцах лютая ненависть, сжались кулаки. Потом 
стали думать люди: кто он, этот человек, что привело 
его на страшный путь предательства? Вспоминали ро¬ 
дословную от деда-прадеда, мысленно оглядывали его 
детство. Как же так, ведь он — двадцатилетний юноша, 
кажется, и в комсомоле состоит. Но постойте, как же 
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его зовут? Фамилию знали, фамилию-то человек имеет 
родительскую, а имени никто не знал. Хорошо знали его 
мать — колхозницу Ярину. И человека этого с детства 
гак и называли: Яринин сын. Стали думать: что же 
привело парня к предательству? Но о Яринином сыне 
никто ничего определенного сказать не мог. Соседи на¬ 
зывали его маменькиным сынком. Один сын у отца и ма¬ 
тери, он спал до обеда, а возле кровати на столе стояла 
уже заботливо приготовленная матерью крынка с мо¬ 
локом, белый калач, сметана... Люди с малых лет при¬ 
учали детей к труду, будили их на рассвете, посылали 
в поле на работу, а Ярина оберегала свое золотко (так 
она называла его: мое золотко, мой единственный-не- 
наглядный) от труда и забот. 

Вот тебе и жизнь воспитывает... Ведь любила 
Ярина сыночка до самозабвения, а чем он ей отплатил? 
Если бы жизнь воспитывала, то любовь матери воспи¬ 
тала бы и у сына чувство любви. Но в жизни не так все 
просто получается. Бывает, что любовь оборачивается 
тяжелой бедой. 

Как и когда появился в селе Яринин сын в ту тяже¬ 
лую годину — никто не мог сказать. Сидели в сумер¬ 
ках старики и женщины под ветвистыми вишнями, го¬ 
ворили обо всем этом, и не давала покоя мысль: в ко¬ 
го он уродился? Прошло три дня после того, как село 
заняли фашисты, а Яринин сын уже ходил по улице с 
полицейской повязкой на руке. 

— Думаем-гадаем, а легче от этого не станет, — 
сказал 70-летний дед Юхим. — Откуда падлюка такая 
взялась? От пустой души. Нет у этого человека ничего 
святого за душой. Не истекла душа болью ни за мать, 
ни за землю родную. Не содрогнулось сердце от трево¬ 
ги за землю дедов и прадедов своих. Не оставили руки 
корня в родной земле, ничего не создали для людей, не 
оросил пот ниву, нет мозолей от труда нелегкого и 
сладкого, и вырос чертополох. 

Страшные дни наступили для матери. Видела она, 
что люди презирают ее выродка, презирают и ее. Пыта¬ 
лась увещевать сына, напоминала о возвращении Совет¬ 
ской власти и о расплате, но сын стал угрожать: ты 
знаешь, что бывает с теми, кто не согласен с новым по¬ 
рядком. «Не сын ты мне больше», — сказала мать, оста¬ 
вила хату, ушла к сестре. 

Окончились страшные дни оккупации, на рассвете 
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ноябрьского дня принесли на острых штыках зарю сво¬ 
боды советские солдаты. Жаркие бои обошли село сто¬ 
роной, не успел Яринин сын убежать со своими хозяе¬ 
вами. А народная месть в радостные дни освобождения 
почему-то не коснулась фашистского холуя и преступ¬ 
ника — не успели расправиться с ним односельчане, а 
дотошные юристы стали проверять каждый факт, не до¬ 
веряя слухам. Кто видел, как Яринин сын участвовал в 
казни партизана? Кто видел, как он расстреливал совет¬ 
ских людей? Кто может доказать, что именно он отправ¬ 
лял на каторгу черноглазую красавицу? Все это нелег¬ 
ко было доказать, хотя все знали, все были убеждены, 
что эти преступления совершил он. Долго шло след¬ 
ствие, взвесили, наконец, что было доказанным, судили 
Ярининого сына, приговорили к семи годам тюрьмы. 

Слова деда Юхима оказались пророческими: и рань¬ 
ше редко кто знал имя предателя, все звали его Яри¬ 
нин сын, а теперь и вовсе забыли его имя. Стали назы¬ 
вать этого тридцатилетнего человека по-разному. Одни 
говорили просто: тот, подлец; другие — человек без ду¬ 
ши, третьи — человек, у которого за душой нет ничего 
святого. Он жил в родительской хате, никто к нему ни¬ 
когда не ходил, соседи запрещали своим детям подхо¬ 
дить близко к хате «человека без имени» — такое имя, 
наконец, дали ему все крестьяне. 

Мне бы хотелось, чтобы страшная судьба че¬ 
ловека без имени заставила молодых людей посмотреть 
на себя как бы со стороны, заставила заглянуть в свою 
душу и спросить самого себя: а что для меня дорого в 
нашей советской жизни? Где нити, которыми я связан с 
народом? Чем я уже заслужил и чем заслужу в буду¬ 
щем уважение народа? 

Поставь и ты себе эти вопросы. Задумайся над тем, 
что человек сам толкает себя в пропасть одиночества, 
если в его душе нет того священного огонька, без кото¬ 
рого невозможно счастье, — огонька любви к людям. 
Почему у честной, трудолюбивой женщины вырос сын 
предатель? Разве не радостным и беззаботным было его 
детство? Казалось, мать отмерила сыну счастье полной 
меркой. Но какое это было счастье и какой меркой оно 
измерялось? Счастьем для ребенка стала животная ра¬ 
дость потребления, эгоистические удовольствия затми¬ 
ли окружающий мир. Отгороженное глухой стеной этих 
удовольствий от радостей и невзгод народа, юное серд- 
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це стало черствым, бездушным. Нельзя воспитать чут¬ 
кую и честную душу гражданина, если единственной ра¬ 
достью для этой души является радость потребления, 
если человек приходит к человеку. 

Я смотрю в твои глаза, мой сын, думаю: что ты сде¬ 
лал для людей? Где та нить, которая связывает тебя с 
трудовым народом? Где корень, который питает твое ду¬ 
ховное благородство из источника вечной и непреходя¬ 
щей красоты — завоеваний революции? Что принесло 
тебе самую большую в жизни радость? Ты вместе с то¬ 
варищем во время первомайских праздников сел за руль 
трактора, работал два дня в поле, чтобы ветераны тру¬ 
да отдохнули. Ты возвращался каждый день с работы 
уставший, лицо твое было покрыто пылью, но радо¬ 
стный, счастливый, потому что ты делал людям добро 
и в этом нашел свою радость. Ты вывез в поле тонн два¬ 
дцать удобрений, и бесплодный пустырь, где даже сор¬ 
няки не росли, превратился в тучную ниву. В твоих гла¬ 
зах загорелись огоньки человеческой гордости, когда ты 
смотрел на свое поле. Но сохранится ли этот огонек 
на всю жизнь — вот что меня беспокоит. 

Чем ярче красота миллионов роз в нашем всенарод¬ 
ном цветнике, тем больше бросается в глаза куст чер¬ 
тополоха или дурмана, неизвестно откуда взявшихся, 
отравляющих чистый воздух нашей жизни. Дурман и 
чертополох можно вырвать, удалить из цветника, че¬ 
ловека же из общества не выкинешь. Надо заботиться 
о том, чтобы дурман не появлялся, чтобы каждое семя, 
положенное в плодородную почву, дало красивый цве¬ 
ток. 

Есть пословица: «С кем поведешься, от того и на¬ 
берешься», она справедлива, но бывает нередко и так, 
что человека как будто бы ничему плохому никто не 
учил, никакие предосудительные поступки на его гла¬ 
зах не происходят, а вырастает он подлецом. Все дело 
в том, что, как оказывается на поверку, этого человека 
никто не учил ни плохому, ни хорошему, и он растет, 
как бурьян на пустыре. 

Вот так и рождается самое страшное, что можно 
представить в наши дни, — пустота души. Человека без 
имени не учили предавать Родину и быть мучителем, но 
таким он стал именно потому, что, как хорошо сказал 
дед Юхим, не истекла у него душа болью ни за мать, ни 
за землю родную, не оставили руки корня в родной 
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земле, не приросла к этому корню капля пота и крупи¬ 
ца человеческой чести. Если человека не учить ни хо¬ 
рошему, ни плохому, он не станет Человеком; чтобы жи¬ 
вое существо, родившееся от человека, стало Челове¬ 
ком, надо учить только хорошому. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 
Крепко обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Твое письмо озадачило меня, на него отве¬ 
тить не так легко. Ты просишь посоветовать: что надо 
делать комсомольской организации группы, чтобы 
жизнь ее была «кипучей, живой, интересной», чтобы «на 
собрании не скучали, не ожидали: когда это скорее 
окончится»... Трудно ответить потому, что я не знаю хо¬ 
рошо, чем живет ваш коллектив, какие у ваших комсо¬ 
мольцев интересы и идеалы. Но порекомендовать кое- 
что надо. 

Мне хорошо известна эта болезнь комсомольских ор¬ 
ганизаций: сойдутся на собрание и не знают, о чем го¬ 
ворить, какой вопрос поставить на обсуждение. В чем 
причина этой болезни? Мне кажется, в отрыве всей ду¬ 
ховной жизни коллектива от собраний, от коллективных 
споров и дискуссий. Ваши собрания станут интересными 
тогда, когда они будут вызываться необходимостью, 
иными словами: вам должно захотеться сойтись, чтобы 
подумать коллективно, поспорить, посоветоваться. 

Самое главное, чем, на мой взгляд, должна зани¬ 
маться любая комсомольская организация — ив шко¬ 
ле, и в колхозе, и на заводе, и в вузе, — это воспита¬ 
ние человека. Делайте так, чтобы комсомольское 
собрание было школой самовоспитания. Воспитание ума 
и жизненной мудрости, воспитание чувств, воспитание 
гражданского долга, воспитание нравственной зрело¬ 
сти — все это надо выразить в таких формах работы, 
чтобы каждый юноша, каждая девушка видели себя, 
познавали себя, думали о своей судьбе, чтобы будущее 
волновало и тревожило, но в то же время чтобы само¬ 
познание сочеталось со стремлением к идеалу, чтобы 
каждый к чему-то стремился. Я твердо убежден в том, 
что важнейшей воспитательной задачей вуза и комсо- 
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мольской студенческой организации является воспита¬ 
ние мировоззрения, идейной устремленности человека, а 
это начинается с воспитания ума, мудрости. Идея — 
это корень, идеал — зеленый росток, из которого разви¬ 
вается могучее дерево человеческой мысли, деятельно¬ 
сти, поступков, порывов, страстей, столкновений. Я счи¬ 
таю, что комсомольская организация должна каждого 
молодого человека научить, по словам К. С. Станислав¬ 
ского, постигновению важнейшей жизненной мудрости: 
научиться думать так, чтобы приблизиться к познанию 
идеи, чтобы стремиться к идеалу. Все жалуются на па¬ 
мять, но почему никто не жалуется на свой ум? Пото¬ 
му что никто не стремится, вернее, не стремился до сих 
пор познать слабые стороны своего ума, воспитывать 
свой ум... Странное, очень странное дело наблюдается 
в комсомольских организациях: говорят обо всем, ча¬ 
сто стремятся охватить мысленно сложнейшие вопросы 
воспитания мировоззрения, а вот о воспитании ума ни¬ 
кто не говорит. А с этого все начинается, в этом все 
корни... Дураки опасны сейчас, при коммунизме же они 
будут еще опаснее, потому что, по-видимому, их будет 
меньше, и на фоне человеческой мудрости их глупость 
будет еще глупее. 

Да, но как же воспитывать ум, мировоззрение, идей¬ 
ность, стремление к идеалу, как поставить все это в ряд? 

Мудрость есть дочь опыта, писал Леонардо да Вин¬ 
чи. Железо ржавеет, не находя себе применения, стоя¬ 
чая вода гниет или на холоде замерзает, а ум человека, 
не находя себе применения, чахнет. Подумайте, по¬ 
спорьте над проблемой: что представляет собой наш 
жизненный опыт? Уверяю тебя, это будет интересней¬ 
ший разговор. Интересен он будет тем, что каждый из 
вас как бы со стороны посмотрит на собственный ум. 
Вы будете подвергать умственному анализу то, что вы 
делаете, то, как вы поступаете. Здесь будет разговор и 
об идеях, и об идеале, но все это через призму личного 
восприятия. В споре о жизненном опыте человек как бы 
подводит итоги того, что он сделал, но этот итог невоз¬ 
можен без самооценки, и в этом заключается большая 
воспитательная ценность диспута. Сильный ум, пресле¬ 
дующий практические цели, — лучший ум на земле, пи¬ 
сал Гёте. Свой опыт надо анализировать с точки зрения 
практических целей. Но все ваше учение, весь ваш ум¬ 
ственный труд имеет практическую цель: стать хороши- 
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ми гражданами, хорошими творцами, честными людь¬ 
ми — людьми с ясной головой, чистым сердцем, золо¬ 
тыми руками. Вот и подумайте над тем, как вы стреми¬ 
тесь стать хорошими людьми. Какие книги вы читаете, 
что вас волнует, насколько глубоко пронизывает ваш 
умственный труд пытливая мысль? «Чтобы переварить 
знания, надо поглощать их с аппетитом» — эти слова 
А. Франса я советовал бы поставить эпиграфом к ваше¬ 
му спору. 

Вам жить в коммунистическом обществе, у вас дол¬ 
жен быть разум творца. Что значит творческий разум? 
Это мировоззрение в действии. Ваше учение в вузе во¬ 
обще должно отличаться тем, что, думая, вы должны 
не только познавать, объяснять окружающий мир, но и 
что-то утверждать, за что-то бороться, что-то отстаи¬ 
вать. Один комсомольский работник вуза говорил мне: 

— Трудно поставить работу вузовской организации 
так, чтобы каждый юноша, каждая девушка участвова¬ 
ли в чем-то конкретном. Мы — «чистые мыслители», 
какая у нас может быть прямая, непосредственная 
связь с жизнью? 

Странное недомыслие... Ведь «чистые мыслители» 
шли на смерть за то, что не захотели отказаться от сво¬ 
их убеждений. Анализируя свой жизненный опыт, вы 
должны ответить на вопрос: «Что мы утверждаем, от¬ 
стаиваем, за что мы боремся?» Я думаю, что в нашем 
обществе именно в сфере мышления будет еще долго 
происходить острая борьба между научно-материалисти¬ 
ческим мировоззрением и суевериями, предрассудками, 
окостеневшими взглядами. Сколько есть еще людей, 
твердо убежденных в том, что во многих явлениях есть 
познаваемые и непознаваемые стороны: есть что-то 
таинственное, сверхъестественное, что никогда не может 
быть и не будет познано и объяснено. Как правило, лю¬ 
ди, придерживающиеся таких взглядов, являются глу¬ 
боко верующими, религиозными! В их душах надо 
утверждать другую веру и другую надежду: веру в то, 
что человек сегодня одну за другой объясняет непознан¬ 
ные вчера тайны природы, мышления, в процессе по¬ 
знания перед ним открываются новые загадки, новые 
тайны, которые будут объяснены. Верю в то, что, по¬ 
знав сложнейшие тайны тонкости жизни, человек овла¬ 
деет самой большой, извечной тайной — тайной бес¬ 
смертия. Это настоящая борьба за торжество разума и 
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вместе с тем борьба за человека. И всюду здесь — 
мысль, мысль, мысль. Всюду стремление к торжеству 
разума, ведь разум, писал В. Г. Белинский, дан челове¬ 
ку для того, чтобы он разумно жил, а не для того толь¬ 
ко, чтобы он видел, что он неразумно живет. Обогащай¬ 
те свой опыт борьбой за человека — тогда вам будет о 
чем спорить, будет о чем говорить. 

И вообще в своей повседневной жизни утверждайте 
одну из важнейших научно-материалистических истин: 
то, что сегодня еще не познано, завтра будет познано. 
Например, еще недостаточно раскрыта материальная 
природа радиоволн, а сущность гравитации вообще 
объяснена еще очень туманно, многое здесь совершенно 
неясно. Боритесь за научно-материалистическое позна¬ 
ние именно здесь, в сфере этих тайн природы. Думайте, 
думайте и еще раз думайте. И чем больше будет пищи 
для ума, тем острее будет ваш спор, тем богаче само¬ 
познание жизненного опыта. 

Если вы будете думать над тем, что еще не достиг¬ 
нуто, не познано, — вы будете по-настоящему мудрыми 
людьми. А мудрость, писал Л. Н. Толстой, необходима 
всем людям и поэтому свойственна всем людям. Муд¬ 
рость в том, чтобы знать свое назначение и средства ис¬ 
полнять его. «Хорошо было бы, если бы мудрость была 
такого свойства, чтобы могла переливаться из того че- 
века, который полон ею, в того, в котором ее нет... 
Но горе в том, что для восприятия чужой мудрости 
нужна прежде всего самостоятельная работа». 

Вот над этими словами мудрейшего из мудрых то¬ 
же надо глубоко задуматься. Какими бы мудрыми ни 
были люди, окружающие тебя, ты не поднимешься ни 
на одну ступеньку длинной лестницы человеческой муд¬ 
рости, если будешь бездельничать. Какой бы умный 
спор не происходил рядом с тобой, надо самому «шеве¬ 
лить мозгами», чтобы стать умнее. 

Я советовал бы поспорить на комсомольском диспу¬ 
те о том, что Ромен Роллан называет мужеством ума и 
честностью ума: «Мужество ума состоит в том, чтобы 
не отступать перед тягостями умственного труда. Че¬ 
стность ума состоит в том, чтобы не отступать перед 
правдой, стремиться к ней, находить ее любой ценой, 
гнушаться легких и удобных половинчатых решений, 
унизительной лжи... Иметь смелость самостоятельно 
мыслить. Быть человеком». Подумайте, честно, как го- 
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ворится, признайтесь каждый самому себе, всегда ли вы 
преодолеваете тягости умственного труда. Помни, сын, 
что в умственном труде очень легко поддаться искуше¬ 
нию избрать легкий путь и уклониться от самого труд¬ 
ного пути. Всегда ли вы преодолеваете трудности 
во имя торжества справедливой истины, во имя идеи, 
идеала? 

Вот сколько можно спорить о разуме и мудрости. 
А об идеях, об идеале — тоже не меньше. Я советовал 
бы устроить диспуты на темы: «Кого я считаю образ¬ 
цом для подражания», «Человеческий идеал и идеаль¬ 
ный человек», «Нравственность и красота». Помню, 
когда я учился в институте, у нас были диспуты как 
раз на эти темы. Попробуйте и вы — увидите, как 
скрестятся мечи взглядов. У Горького есть изумитель¬ 
ная мысль: «Когда природа лишила человека его спо¬ 
собности ходить на четвереньках, она дала ему, в ви¬ 
де посоха,— идеал! И с той поры он бессознательно, 
инстинктивно стремится к лучшему — все выше! Сде¬ 
лайте это стремление сознательным, учите людей по¬ 
нимать, что только в сознательном стремлении к луч¬ 
шему — истинное счастье». Понятно тебе это — перей¬ 
ти от бессознательного, инстинктивного стремления к 
идеалу — к сознательному? Это и есть то, что мы на¬ 
зываем самовоспитанием. Посох, добытый человеком 
неимоверными трудами его (не природа дала посох- 
идеал, нет), не должен быть пудовой дубинкой, прико¬ 
вывающей человека к одному месту. Пусть он будет 
гибкой тростью, помогающей нащупать дорогу даже в 
беспросветной темноте. 

Без идеала не может быть никакого движения впе¬ 
ред. Без идеала немыслима юношеская мечта, а мечта 
является искрой, из которой разгорается комсомоль¬ 
ская романтика. Поспорьте об идеале —и вы увидите, 
как взлет мечты поднимет вас над массой жизненных 
явлений, и среди них вы сумеете найти то, что для вас 
дорого. 

Вот некоторые мои советы о том, каким может 
быть предмет спора на комсомольском собрании. Это, 
конечно, не будут обычные собрания, которые всем 
нам приелись, на которых никому не хочется высту¬ 
пать, потому что все уже говорено и переговорено... 
Это будет игра живой, творческой мысли, одухотво¬ 
ренной благородными побуждениями. 
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Желаю тебе крепкого здоровья и доброго духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 


Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Молодцы, ребята, я очень рад, что вы посту¬ 
пили так, как велели ваши убеждения. Меня удивля¬ 
ет, как мог у молодого агронома повернуться язык, 
чтобы дать такое бессмысленное, просто глупое и бес¬ 
хозяйственное распоряжение — прекрасные подсол¬ 
нечники, случайно выросшие и созревшие в массиве 
кукурузы (из опавших зерен), свалить, затоптать в 
землю, чтобы они не мешали комбайну, убирающему 
кукурузу. Ваша совесть восстала против этой — не 
только бессмысленной, но и вредной — показухи. Это 
и есть комсомольская совесть, истинные убеждения. 
Просто замечательно вы поступили, отказавшись вы¬ 
полнить глупое распоряжение, поработав несколько 
часов сверх нормы, срезав все созревшие корзинки 
подсолнечника,— ведь вы спасли несколько десятков 
центнеров зерна. Его можно использовать на семена. 

Вы приобрели нечто несравненно большее, чем эта 
материальная ценность для коллектива. Вы приобре¬ 
ли большое духовное богатство — то, что Ромен Роллан 
назвал честностью ума. 

Духовная красота человека — прежде всего в вер¬ 
ности благородным, истинным, правильным убеждени¬ 
ям. Я уже писал тебе об этом в прошлом году, но об 
убеждениях можно написать целую поэму. Чувство 
правды, помноженное на уважение к самому себе,— 
вот что такое горячая убежденность, заставляющая 
человека действовать только так, как подсказывает 
ему совесть. Недавно у нас произошел поучительный 
случай. В VII классе учится 13-летняя девочка (ты ее 
знаешь) Марина Д. Родители у нее — сектанты. Не¬ 
сколько месяцев назад они стали усиленно убеждать 
свою единственную дочь в том, что без веры в «истин¬ 
ного бога» нельзя прожить на свете. Они несколько 
раз водили Маринку на моленья. А в сознании девоч¬ 
ки с малых лет были заронены зерна веры в подлин¬ 
ную правду — в величие человеческого разума. После 
одного из молений девочка спросила у проповедника: 
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— Вы говорите, что бог создал все живое на Зем¬ 
ле... Утверждаете, что бог делает только благо для че¬ 
ловека. Но почему тогда бог создал тысячи смертонос¬ 
ных микроорганизмов, которые принесли смерть мил¬ 
лионам людей? Какое же это благо? 

Проповедник ответил: 

— Истинный бог требует веры сердцем, чувством, 
а не разумом. Не надо мудрствовать, не надо доиски¬ 
ваться до всего. Надо верить, и бог воздаст тебе. 

— Нет, не могу я верить неправде,— сказала Ма¬ 
рина и оставила молитвенный дом. Отец и мать стали 
угрожать ей: проклянем тебя, не дочь ты нам и т. д. 

Девочка сказала: 

— Если я не дочь вам — уйду от вас. 

И ушла к подругам. Вот уже месяц живет у подруг, 
весь коллектив школы помогает ей. А родители ско¬ 
ро — я уверен в этом — придут к дочери, станут про¬ 
сить прощения. Стойкость Марины потрясла их, заста¬ 
вила над многим задуматься. Стали и они прислуши¬ 
ваться к тому, о чем говорит проповедник. Уже два ра¬ 
за поставил отец Марины «крамольные» вопросы... 

Вот это настоящая идейная убежденность. Почему 
же это так—13-летняя девочка проявляет подлинное 
идеологическое мужество, а 30-летний агроном посту¬ 
пает сам против своей совести? Ведь он-то — вне вся¬ 
кого сомнения — убежден, что лучше убрать, бережли¬ 
во сохранить подсолнечник, чем погубить его. Почему 
же он так делает? 

Опять же надо говорить о душе. Такие люди, как 
этот агроном, знают словесную оболочку идей, но идеи 
не слились со всем существом их души, не овладели 
их помыслами, не волнуют чувств. В. И. Ленин о та¬ 
ких людях говорил, что у них «убеждения сидят не 
глубже, чем на кончике языка». Таким людям нельзя 
поручать никакого серьезного дела. По деловым ка¬ 
чествам они — болтуны, краснобаи. Я помню такой 
случай. Был у нас в колхозе молодой зоотехник. При¬ 
ехал представитель из района и говорит: «Надо пере¬ 
ходить на бесстойловое содержание коров», то есть не 
привязывать их к «рабочему месту», пусть себе ходят 
по загону. Зоотехник сразу же выполнил этот совет и 
стал расхваливать бесстойловое содержание скота. Но 
вот возвратился председатель из отпуска и сразу же 
прекратил этот эксперимент — коровы были опять пос- 
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тавлены к стойлам. А о зоотехнике тем временем на¬ 
писали в районной газете как о новаторе, стали рас¬ 
хваливать его на все лады. Молодой работник оказал¬ 
ся в затруднительном положении. И вот какой выход 
он нашел: на одном небольшом участке фермы, куда 
часто наведывались приезжие из района, он продол¬ 
жал бесстойловое содержание коров, а на остальных 
фермах выполнялось указание председателя колхоза. 
Вот до чего может дойти человек, не имеющий убеж¬ 
дений. 

Помни, что от угодничества и беспринципности до 
предательства — один шаг. «Убеждение должно 
быть дорого потому только, что оно истинно, а совсем не 
потому, что оно наше». Умей утверждаться в убежде¬ 
ниях. Истина — далеко не всегда то, что бросается в 
глаза с первого взгляда. Истина часто лежит где-то в 
глубине вещей и явлений. Можно подыскать множество 
примеров, свидетельствующих о том, что культура тру¬ 
да в животноводстве в наших колхозах стоит на очень 
высоком уровне. Но можно подыскать такое же множе¬ 
ство фактов, из которых вытекает вывод о том, что труд 
в животноводстве очень примитивен и находится на 
уровне феодального хозяйства... И то и другое можно 
доказать, но ни то ни другое не будет истиной, не будет 
правдой. Правда очень сложна и нередко противоречи¬ 
ва; если ты не будешь понимать этого, то часто жизнь 
будет ставить перед тобой необъяснимые загадки и не¬ 
преодолимые трудности. Анализируя факты, надо уметь 
видеть в них диалектику развития, тенденцию разви¬ 
тия — и тогда все станет понятным. Если разобраться в 
культуре труда на животноводческих фермах, то станет 
ясно, что ферм, на которых господствует ручной труд, 
с каждым годом становится меньше, но процесс этот со¬ 
вершается не по мановению чьей-то руки, — вот в чем 
диалектика развития, вот в чем правда, истина. 

Часто можно услышать утверждения: преступность 
у нас растет, что делать, хулиганов становится слишком 
много... Это неправда, как неправдой является и взгляд 
на мир через розовые очки: все у нас благополучно, ко¬ 
личество преступлений неуклонно уменьшается. Правда, 
истина заключается в том, что народ наш не может 
больше мириться с нарушителями общественного поряд¬ 
ка, преступниками, тунеядцами. Если уж слишком ча¬ 
сто говорится о хулиганах, пьяницах, преступниках, то 
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это значит, что на фоне того прекрасного, что есть в на¬ 
шем обществе, эта грязь становится нетерпимой. 

Прошу тебя, как только возвратишься из колхоза, 
посмотри в книжных магазинах, нет ли 1-го тома 
«Избранных сочинений» Эйнштейна. Купи и пришли, 
если найдешь. Желаю тебе добра, здоровья, бодрого ду¬ 
ха, успехов в учении. Обнимаю и целую тебя. 


Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Твое письмо пробудило большую тревогу. Оно 
заставило задуматься над теми тайниками человеческой 
души, которые трудно поддаются воспитанию, о которых 
воспитатели нередко забывают... Ты пишешь с возмуще¬ 
нием: к студенту приехала мать, колхозница из далеко¬ 
го села, и он, стыдясь того, что у него мама — простой 
сельский человек, трусливо спрятался от нее, передав 
через товарища, что он в отъезде... не забыв между тем 
сказать, чтобы корзинку с курицей, салом и калачами 
мать оставила... 

Ты возмущаешься, а я размышляю. Мне кажется, что 
самая сложная сфера коммунистического преобразова¬ 
ния мира — отношения между людьми, утверждение в 
человеческом сердце подлинной человечности. До тех 
пор, пока не будет утверждено все самое лучшее, чело¬ 
вечное в самом человеке, в его мыслях и чувствах, нече¬ 
го говорить о победе коммунистических производствен¬ 
ных отношений. 

Один теоретик педагогики недавно сказал: настоя¬ 
щее идейное воспитание начинается с того момента, как 
ребенок надел красный пионерский галстук. Это боль¬ 
шая ошибка. Идейное воспитание начинается с того мо¬ 
мента, как ребенок произнес слово «мама». Каким ста¬ 
нет существо, родившееся от человека и имеющее чело¬ 
веческий облик, — в огромной мере зависит от того, как 
это существо относится к матери, какие чувства пере¬ 
живает оно, произнося слово «мама». Сыновний долг — 
это испытание на человечность. 

Есть старинная украинская легенда. 

Был у матери единственный сын. Женился он на де¬ 
вушке изумительной, невиданной красоты. Но сердце у 
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девушки было черное, недоброе. Привел сын молодую 
жену в родной дом. Невзлюбила сноха свекровь, сказа¬ 
ла мужу: «Пусть не заходит мать в хату, посели ее в 
сенях». Поселил сын мать в сенях, запретил ей заходить 
в хату. Боялась мать показаться злой снохе на глаза. 
Как только сноха шла через сени, мать пряталась под 
кровать. 

Но мало показалось снохе и этого. Говорит она му¬ 
жу: «Чтобы и духом матери не пахло в доме. Пересели 
ее в сарай». Переселил сын мать в сарай. Только по но¬ 
чам выходила мать из темного сарая. Отдыхала однаж¬ 
ды вечером молодая красавица под цветущей яблоней 
и увидела, как мать вышла из сарая. Рассвирепела же¬ 
на, прибежала к мужу: «Если хочешь, чтобы я жила с 
тобой, убей мать, вынь из ее груди сердце и принеси 
мне». Не дрогнуло сердце сыновнее, околдовала его не¬ 
виданная красота жены. Говорит он матери: «Пойдемте, 
мама, покупаемся в реке». Идут к реке каменистым бе¬ 
регом. Споткнулась мать о камень. Рассердился сын: 
«Что ты, мама, спотыкаешься? Почему не смотришь под 
ноги? Так мы до вечера будем идти к реке». 

Пришли, разделись, искупались. Сын убил мать, вы¬ 
нул из ее груди сердце, положил на кленовый листок, 
несет. Трепещет материнское сердце. Споткнулся сын о 
камень, упал, ударился коленом, упало горячее мате¬ 
ринское сердце на острый утес, окровавилось, встрепе¬ 
нулось и прошептало: «Сыночек мой родной, не больно 
ли ты ушиб колено? Присядь, отдохни, потри ладонью 
ушибленное место». 

Зарыдал сын, схватил горячее материнское сердце 
ладонями, прижал к груди, возвратился к реке, вложил 
сердце в растерзанную грудь, облил горячими слезами. 
Понял он, что никто никогда не любил его так предан¬ 
но и бескорыстно, как родная мать. 

И столь огромной и неисчерпаемой была материн¬ 
ская любовь, столь глубоким и всесильным было жела¬ 
ние материнского сердца видеть сына радостным и без¬ 
заботным, что ожило сердце, закрылась растерзанная 
грудь, встала мать и прижала кудрявую голову сына к 
груди. Не мог после этого сын возвратиться к жене-кра- 
савице, постылой стала она ему. Не вернулась домой и 
мать. Пошли они вдвоем в степь и стали двумя курга¬ 
нами. И каждое утро восходящее солнце первыми свои¬ 
ми лучами озаряет вершины курганов... 


263 



Такова легенда, созданная народной мудростью. Нет 
любви сильнее материнской, нет нежности нежнее лас¬ 
ки и заботы материнской, нет тревоги тревожнее бессон¬ 
ных ночей и несомкнутых глаз материнских. «Если в 
сердце сыновьем загорелась искра, в тысячу раз мень¬ 
ше материнской любви, — говорит украинская народ¬ 
ная мудрость, — то и тогда эта искра горела бы всю 
жизнь человеческую неугасимым пламенем». 

Человечество существует потому, что существует ма¬ 
теринская любовь. Нет ничего святее и бескорыстнее 
любви Матери: всякая привязанность, всякая любовь, 
всякая страсть или слаба, или своекорыстна по сравне¬ 
нию с нею, — я думаю, что в этих словах В. Г. Белин¬ 
ского нет ни капли преувеличения. 

Сыновняя благодарность... Сколько горьких дум и 
скорбных минут переживает материнское и отцовское 
сердце, чувствуя, что сын или дочь равнодушны, бес¬ 
сердечны, что они забыли о добре, сделанном для них 
матерью и отцом. И нет выше радости для человека, 
чувствующего приближение сумерек своей жизни, чем 
радость, источником которой есть признательность де¬ 
тей за добро и благо, созданные родителями во имя 
добра и блага детей. Неблагодарный сын, неблагодар¬ 
ная дочь — в сокровищнице народной морали это, по¬ 
жалуй, самое острое, самое глубокое осуждение чело¬ 
веческих пороков. Именно у трудового народа нам нуж¬ 
но учиться воспитанию чистого, благородного сердца, в 
неисчерпаемом источнике народной морали нам нуж¬ 
но черпать духовную энергию, без которой невозмож¬ 
ны подлинная человечность, дружба и товарищество, 
братство свободных людей. Я расскажу тебе, как осу¬ 
дил народ в одном селе нашей области сыновнюю не¬ 
благодарность. Учись, сын, у народа, учись и на хо¬ 
рошем, и на плохом. 

Мать воспитала двух сыновей. Один из них без ве¬ 
сти пропал на войне, другой возвратился со службы 
живой и здоровый, привез с собой несколько чемода¬ 
нов «трофейного» добра. Никогда не открывал он этих 
чемоданов при матери. Хата материнская пришла в вет¬ 
хость, сын решил строить новую. Выбрал место на дру¬ 
гом конце села, подальше от матери. Возвел кирпич¬ 
ный дом, покрыл цинком, женился. Зажила молодая 
семья безбедно. А у матери хата разваливалась. По¬ 
просила сына: прикрой соломой дырявую крышу. Сын 
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ответил: у меня своих забот хватает, думай сама о сво¬ 
ей хате. Заплакала мать... 

Пришло к старой матери большое горе: заболела, не 
может с постели подняться. Парализовало руку и ногу. 
Пришли соседи матери к сыну, говорят: «Есть ли у те¬ 
бя совесть, Андрей? Мать с постели не поднимается, 
за ней постоянный уход нужен». Пообещал сын прийти 
к матери — и не пришел. Стали соседи ухаживать за 
больной старухой. 

Прошло полгода, год минул. Мать чувствовала себя 
все хуже. А сын ни разу не пришел к ней. Пошла мол¬ 
ва по селу: сын от матери отказался. Назвали люди 
Андрея бессердечным, а потом и более выразительно — 
скотиной. Рядом с новым домом Андрея собирались 
было строить новые дома его четыре соседа. Но разве 
может жить честный колхозник рядом с бездушным 
скотом? Попросили колхозники себе участки в другом 
месте, построили дома, переселились. Остались четыре 
«пустки» с дырявыми соломенными крышами. Страшно 
стало ходить по улице, где жил Андрей. С вечера до 
утра раздавался на пустых дворах печальный голос сы¬ 
чей. А через год еще пять колхозников переселились в 
новые хаты, и на улице стало жутко. Просил Андрей 
председателя колхоза: дайте опустевшие участки кому- 
нибудь на застройку, но никто не хотел селиться рядом 
с ним. 

В грозовую весеннюю ночь загорелась одна брошен¬ 
ная хата от молнии, подул ветер, сгорел весь бро¬ 
шенный куток, лишь дом Андрея, покрытый цинком, 
остался цел и невредим. В ту же ночь умерла мать Анд¬ 
рея. Пришел сын с женой на похороны, выдавил слезу, 
пытался делать то, что делают сыновья перед смерт¬ 
ным одром матерей, но как-то так получилось, что все, 
что нужно было сделать, кто-то уже сделал. Сложили 
соседи оставшуюся материну одежду, связали в узел. 
Унес Андрей узел домой, и проводили его люди взгля¬ 
дом, в котором удивление смешалось с ненавистью. 

На пожарище вырос бурьян. Видели люди, как к са¬ 
мой Андреевой хате подобрался ночью волк, стал на 
кучу золы, поднял морду и жалобно завыл. 

Люди обходили Андрея десятой дорогой, не здоро¬ 
вались с ним. Ужас охватил душу этого бессердечного 
человека. Страшно стало ему выходить из хаты, ло¬ 
жился спать он с заходом солнца. На пепелищах нико- 
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му не хотелось строить новые жилища, зарастали дво¬ 
ры чертополохом и осиной. Что-то случилось с Андре¬ 
ем, говорили люди, с ума сошел: днем стал бояться 
солнца и людей, а ночью бродил по пепелищам. Не уди¬ 
вились люди, услышав весть: повесился Андрей на стол¬ 
бе, сохранившемся на одном пепелище. 

Пришли на пепелище бульдозеры, сровняли с зем¬ 
лей руины, выкорчевали старые полусгнившие пни. 
Тракторы вспахали землю, посеяла полеводческая бри¬ 
гада подсолнечник. Зацвели цветы солнца, пришла ра¬ 
дость на окраину села. А в хате Андрея поселились ве¬ 
селые механизаторы. Слышат люди по вечерам пере¬ 
ливы баяна, слышат девичью песню, вспоминают неве¬ 
селую историю, задумываются над печальной судьбой 
Андрея. Задумываются над судьбой своих детей, и не 
одно сердце в эти вечерние часы тревожит мысль: по¬ 
чему так бывает? Все силы своего сердца отдала мать 
любимому сыночку — Андрейчику, ночей недосыпала. 
Вспоминали люди детство и отрочество неблагодарно¬ 
го сына. Вспоминали, как, бывало, выезжала Христи¬ 
на с мужем на подводе в поле косить пшеницу. Поло¬ 
жит, бывало, на воз сена ароматного, застелет полот¬ 
ном белым, перенесет Андрейка с подушками, укроет 
от холода утреннего. Старший, двенадцатилетний сын 
Пилипко помогает отцу и матери, собирает в лесу дро¬ 
ва, разжигает костер, воду носит, а десятилетний Анд¬ 
рейко спит. 

Вырастал Андрейко здоровый и жизнерадостный, 
мать души в нем не чаяла и больше всего озабочена 
была тем, чтобы ничто тревожное не коснулось его 
сердца, чтобы ни одна жизненная невзгода не омрача¬ 
ла его безмятежного детства. Как-то осенью угостила 
мать Пилипка и Андрейка жареными грибами в сме¬ 
тане. Кушанье до того понравилось Андрейку, что каж¬ 
дый день он просил грибов со сметаной. А грибов вбли¬ 
зи все меньше и меньше оставалось, и приходилось 
Христине ходить ежедневно в лес верст за двенадцать. 
Однажды мать разрезала ногу, еле домой дошла. Но 
скрепя сердце даже виду не подала, что несчастье слу¬ 
чилось: разве можно, чтобы у Андрейки настроение 
омрачилось? Зачем ему знать, что в мире есть горе? — 
так всегда говорила Христина, когда хотела закрыть 
детские глаза на что-нибудь печальное. Так и на этот 
раз. Перевязала кое-как раненую ногу, попросила Анд- 
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рейку позвать соседку. Ежедневно приносила соседка 
корзинку грибов, а мать давала ей за это свои выши¬ 
тые сорочки. Так и не узнал Андрейко, что с матерью 
стряслась беда. Сердце его жило только своими радо¬ 
стями, ни одно желание не выходило за рамки соб¬ 
ственных удовольствий. Поэтому он и вырос бессердеч¬ 
ным человеком, равнодушным к горю и заботам, трево¬ 
гам и волнениям других людей. 

Я не знаю того студента, который постыдился своей 
матери — простой крестьянки-труженицы, но с уверен¬ 
ностью говорю, что это страшный человек. На него 
нельзя положиться в трудную минуту — он предаст. 
И тогда, когда он станет семьянином, отцом, мужем, — 
он ежедневно будет совершать десятки и сотни малень¬ 
ких предательств, из которых слагается одно большое 
предательство — он будет калечить своих детей и ти¬ 
ранить жену, будет воспитывать в душах своих детей 
мелкий эгоизм, себялюбие, презрение и равнодушие к 
людям. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Меня удивили вот эти слова из твоего пись¬ 
ма: «Вы пишете так, как будто бы знаете, что я завтра 
собираюсь жениться и через год воспитывать детей...» 

Человека надо учить всему заблаговременно. Тру¬ 
диться по-настоящему человек начинает лет с восемна¬ 
дцати, а учат трудиться его начиная с того времени, как 
он сделал первый шаг. Так и с подготовкой к продол¬ 
жению рода человеческого. Учить воспитывать своих 
детей — это значит учить человечности. Не через год — 
так через пять лет у тебя будет семья, будут дети. Ме¬ 
ня поражает вот что: подростка, юношу учат много¬ 
му — обрабатывать землю и выращивать хлеб, управ¬ 
лять трактором и работать на токарном станке, но как 
воспитывать детей — этому никто и не думает учить. 
Учат иногда уже тогда, когда у человека есть дети... 
А между тем это самое главное. 

Каждый день начинается для меня детской радо¬ 
стью. Я вижу в радостных детских глазах восхищение 
красотой раскрывшегося цветка розы, вижу изумление. 
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удивление ребенка, созерцающего что-то необычное, но¬ 
вое — удивительной формы облачко в синем небе, пе¬ 
струю бабочку среди листьев... С радостью показывают 
дети подарки мам и пап. Как хорошо, что и общество, 
и родители дают детям много радостей! Но при виде 
радостных, безмятежных детских лиц в мое сердце за¬ 
крадывается тревога. Вспоминается маленький Андрей¬ 
ко — он тоже всегда был жизнерадостным, он не был 
никогда капризным, потому что любящее материнское 
сердце предотвращало капризы ублажением всех при¬ 
хотей. Меня тревожит вопрос, над которым должен за¬ 
думаться каждый будущий отец, и ты задумайся. За¬ 
жигает ли наш большой, поистине неугасимый факел 
любви к ребенку ответную искорку благодарности в его 
сердце? Чувствует ли ребенок, что радости и блага его 
жизни — это труд и пот родителей, забота многих и 
многих «неродных», но дорогих для него людей — до¬ 
рогих потому, что без них он не мог бы жить, хотя ча¬ 
сто бывает, ему и в голову это не приходит? 

Продолжить самого себя, повторить себя в своем 
ребенке — это величайшее счастье родителей. Ты бу¬ 
дешь смотреть на своего ребенка как на изумительное, 
неповторимое чудо. Ты готов будешь отдать все, лишь 
бы сыну твоему было хорошо. Но не забывай, что он 
должен быть прежде всего человеком. А в человеке са¬ 
мое главное — это чувство долга перед теми, кто дела¬ 
ет тебе добро, чувство признательности и благодарно¬ 
сти. За добро, которое ты будешь давать ребенку, он 
переживает чувство признательности, благодарности 
лишь тогда, когда он сам будет делать добро для те¬ 
бя — отца, для своей матери, вообще для людей стар¬ 
ших поколений. За добро ребенок должен платить доб¬ 
ром — это важнейший закон родительского воспи¬ 
тания. 

Помни, что детское счастье по своей природе эгои¬ 
стично: добро и благо, созданные для ребенка старши¬ 
ми, он воспринимает как нечто само собой разумею¬ 
щееся. До тех пор, пока не почувствовал, не пережил 
на собственном опыте (а опыт сам к нему никогда не 
придет), что важнейший источник его личной радо¬ 
сти — это труд и пот старших, он будет убежден, что 
мать и отец существуют лишь для того, чтобы прино¬ 
сить ему радости и счастье. С первого взгляда это ка¬ 
жется парадоксальным: в честной трудовой семье, где 
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родители души не чают в детях, отдавая им все силы 
своего сердца, дети иногда вырастают бессердечными. 
Но никакого парадокса здесь нет: ребенок вырастает 
лишь потребителем радостей, а это самое страшное, что 
может быть в воспитании, потому что величие и красо¬ 
ту добра переживает лишь тот, кто знает высшую че¬ 
ловеческую радость — радость творения добра для лю¬ 
дей. Только эта, поистине бескорыстная и поэтому под¬ 
линно человеческая радость является силой, облагора¬ 
живающей юное сердце. 

Как же добиться, чтобы золотые крупинки, которые 
мать и отец дарят сыну, дочери, превращались в золо¬ 
тые россыпи для других людей, для родителей? Самое 
главное — надо учить ребенка видеть и чувствовать, 
понимать и переживать всем сердцем, что он живет сре¬ 
ди людей; для каждой искорки его радостей и благ 
кто-то сжигает свою силу, свой ум; каждый день его 
безмятежного и беззаботного детства кому-то прибав¬ 
ляет забот и седин. 

Когда у тебя родится ребенок, учи его видеть и чув¬ 
ствовать людей — это, пожалуй, самое сложное в 
трудном деле воспитания человека, повторение себя в 
сыне, дочери. 

Помни, что раннее детство — с тех пор, как ребенок 
осознал сам себя, — является школой сердечно¬ 
сти. Создание, творение добра для людей начинается 
с заботы ребенка о красоте, о красивом. Все, что до¬ 
ставляет человеку эстетическое наслаждение, радость, 
имеет чудодейственную воспитательную силу. 

Молодые отец и мать должны проектировать чело¬ 
века, думать над содержанием каждого урока школы 
сердечности: что должен делать ребенок, чтобы его 
сердце было чутким к окружающему миру, чтобы он 
сердцем чувствовал, что живет среди людей. Пусть в 
твоей семье будет свой семейный праздник, в день ко¬ 
торого ребенок творит радость для родителей. Во мно¬ 
гих семьях у нас — это осенний праздник розы. Ты, ко¬ 
нечно, помнишь, как в годы детства вместе с Олей са¬ 
жал куст розы. Помнишь, как ухаживал за кустом, 
поливал его. Дети быстро загораются желанием выпол¬ 
нить этот несложный труд, но быстро и охладевают. 
Ребенку часто надо напоминать: полей, прикрой от хо¬ 
лода, разрыхли землю. Его не очень радует этот одно¬ 
образный труд. Результат труда — благоухающий цве- 
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ток — в его представлении невообразимо далеко. Его 
надо учить терпеливости. 

Но вот появились первые зеленые листочки на ку¬ 
стике — в детских глазах загораются огоньки радости. 
Наступает длительная полоса нового однообразного 
труда. Снова и снова ребенок поливает и рыхлит зем¬ 
лю, собирает удобрения. Наконец, совершенно неожи¬ 
данно для ребенка, появляется первый цветок, потом 
второй, третий... Огоньки радости, горящие в эти дни в 
детских глазах, ни с чем не сравнимы. Это не та ра¬ 
дость, которую переживает ребенок, получивший что- 
нибудь в подарок от родителей. Это не радость досуга, 
отдыха, не предвкушение удовольствий поездки на экс¬ 
курсию. 

Это радость творения добра для самых дорогих лю¬ 
дей — матери, отца, бабушки, дедушки. И это добро 
трогает, волнует, радует детское сердце как раз потому, 
что добро это — красота. Ребенок ждет не дождется, 
когда цветок раскроет свои лепестки. Он уже может 
быть терпеливым. И если случается, что кто-нибудь со¬ 
рвал цветок, предназначенный для неожиданного по¬ 
дарка матери, — для ребенка это горе. И тот не на¬ 
стоящий человек, который никогда в жизни не пережил 
этого горя. 

Нет для молодого родителя счастья больше, чем ви¬ 
деть сияющие детские глаза в те мгновения, когда ре¬ 
бенок срывает цветок розы и несет его матери. Глаза 
ребенка в эти мгновения одухотворены чистым сиянием 
человечности. Они озарены глубокой внутренней радо¬ 
стью — радостью творения добра для людей. 

Это чистое сияние, это человеческое озарение как бы 
открывает ребенку глаза на мир — на людей, на их 
радости и заботы, на тревоги и невзгоды. Вот ребенок 
принес матери живой цветок и впервые увидел в ма¬ 
теринских глазах изумление и радость. Сердце сказало 
ребенку в эти мгновения, что радостное изумление мать 
переживает редко, что у нее бывает немало горестных 
минут. Чувство жалости к самому дорогому человеку, 
стремление принести матери еще и еще минуту радост¬ 
ного изумления — вот какими золотыми россыпями 
обогащается в эти мгновения детское сердце. Ребенку 
хочется еще и еще создавать красоту для родных, для 
матери и отца. 

Это и есть начало настоящего, коммунистического 
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воспитания человека. Ребенок, переживший первое чув¬ 
ство творения красоты, добра для людей, приобретает 
новое видение мира. В цветущих ветвях яблони, в со¬ 
зревающих гроздьях винограда, в задумчивых цветах 
хризантемы он видит воплощение труда, забот, тревог. 
У него не поднимается рука сломить ветку, сорвать цве¬ 
ток просто так,зазря. 

Пройдет год, два... и в семье утвердится традиция — 
ко дню рождения матери, отца, бабушки, дедушки де¬ 
ти преподносят именинникам цветы. Если день рожде¬ 
ния приходится на зиму — пусть выращивает ребенок 
цветок в теплице или дома у печки... сколько тревог 
переживет ребенок, как хорошо, что эти тревоги кос¬ 
нутся его сердца! 

Пусть жизнь твоего маленького ребенка будет на¬ 
полнена заботой, тревогой о живом и красивом, о цве¬ 
тущем и расцветающем. Пусть думает ребенок о ма¬ 
ленькой яблоньке, которой холодно под порывом осен¬ 
него ветра; пусть в его сердце живет тревога: а не под¬ 
крадывается ли в эту холодную ночь к яблоньке серый 
зайчик, не грызет ли кору? Пусть на рассвете идет ре¬ 
бенок в сад, пробует на ощупь тоненький ствол яблонь¬ 
ки, окутывает его соломой. Пусть сердце ребенка болит 
и от того, что весенний заморозок повредил цветы пер¬ 
сиковых деревьев, и от того, что во время бури малень¬ 
кий птенец выпал из гнезда. 

Пусть у ребенка где-то в саду, в огороде будет свой 
уголок красоты. Зимой в комнате, в теплом уютном ме¬ 
стечке. 

Через год-два после начала обучения в школе пусть 
ребенок закладывает сад благодарности. Пусть сажает 
яблоню матери, яблоню отца, яблоню бабушки, яблоню 
дедушки: виноградные кусты матери, отца, бабушки, 
дедушки. Это будет одно из воплощений детской забо¬ 
ты о родителях. Детей нелегко побуждать к уходу за 
плодовыми деревьями, как и к уходу за розами. Все 
зависит здесь от жизненной мудрости и настойчивости 
родителей. Ребенку надо постоянно внушать, во имя 
кого он трудится, кому он приносит радость своим тру¬ 
дом. Пройдет два-три года, на деревцах, посаженных, 
как это кажется ребенку, когда-то очень давно, завя¬ 
жутся первые плоды. Ребенок переживает это как са¬ 
мые светлые дни своего детства. Теперь уже не надо 
напоминать ему, что надо трудиться, поливать, под- 


271 




кармливать деревья, — он и сам не забудет об этом. 
Он с нетерпением будет ждать, когда созреют яблоки 
и виноград, чтобы снять плоды и понести матери, уви¬ 
деть в ее глазах радостное изумление. 

Эти мгновения оставят неизгладимый след в душе 
ребенка. Он как бы поднимается на первую в своей 
жизни вершину нравственного развития. Те духовные и 
физические силы, которые вложил ребенок в труд для до¬ 
рогого человека, — это целый мир переживаний чувств. 
Творение добра для людей станет его потребностью. 
Он будет чувствовать сердцем, что товарищу, другу, 
любимому человеку, живущему рядом, надо помочь. 
Ребенок, испытывающий потребность делать добро, ста¬ 
новится очень зорким, восприимчивым, чутким к окру¬ 
жающему миру, к людям, к поступкам, событиям, взаи¬ 
моотношениям между людьми. Он чувствует, когда 
матери и отцу трудно, когда им надо помочь. Как чут¬ 
ки дети, пережившие радость творения добра, к огорче¬ 
ниям и невзгодам матери и отца! 

Сердечный, отзывчивый ребенок чувствует зло там, 
где, казалось бы, с первого взгляда и нет дурного по¬ 
ступка. «Мне надо учиться хорошо по всем предме¬ 
там, — сказал мне недавно Коля Б., ученик IV клас¬ 
са, — у мамы больное сердце»... Ребенок чувствует, 
что, если в табеле появятся плохие отметки, сердце ма¬ 
тери будет огорчено. Ему хочется, чтобы мать была 
спокойней... Стремление детей хорошо учиться имеет 
своим источником прежде всего желание принести ма¬ 
тери и отцу радость, а это желание побуждается в дет¬ 
ском сердце лишь тогда, когда ребенок уже пережил, 
испытал радость творения добра для матери и отца. 
Я твердо убежден, что заставить ребенка хорошо учить¬ 
ся можно, пробудив его к добрым поступкам для роди¬ 
телей. 

Помни, что нравственное воспитание — это прежде 
всего разумное, мудрое ограничение. Ребенок с первых 
шагов своей сознательной жизни должен понять, что 
есть три вещи: можно, нельзя и надо. Большую, иногда 
роковую ошибку допускают те воспитатели, которые, 
образно говоря, не умеют правильно чередовать эти три 
блюда: можно, нельзя и надо. Лет до 12, иногда 
до 13—14, а бывает и до 15—16 лет кормят одним 
блюдом: можно. Ребенку, а потом и подростку все 
можно, все разрешается. Ему вдалбливается в голову 
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мысль, что он чуть ли не центр Вселенной, вокруг него 
все вращается. Потом, когда вдруг оказывается, что ре¬ 
бенок, как говорят в народе, сел на шею родителей, мать 
и отец в пожарном порядке меняют блюдо: начинают 
усиленно кормить его блюдом нельзя. Вдруг перед 
маленьким человеком открывается совершенно новая, 
неизвестная ему доселе сторона окружающего мира: 
это запрещается, это не разрешается. Маленький чело¬ 
век чувствует себя связанным по рукам и ногам, 
оскорбленным. У него извращенное представление о 
добре и зле, справедливости и несправедливости. До 
сих пор он каждой клеточкой своего существа чувство¬ 
вал, что он приносит родителям только радость: что бы 
он ни делал — мать и отец только хвалят (даже если 
бабушке пригрозил маленьким кулачком — и за это 
хвалят: вот какой у нас сын — самостоятельный че¬ 
ловек). И тут вдруг оказывается, что он приносит ро¬ 
дителям не радости, а одни беды и огорчения, он уже 
не «золотко» и не «ненаглядный сыночек», а «божье на¬ 
казание». Вместо ласкового пустословия появляется 
подзатыльник, а то и ремень. У ребенка разыгрывается 
болезненное самолюбие. Каждое новое резкое слово 
родителей — это мелкая соль, посыпающая кровоточа¬ 
щие ранки его самолюбия. Жалость к самому себе — 
вот душевное состояние, которое я без преувеличения 
называю неисчерпаемым источником эгоизма. Не допу¬ 
скай, чтобы у детей зародилось это состояние, оно по¬ 
родит ожесточенность. Пусть человек умеет жалеть се¬ 
бя лишь постольку, поскольку он умеет быть добрым и 
жалостливым к другим. 

Умей жалеть и любить. Любовь отцовская должна 
быть мудрой, а не инстинктивной. Пусть эти поучения 
будут для тебя крупинками того опыта, который стар¬ 
шие поколения передают младшему. Желаю тебе креп¬ 
кого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Ты просишь посоветовать, как экономно и 
умно (это совершенно правильно —умно) использовать 
время. Жалуешься, что «одна работа подхлестывает 
другую, не успеешь оглянуться — день окончился, 
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осталось невыполненным то, что собирался было сде¬ 
лать». Из твоего письма мне ясно также то, что на 
тебя сваливается, как ты говоришь, «груда книг», не 
успеваешь прочитать все рекомендованное. 

Я дам тебе несколько советов, исходя из собствен¬ 
ного опыта. 

1. Первое и самое главное — об этом я писал тебе 
еще в прошлом году — это умение создавать резерв 
времени в процессе слушания лекций. Неумение слу¬ 
шать лекции приводит к тому, что у студента создаются 
«авральные» периоды умственного труда: в течение не¬ 
скольких дней до зачетов (или экзаменов) он сидит 
над конспектами лекций, а во время зачетов спит 2— 
3 часа в сутки. Вся работа, которая должна выпол¬ 
няться повседневно, изо дня в день, — на эти «пожар¬ 
ные дни» откладывается. По моим подсчетам, таких 
«пожарных», «авральных» дней набирается в году не 
меньше пятидесяти, то есть почти четвертая часть всего 
рабочего времени. Здесь кроется один из самых глав¬ 
ных корней нехватки времени. Надо предотвращать 
«пожарные» круглосуточные бдения над конспектами. 
Надо учиться думать над конспектом уже на лекции и 
работать над записями ежедневно хотя бы в течение 
двух часов. Я советую конспект делить как бы на две 
рубрики (графы): в первую записывать кратко изло¬ 
жение лекции, во вторую — то, над чем надо подумать; 
сюда следует заносить узловые, главные вопросы. Это 
тот каркас, к которому как бы привязывается все зда¬ 
ние знаний по данной дисциплине. Вот над этими кар¬ 
касными вопросами надо думать повседневно, связывая 
с этим думанием то повседневное чтение, о котором я 
говорил. Если ты будешь придерживаться этого требо¬ 
вания по всем предметам, у тебя не будет «авраль¬ 
ных» дней. Не будет надобности перечитывать и заучи¬ 
вать весь конспект при подготовке к экзамену или за¬ 
чету. Каркас предмета будет своеобразной програм¬ 
мой, на основе которой припоминается весь материал 
по данному предмету. 

2. Если хочешь, чтобы у тебя было достаточно вре¬ 
мени, ежедневно читай. Читай каждый день и основа¬ 
тельно штудируй несколько (4—6) страниц научной ли¬ 
тературы, в той или иной мере связанной с учебными 
дисциплинами. Кроме того, читай внимательно и вдум¬ 
чиво, но не штудируй (то есть не записывай), ежеднев- 
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но не меньше 10—15 страниц научной и научно-попу¬ 
лярной литературы. (Сюда входит чтение научных и на¬ 
учно-популярных журналов.) Все, что ты читаешь, — 
это интеллектуальный фон твоего учения. Чем богаче 
этот фон, тем легче учиться. Чем больше читаешь еже¬ 
дневно, тем больше у тебя будет резерва времени. По¬ 
тому что во всем, что ты читаешь, — тысячи точек со¬ 
прикосновения с материалом, изучаемым на лекциях. 
Эти точки являются, я бы назвал так, якорями памяти. 
Они привязывают обязательные знания к тому океану 
знаний, который окружает человека. Умей заставлять 
себя читать ежедневно. Не откладывай этой работы на 
завтра. То, что упущено сегодня, никогда не возме¬ 
стишь завтра. 

3. Начинай рабочий день рано утром, часов в 6. 
Вставай в 5 часов 30 минут, сделай зарядку, выпей 
стакан молока с булочкой (не привыкай к чаю, успе¬ 
ешь еще привыкнуть в зрелые годы), начинай работу. 
Если ты привыкнешь к началу своего рабочего дня в 
6 часов, то старайся приступить к работе на 15—20 ми¬ 
нут раньше шести. Это хороший внутренний стимул, за¬ 
дающий тон всему рабочему дню. 

Полтора часа утреннего умственного труда перед 
лекциями — это золотое время. Все, что мне удалось 
сделать, я сделал утром. В течение тридцати лет я на¬ 
чинаю свой рабочий день в пять часов утра, работаю 
до восьми часов. Тридцать книг по педагогике и свыше 
трехсот других научных трудов — все это написано от 
пяти до восьми утра. У меня уже выработался ритм 
умственного труда: если бы я даже захотел в эти ут¬ 
ренние часы спать — это мне не удается, все во мне 
настроено в это время только на умственный труд. 

Я советую тебе выполнять в утренние полтора часа 
самый сложный творческий умственный труд. Думай 
над узловыми вопросами теории, штудируй трудные 
теоретические статьи, работай над рефератами. Если у 
тебя есть работа с элементами исследования — выпол¬ 
няй ее только в утреннее время. 

Следовательно, ты не будешь засиживаться до полу¬ 
ночи. Составь свой дневной режим так, чтобы не мень¬ 
ше полутора (а то и двух) часов заснуть до двенадца¬ 
ти. Это снимает усталость. 

4. Умей определить систему своего умственного тру¬ 
да. Это исключительно важная закономерность, от ко- 
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торой многое зависит. Я имею в виду понимание соот¬ 
ношения главного и второстепенного. Главное надо 
уметь распределять во времени так, чтобы оно не ото¬ 
двигалось на задний план второстепенным. Главным 
надо заниматься ежедневно. Определи самые важные 
научные проблемы, от понимания которых зависит ста¬ 
новление в тебе инженера. Ряд этих проблем являются 
сквозными, они пронизывают многие дисциплины. Глав¬ 
ные научные проблемы должны быть у тебя на первом 
месте в утреннем умственном труде. Умей найти по глав¬ 
ным научным проблемам фундаментальные книги, на¬ 
учные труды, над которыми работай в течение продол¬ 
жительного времени. 

5. Умей создавать себе внутренние стимулы. Многое 
в умственном труде не настолько интересно, чтобы вы¬ 
полнять с большим желанием. Часто единственным 
движущим стимулом является лишь «надо». Начинай 
умственный труд как раз с этого. Умей сосредоточить¬ 
ся на тонкостях теории по этим вопросам, сосредото¬ 
читься настолько, что надо постепенно превращать в 
хочу. Самое интересное всегда оставляй на конец ра¬ 
боты. 

6. Тебя окружает море книг и журналов. В студен¬ 
ческие годы надо быть очень строгим в выборе книг и 
журналов для чтения. Пытливому и любознательному 
хочется прочитать все. Но это неосуществимо. Умей ог¬ 
раничивать круг чтения, исключать из него то, что мо¬ 
жет нарушить режим труда. Но в то же время надо по¬ 
мнить, что в любую минуту может возникнуть необхо¬ 
димость прочитать новую книгу — то, что не предусмот¬ 
рено было твоими планами. Для этого необходим ре¬ 
зерв времени. Он создается, как я уже писал тебе, ум¬ 
ственным трудом на лекциях и над конспектами, пред¬ 
отвращением «авральных» дней. 

7. Умей самому себе сказать: нет. Тебя окружает 
множество занятий. Есть и научные кружки, и кружки 
художественной самодеятельности, и спортивные секции, 
и вечера танцев, и множество клубов, где можно прове¬ 
сти время. Умей проявить решительность: во многих из 
этих видов деятельности заключены соблазны, которые 
могут принести тебе большой вред. Надо и развлечься, 
и отдохнуть, но нельзя забывать главного: ты труже¬ 
ник, государство тратит на тебя большие деньги, и на 
первом месте должны стоять не танцы и отдых, а труд. 


276 


Письма к сыну 




Для отдыха я советую шахматную игру, чтение худо¬ 
жественной литературы. Шахматная игра в абсолютной 
тишине, при полной сосредоточенности — замечательное 
средство, тонизирующее нервную систему, дисциплини¬ 
рующее мысль. 

8. Не трать времени на пустяки. Имею в виду пу¬ 
стую болтовню, пустое времяпрепровождение. Бывает 
так: сядут несколько человек в комнате и начинают, 
как говорят по-украински, «разводить теревени». Прой¬ 
дет час, два, ничего не сделано, никакая умная мысль 
не родилась в этом разговоре, а время потеряно без¬ 
возвратно. Умей и разговор с товарищами сделать 
источником своего духовного обогащения. 

9. Учись облегчать свой умственный труд в буду¬ 
щем. Речь идет о том, чтобы уметь создавать резерв 
времени в будущем. Для этого надо привыкнуть к си¬ 
стеме записных книжек. У меня их сейчас около 40. 
Каждая предназначена для записи ярких, как бы ми¬ 
молетных мыслей (которые имеют «привычку» прихо¬ 
дить в голову раз и больше не возвращаться) по одной 
из проблем педагогики. Сюда же я записываю самое 
интересное и яркое из прочитанного по этой же про¬ 
блеме. Все это нужно в будущем, и все это очень облег¬ 
чает умственный труд. У тебя, я знаю, есть записные 
книжки, но нет системы. Создавай четкую систему за¬ 
писей. Облегчай свой умственный труд. 

10. Для каждой работы ищи наиболее рациональные 
приемы умственного труда. Избегай трафарета и шаб¬ 
лона. Не жалей времени на то, чтобы глубоко осмыс¬ 
лить сущность фактов, явлений, закономерностей, с 
которыми ты имеешь дело. Чем глубже ты вдумался, 
тем прочнее отложится в памяти. До тех пор, пока не 
осмыслено, не старайся запомнить — это будет на¬ 
прасная трата времени. Умей не читать, а только про¬ 
сматривать то, что тебе хорошо известно. Но вместе с 
тем опасайся поверхностного просматривания того, что 
еще не осмыслено. Всякая поверхностность обернется 
тем, что ты вынужден будешь к отдельным фактам, за¬ 
кономерностям возвращаться много раз. 

11. Умственный труд одного человека не может быть 
успешным, если все живущие в одной комнате не до¬ 
говорятся о строгом соблюдении отдельных требований. 
Прежде всего надо договориться, чтобы в строго опре¬ 
деленные часы категорически запрещалось говорить. 
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спорить, заниматься делами, нарушающими покой. 
В часы сосредоточенного умственного труда каждый 
должен работать совершенно самостоятельно. Если 
есть возможность работать в читальне, максимально 
используй эту возможность. 

12. Умственный труд требует чередования матема¬ 
тического и художественного мышления. Чередуй чте¬ 
ние научной литературы с чтением беллетристики. 

13. Умей избавиться от дурных привычек. Я имею в 
виду вот какие: перед началом работы сидеть без дела 
пятнадцать, двадцать минут; без какой бы то ни было 
надобности перелистывать книгу, которую заведомо не 
будешь читать; проснувшись, лежать в постели минут 
пятнадцать и др. 

14. «Завтра» — самый опасный враг трудолюбия. 
Никогда не откладывай какую-то часть работы, кото¬ 
рую надо выполнить сегодня, на завтра. Сделай при¬ 
вычкой то, чтобы часть завтрашней работы была вы¬ 
полнена сегодня. Это будет прекрасным внутренним 
стимулом, задающим тон всему завтрашнему дню. 

15. Не прекращай умственного труда никогда, ни на 
один день. Летом не расставайся с книгой. Каждый 
день должен тебя обогащать интеллектуальными ценно¬ 
стями — в этом один из источников времени, необходи¬ 
мого для умственного труда в будущем. 

Вот пятнадцать заповедей, которых, мне кажется, 
должен придерживаться каждый студент. Желаю тебе 
крепкого здоровья, бодрого духа, хорошего настроения. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Я получил твое мрачное письмо. Меня не 
удивили мысли, которые ты пережил накануне Нового 
года. Я тоже когда-то переживал это. Итак, для чего 
человек живет на свете, в чем смысл жизни? 

Вопрос о смысле жизни — основной вопрос этики. 
Я даже рад, что душа твоя испытала тревогу, связан¬ 
ную с этими мыслями. Радость жизни была бы недо¬ 
ступна, если бы сердце человеческое никогда, ни на од¬ 
ну минуту не было захвачено грустью... 

Мне пришлось недавно побывать в одном музее — 
бывшем фашистском лагере смерти возле Варшавы. 



Среди многих изобретений, придуманных дьявольским 
сознанием убийц и насильников, мне бросилось в глаза 
одно, казалось бы, самое примитивное изобретение: 
большая телега, на которую обреченные на смерть уз¬ 
ники грузили тонн десять огромных камней, перевозили 
их по разбитой дороге километра за два, разгружали, 
снова нагружали и снова перевозили — и все это бес¬ 
прерывно, изо дня в день, в течение многих недель и 
месяцев. За кажущейся простотой этого «изобретения» 
кроется дьявольски тонкий замысел: обречь человека 
на самые страшные муки, физические и духовные, — 
на муки бессмысленного, бесцельного каторжного тру¬ 
да. В человеке капля за каплей убивалось все челове¬ 
ческое — таков был замысел фашистских тиранов — 
не только ужасно изнуряющим физическим трудом, но 
и духовными страданиями. Человек испытывает мо¬ 
ральные муки, если его заставляют делать бессмыслен¬ 
ную работу, не нужную ни для чего и никому. Вспомни 
античный миф о сизифовом труде, вспомни круги ада 
у Данте в «Божественной комедии». 

Для чего жить, если и добрые и злые дела кон¬ 
чаются смертью? Как раз на этом мучительном для че¬ 
ловека вопросе и паразитировала религия, обещая бес¬ 
смертие в загробном мире. Но уже в древнем мире 
были люди, которые понимали, что нет и не может 
быть никакой загробной жизни, никакого личного бес¬ 
смертия. Древнееврейский мыслитель Экклесиаст утвер¬ 
ждал, что, раз все берется из праха и в прах возвра¬ 
щается, смысла жизни вообще нет и «все суета сует и 
томление духа». Но уже в древнем мире были люди, 
понимающие, что бессмертие связано со стремлением 
человека оставить своей жизнью какой-то значительный 
след для новых поколений. 

У каждого советского человека есть цель (или не¬ 
сколько целей) жизни. Один мечтает стать инженером — 
конструктором новых машин, другому хочется подарить 
людям такой сорт пшеницы, чтобы она давала два ко¬ 
лоса там, где произрастает один. Третий хочет стать 
учителем, четвертый — врачом, пятый — высококвали¬ 
фицированным рабочим. Можно ли сказать, что каж¬ 
дая из этих целей является смыслом жизни? Нет, смысл 
жизни — это, по-моему, нечто более глубокое и всеобъ¬ 
емлющее. И у того, кто поставил своей целью создать 
космический корабль, который полетит на Марс, и у 
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того, кто счастье своей личной жизни видит в том, что¬ 
бы выращивать высокие урожаи пшеницы, смысл жиз¬ 
ни, по существу, один и тот же: служить людям, при¬ 
нести добро человеку, возвысить человеческое стремле¬ 
ние к совершенству, творчеству, красоте. Смысл жиз¬ 
ни — это не конкретная цель каждого человека, а жиз¬ 
ненные принципы, линия жизни. Во имя чего человек 
работает, преодолевает трудности, радуется достигну¬ 
тыми успехами — вот в чем выражается смысл жизни. 

Я расскажу тебе о двух рабочих, которые живут в 
маленьком городке над Днепром. Они примерно одного 
возраста — до 50 лет. Лет по двадцать пять работают 
на заводе. У каждого из них есть свой домик, возле 
домика — приусадебный участок, виноградник. Даже 
количество кустов винограда почти одинаковое — у 
каждого свыше ста кустов. Оба они — и Семен Лав¬ 
рентьевич, и Алексей Демидович — до самозабвения 
влюблены в труд на винограднике. С ранней весны до 
поздней осени все свободное время проводят они сре¬ 
ди своих любимых кустов. Каждый получает килограм¬ 
мов по тридцать с одного куста, а всего тонны по три 
солнечных гроздьев. Но... по-разному относятся к ним 
люди. Семена Лаврентьевича любят, хотя и считают 
чудаком, а Алексея Демидовича ненавидят. Почему это 
так? А вот почему. 

Как только начинает созревать виноград, на приуса¬ 
дебном участке Семена Лаврентьевича с утра до ночи 
слышен детский смех. У него несколько десятков юных 
друзей. Семен Лаврентьевич построил на винограднике 
шалаш, как на баштане, — здесь собираются его 
друзья. Он раздает им почти все гроздья. Они лакомят¬ 
ся сами, несут бабушкам и дедушкам. А поздней 
осенью, когда на винограднике разноцветный ковер ли¬ 
стьев покрывает землю и ветви становятся оголенными, 
Семен Лаврентьевич собирает всех своих юных друзей 
и каждому дает несколько саженцев: посади дома, со¬ 
здай свой виноградник, приноси радость людям. Прихо¬ 
дят в эту пору к Семену Лаврентьевичу не только дети, 
но и взрослые, особенно отцы его маленьких друзей. 

Считая Семена Лаврентьевича чудаком, многие 
спрашивают у него: «Что же дает вам труд на вино¬ 
граднике? Ведь вы работаете с весны до осени и не по¬ 
лучаете ничего, ни копейки. Три тонны винограда — 
ведь за это можно уже давно построить большой дом». 


Письма к сыну 



Семен Лаврентьевич задумчиво улыбается и го¬ 
ворит: 

— Получаю я от своего труда очень много. Чувст¬ 
вую себя богачом. Богаче любого живущего на земле 
человека. А дом у меня есть. Достаточно с меня этого 
маленького домика. 

Семена Лаврентьевича горячо любят дети. Они го¬ 
товы ему свою душу отдать. В те часы, когда он на ра¬ 
боте и они ожидают его в шалаше, никто из них не со¬ 
рвет ни одной ягоды. Они сами уши нарвут тому, кто 
попытался бы это сделать. Я твердо убежден, что чело¬ 
вечность, сердечность, доброта любого человека измеря¬ 
ются тем, как относятся к нему дети. Тот, кого любят 
дети, — настоящий человек. Детей никогда не обма¬ 
нешь, ничем не закроешь перед ними своего настояще¬ 
го лица. Они чувствуют и распознают фальшь, ненави¬ 
дят притворство. 

Недалеко от Семена Лаврентьевича живет Алексей 
Демидович. На производстве его знают как опытного, 
трудолюбивого рабочего, но никто его не любит. Что-то 
в нем настораживает, люди говорят, что нет у этого че¬ 
ловека души... Как и Семен Лаврентьевич, с ранней вес¬ 
ны до поздней осени он на винограднике. Но здесь ни¬ 
когда не слышно детских голосов, его виноградник ок¬ 
ружен высоким забором. На верхушках тесин — колю¬ 
чая проволока. На столбах — кусочки битого стекла. 
К столбам привязаны два злых пса. Для них Алексей 
Демидович построил прочные будки. Если кто-нибудь 
придет купить саженец (у него только покупают), то 
Алексей Демидович выходит за ворота, показывает 
свой товар, как он говорит, стремится побыстрее вы¬ 
проводить покупателя. В пору созревания винограда он 
день и ночь находится на винограднике. У него такой 
же шалаш, как и у Семена Лаврентьевича, только ни¬ 
кто, кроме хозяина, никогда в этом шалаше не бывает. 
Весь виноград, до последней ягоды, он продает на рын¬ 
ке. Говорят, накопил уже не одну тысячу. 

Вот тебе два человека, два смысла жизни. Учись, ду¬ 
май, как огня избегай плохого и стремись к хорошему. 
Смысл жизни — в служении людям. Такие, как Алек¬ 
сей Демидович, окружены презрением соотечественни¬ 
ков. Они могут чувствовать себя счастливыми, но их 
счастье — это счастье Плюшкина. 

Хочу окончить это письмо старинным девизом вра- 
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чей: «Светя другим, сгорай». Вдумайся в эти слова, сын. 
Если бы не многочисленные примеры самопожертвова¬ 
ния во имя блага людей, не было бы истории человече¬ 
ства и вся наша жизнь превратилась бы в мрачную тем¬ 
ницу. От Муция Сцеволы до Михаила Паникако, до Зои 
Космодемьянской и Александра Матросова — небосвод 
человеческой истории усеян вечно горящими звездами 
служения людям, мечты о прекрасном будущем людей. 
Пусть сияние этих звезд озаряет тебе путь, сын. Светя 
другим, сгорай. Желаю тебе крепкого здоровья и бод¬ 
рого духа. Обнимаю и целую тебя. 

Твой отец 


Добрый день, дорогой сын! 

Ты просишь дать ответ на три вопроса: 

1. Каким будет человек при коммунизме? Какую 
черту я считаю самой важной в человеке будущего? 

2. Какой моральный порок я считаю ныне наиболее 
опасным, наиболее нетерпимым? 

3. Какой, на мой взгляд, наиболее серьезный недо¬ 
статок допускается в воспитании молодого поколения? 

Первый вопрос. Человек, который будет при комму¬ 
низме, уже живет среди нас. Нельзя представлять себе 
дело так, что наступит торжественный момент и звон 
колоколов возвестит о рождении нового человека. Се¬ 
мен Лаврентьевич, о котором я рассказывал тебе, это 
уже человек будущего. Обыватели называют таких лю¬ 
дей чудаками. Я знаю больше тридцати таких людей 
(кстати, у меня есть мечта — написать книгу о них — 
«Мир чудаков»). Живет один такой человек у нас в се¬ 
ле, недалеко от школы, ты, наверное, догадываешься, 
что речь идет об Иване Прокофьевиче. У него — сад 
для людей. Он — воспитатель полутора десятков де¬ 
тей, живущих на его улице. Целое лето он возится с 
ними в саду: дети конструируют радиоприемники, игра¬ 
ют, поют песни, учатся играть на скрипке... 

Есть такой человек в соседнем селе — это ушедший 
в отставку офицер. Он получает солидную пенсию. 
Можно было бы человеку отдыхать спокойно. Но он 
трудится с утра до ночи — для людей. Он пропагандист 
идей коммунизма. Ежедневно он отправляется в поле, 
на бригады и фермы, к животноводам и хлеборобам. 
Рассказывает им о том, что делается в мире. Читает ху- 
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дожественную литературу. Работает с людьми непо¬ 
средственно на производстве — два-три дня, потом 
идет в другую бригаду или на другую ферму. 

Человек при коммунизме будет, по-моему, прежде 
всего добрым. Чувствование человека, духовная потреб¬ 
ность в другом человеке — вот, на мой взгляд, самая 
главная черта человека будущего. Глубоко личная заин¬ 
тересованность в том, чтобы каждый человек, каждый 
соотечественник был духовно богатым, морально кра¬ 
сивым, умным, трудолюбивым. Умение ценить, уважать, 
любить самое бесценное в нашей жизни — человека. 
Все это я называю добротой, человечностью. 

По-настоящему добрый, человечный человек умеет 
глубоко ненавидеть — ненавидеть зло, ненавидеть на¬ 
ших врагов — поджигателей войны, растлителей душ 
молодого поколения. Ненависти же нам нужно учить 
так же, как и доброте. 

У В. Кожевникова в романе «Знакомьтесь, Балуев!» 
есть замечательные слова: «Мне кажется, если человек 
умеет работать для собственного удовольствия, испы¬ 
тывая самозабвенное наслаждение от своего труда, то 
можно считать, что он уже стоит одной ногой в комму¬ 
низме». Влюбленность в труд, самовыражение человека 
в труде — это коммунистические идеалы в живой ре¬ 
альности нашей повседневной жизни. Коммунизм в че¬ 
ловеческой душе мы утвердим тогда, когда не будет в 
нашей стране ни одного человека, равнодушного к тру¬ 
ду, считающего труд лишь средством добывания хлеба 
насущного. «Если есть на свете божество, — это труд 
и чудеса его» (И. Сельвинский). В эти слова я вклады¬ 
ваю смысл между строчек: в труде перед человеком от¬ 
крывается безграничное поле самовоспитания, самопоз¬ 
нания, самосовершенствования. Благодаря неисчерпае¬ 
мости труда человек сам будет неисчерпаемым, и со¬ 
вершенствованию его не будет предела. 

Второй вопрос. Наиболее опасным, наиболее нетер¬ 
пимым пороком я считаю бесчеловечность, равнодушие 
к человеку, жестокость. Этого «добра» еще сколько хо¬ 
чешь хватает у нас в обществе. Расскажу об одном про¬ 
исшествии, свидетелем которого мне недавно пришлось 
быть. 

В одном большом надднепрянском селе умерла 
92-летняя женщина — мать четырех сыновей, бабушка 
одиннадцати внуков, прабабушка двадцати двух прав- 
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нуков. Трудной была ее жизнь. В шести могилах — ив 
Восточной Пруссии, и в мазурских болотах, и в Карпа¬ 
тах, и под Берлином — ее кровь, на шести солдатских 
памятниках — ее фамилия, в каждой букве — ее бес¬ 
сонные ночи, радости и надежды. 

Самый младший, 50-летний сын пошел со своим го¬ 
рем и заботами к людям: помогите проводить мать в 
последний путь. На лесоскладе не нашлось готовых до¬ 
сок для гроба, но нашлись добрые люди: сняли шапки, 
постояли минуту в молчании, распилили большой сосно¬ 
вый ствол. Бери, сын, строй последний дом матери. До¬ 
ски надо перевезти. Нет машины, все на работе. Нашел¬ 
ся и здесь добрый человек. Остановил сын первую 
встречную машину, поделился горем. Водитель отло¬ 
жил на полчаса свою поездку, нагрузили доски, выеха¬ 
ли со двора лесосклада. И здесь произошло странное и 
дикое. Начальник автоколонны, увидев свою автомаши¬ 
ну с досками, увидев водителя, помогавшего за ворота¬ 
ми привязывать доски веревкой, закричал: 

— Это что такое? Почему ты не едешь по своему 
делу? 

Водитель и сын умершей сказали начальнику: не 
кричите, опомнитесь — умер человек. Не опомнился, не 
извинился. Еще больше рассвирепел, затопал ногами, 
замахал кулаком перед глазами побледневшего водите¬ 
ля, полез на кузов автомашины, сбросил доски... По¬ 
ехал водитель, а сын стоял возле досок и плакал. 
За слезами не заметил, как подъехал к нему на подво¬ 
де незнакомый человек — возвращался с маслозавода, 
услышал ругань, остановился, понял все... Сложил до¬ 
ски на воз, прикоснулся к плечу убитого горем и ос¬ 
корбленного сына, тихо спросил: «Куда везти?» 

Вот это и есть самый страшный, самый нетерпимый 
моральный порок. Снова и снова спрашиваешь себя: на 
какой почве вырастают у нас те, кого трудно назвать 
людьми? Где причины, рождающие бессердечность! Со¬ 
циальных условий, рождающих жестокость, человеконе¬ 
навистничество, у нас нет. Значит, есть какие-то другие 
причины. Это один из самых острых и больных вопро¬ 
сов, которые жизнь ставит перед нами в период развер¬ 
нутого строительства коммунизма. До тех пор, пока в 
нашем обществе будут такие люди, как этот начальник 
автоколонны, о коммунизме можно только мечтать, но 
построить его мы не построим. Перевоспитывать таких 


284 


Письма к сыну 





людей очень трудно. Это зло надо предотвращать — 
правильным воспитанием в годы детства и отрочества. 

Я с малых лет знаю этого начальника автоколонны. 
Был Иванко таким же мальчишкой, как и тысячи дру¬ 
гих, ходил в школу, любил после летнего дождя побро¬ 
дить босиком в лужах, лазил через забор в сад к сосе¬ 
дям — украдкой сорванное яблоко казалось вкуснее 
яблок в своем саду. 

Но было и другое. Были вещи, о которых соседи го¬ 
ворили с возмущением. Вместе с родителями Иванка 
жила бабушка — мать отца. Невзлюбила ее почему-то 
невестка. Поселилась старушка в чуланчике, сама себе 
варила пищу. Часто слышал мальчик от матери: ба¬ 
бушка злая, нехорошая... Как-то на праздник пригото¬ 
вила мать холодное. «Отнеси, сынок, и бабушке, — 
сказала она мальчику, — вон ту маленькую мисочку, в 
которую мы косточки обчищали...» Посылает мать за 
хворостом для печи: «Набери, Иванко, сухого хвороста, 
а мокрый бабушке пусть останется, она не любит, что¬ 
бы в хате было жарко». 

Так понял ребенок, что бабушку считают человеком 
каким-то отверженным... 

Летом бабушка просит Иванка: пойди, внучек, на 
луг, сорви мне щавеля на борщ... Не хочется мальчику 
идти на луг, бежит он в огород, рвет свекловичную бот¬ 
ву, приносит бабушке. Она плохо видит, крошит ботву, 
варит борщ. А Иванко рассказывает товарищам, как 
он бабушку обманул. 

Слушают хлопцы рассказ Иванка и удивляются: 
что сказали бы им отцы и матери, если бы сделали они 
вот такое. Рассказывают об этом дома, идет по селу 
слух о злой невестке и недобром внуке... 

Прошли годы. Вырос Иванко, пошел в армию. Тако¬ 
ва уж, наверно, судьба: целым и невредимым прошел 
через все военное лихолетье. Но не возвратился в роди¬ 
тельский дом. Недалеко от села начала строиться боль¬ 
шая электростанция. Устроился Иванко в какой-то 
конторе — все время ездил, возил строительные мате¬ 
риалы. Быстро пошел вверх — стал диспетчером, потом 
начальником автоколонны. Понравился кое-кому: с по¬ 
луслова угадывает желания начальства, все из-под 
земли достает. 

Умер отец, умерла бабушка, осталась старая мать. 
Поселил ее сын в маленьком чуланчике в своем боль- 


285 




шом каменном доме, поставил печку: готовь, мать, себе 
пищу, живи себе тихонько; не мешай. 

Наверное, в эти минуты вспоминает мать о своих 
наказах Иванку, когда она посылала бабушке холод¬ 
ное... Может быть, вспоминает и о той народной мудро¬ 
сти, которая учит: о душе человеческой заботься тогда, 
когда ребенок лежит не вдоль, а поперек кроватки. 

Таких людей, как начальник автоколонны, народ 
считает уродами. Не за ними будущее. Будущее за те¬ 
ми, кто уже сейчас поднялся на высокую ступеньку 
коммунистической человечности. Живет в далеком Узбе¬ 
кистане колхозный кузнец Шамахмуд Шаахметов. Он и 
его жена в трудные годы войны усыновили и воспитали, 
вывели в люди шестнадцать сирот. Живет у нас на 
Украине Герой Социалистического Труда Надежда Баг¬ 
дада. В трудное, голодное время она усыновила и вос¬ 
питала двадцать двух сирот. Вот подлинный героизм, 
подлинная человечность. 

Третий вопрос. Наиболее серьезный недостаток в во¬ 
спитании молодежи — это, по моему убеждению, забве¬ 
ние того, что сегодняшний ребенд? завтра станет взрос¬ 
лым человеком. У многих родителей, да и у педагогов, 
такой подход к детям, как будто они вечно останутся 
детьми. Потом хватаются за голову: не заметили, как 
ребенок стал подростком, подросток — юношей, а юно¬ 
ша ошеломляет отца и мать своим неожиданным наме¬ 
рением жениться... Видеть в маленьком ребенке завт¬ 
рашнего взрослого человека — вот в этом, мне кажет¬ 
ся, и заключается жизненная мудрость отца, матери, 
педагога — всех, кто воспитывает детей. Другими сло¬ 
вами — надо уметь любить детей. «Дети святы и чи¬ 
сты, — писал А. П. Чехов. — Даже у разбойников и 
крокодилов они состоят в ангельском чине. Сами мы 
можем лезть в какую угодно яму, но их должны окуты¬ 
вать в атмосферу, приличную их чину... Нельзя делать 
их игрушкой своего настроения: то нежно лобызать, то 
бешено топать на них ногами. Лучше не любить, чем 
любить деспотической любовью». 

Деспотическая любовь — это та страшная сила, ко¬ 
торая калечит ребенка. Деспотизм родительской любви 
заключается в том, что «порции любви» отпускаются по 
настроению: если у отца хорошее настроение — в семье 
царит всепрощение, ребенку все можно, все разрешает¬ 
ся, вплоть до того, что маленький отпрыск бьет кулач- 
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ком бабушку или показывает ей кукиш. Если же на¬ 
строение плохое — отец издевается над ребенком. 

А в школах самый главный недостаток воспитатель¬ 
ной работы — это, мне кажется, слабость или полное 
отсутствие гражданского элемента, гражданской струи 
воспитания. На первом месте должно стоять воспитание 
гражданина — об этом надо много говорить, много пи¬ 
сать. 

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Об¬ 
нимаю и целую тебя. 

Твой отец 



ПИСЬМА О ЛЮБВИ 


ПИСЬМА К ДОЧЕРИ 

Дорогая дочка, твое письмо очень взволновало меня. 
Сегодня тебе четырнадцать лет, ты переступаешь ту 
черту, за которой рождается Женщина. Ты спрашива¬ 
ешь: «Отец, что такое любовь?» 

Мое сердце учащенно бьется при мысли о том, что 
я говорю сегодня уже не с маленьким ребенком, а с 
Женщиной. Будь же счастлива, переступая эту черту. 
А счастливой ты будешь только тогда, когда будешь 
мудрой. 

Миллионы женщин — да, юных четырнадцатилетних 
женщин с трепетом сердца думали об этом: что такое 
любовь. Каждая постигала эту истину по-своему. Дума¬ 
ет об этом и каждый юноша, когда в нем пробуждается 
Мужчина. Теперь, дорогая доченька, мои письма к те¬ 
бе будут не такие, как раньше. Мое сокровенное жела¬ 
ние — передать тебе ту жизненную мудрость, которая 
называется умением жить. Хочется, чтобы из каждого 
отцовского слова, как из маленького зернышка, рожда¬ 
лись ростки твоих собственных взглядов и убеждений. 

Мне тоже не давала покоя эта мысль: что такое лю¬ 
бовь? Самым близким человеком для меня в годы ран¬ 
ней юности была бабушка Мария — изумительный че¬ 
ловек, которому я обязан всем, что вошло в мою душу 
красивого, мудрого и честного. Она умерла накануне 
войны ста семи лет от роду. Она открыла передо мной 
мир сказки, родного слова и человеческой красоты. Мне 
было шестнадцать лет, когда в тихий вечер ранней осе¬ 
ни, сидя с ней под ветвистой яблоней и глядя на уле¬ 
тающих в теплые края журавлей, я спросил: «Бабуся, 
что такое любовь?» 

Самое сложное она умела разъяснить сказкой. 
Ее черные глаза стали задумчивыми и тревожными. Она 
взглянула на меня как-то по-особенному, не так, как 
раньше. 

«Что такое любовь... Когда бог создал мир, он на¬ 
учил все живые существа продолжать род свой — про¬ 
изводить себе подобных. Поселил бог мужчину и жен¬ 
щину в поле, научил их строить шалаш, дал мужчине 
в руки лопату, а женщине — горсть зерна. Живите и 
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продолжайте род свой, — сказал бог, — а я пойду по 
хозяйству. Приду через год, посмотрю, как тут у вас. 

Приходит бог к человеку с архангелом Гавриилом 
ровно через год. Приходит рано утром, на восходе солн¬ 
ца. Видит, сидят мужчина и женщина у шалаша, перед 
ними созревает хлеб на ниве, рядом с ними — колы¬ 
бель, а в колыбели ребенок спит. А мужчина и жен¬ 
щина смотрят то на алое небо, то в глаза друг другу. 
В те мгновения, когда глаза их встречались, бог видел 
в них какую-то неведомую силу, непостижимую для не¬ 
го красоту. Эта красота была прекраснее неба и солн¬ 
ца, земли и пшеничного поля — прекраснее всего, что 
слепил и смастерил бог, прекраснее самого бога. Эта 
красота до того потрясла, удивила, ошеломила бога, что 
его божья душа задрожала от страха и зависти: как 
же это так, я создал твердь земную, слепил из глины 
человека и вдохнул в него жизнь, но не мог создать 
этой красоты; откуда же она взялась и что она такое — 
эта красота? 

— Это любовь, — сказал архангел Гавриил. 

— Что это такое — любовь? — спросил бог. 

Архангел пожал плечами. 

Бог подошел к мужчине, прикоснулся к его плечу 
старческой рукой своей и стал просить: научи меня лю¬ 
бить, Человек. Мужчина даже не заметил прикоснове¬ 
ния божьей десницы. Ему показалось, что на плечо се¬ 
ла муха. Он смотрел в глаза женщине. 

Бог был немощным, но свирепым и мстительным ста¬ 
рикашкой. Он ожесточился и закричал: 

— Ах так, значит, ты не хочешь научить меня лю¬ 
бить, Человек? Будешь же ты помнить меня. С этого 
мгновения — старей. Каждый час жизни пусть уносит 
по крупинке твою молодость и силу. Превращайся в 
развалину. А я приду через пятьдесят лет и посмотрю, 
что останется в твоих глазах, Человек. 

Пришел бог с архангелом Гавриилом через пятьде¬ 
сят лет. Видит, вместо шалаша стоит изба рубленая, 
на пустыре сад вырос, на нивах хлеб созревает, сыновья 
поле пашут, дочери пшеницу жнут, а внуки на лугу 
играют. Перед избой сидят старик и старуха, смотрят 
то на алую утреннюю зарю, то друг другу в глаза. 
И увидел бог в глазах мужчины и женщины красоту 
еще более могучую и вечную. Увидел не только Любовь, 
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но и Верность. Рассвирепел бог, руки дрожат, изо рта 
капли слюны летят. 

— Мало тебе старости, Человек? Так умирай же, 
умирай в муках и уходи в землю, превращайся в прах 
и тлен. А я приду и посмотрю, во что превратится твоя 
любовь. 

Пришел бог с архангелом Гавриилом через три го¬ 
да. Видит, сидит мужчина над маленьким надгробным 
холмиком, глаза у него грустные, но в них — еще бо¬ 
лее могучая, непостижимая и страшная богу человече¬ 
ская красота. Уже не только Любовь, не только Вер¬ 
ность, но и Память Сердца увидел бог. Задрожали у 
бога руки от страха и бессилия, подошел он к Челове¬ 
ку, упал перед ним на колени и стал умолять: 

— Дай мне, Человек, эту красоту. Что хочешь проси 
в обмен на нее, но только дай мне ее. 

— Не могу, — ответил Человек. — Она достается 
слишком дорого. Ее цена — смерть, а ты, говорит, бес¬ 
смертен. 

— Получи бессмертие, получи молодость, но только 
отдай мне любовь, — возопил бог. 

— Нет, не надо. Ни вечная молодость, ни бессмер¬ 
тие не могут сравниться с любовью, — ответил Чело¬ 
век. 

Бог поднялся, зажал в кулачке свою бородку, ото¬ 
шел от сидящего у маленького холмика старика, по¬ 
вернулся лицом к пшеничной ниве и алой утренней за¬ 
ре и увидел: у золотых колосьев стоят молодые мужчи¬ 
на и женщина и смотрят то на алое небо, то друг другу 
в глаза... Схватился бог руками за голову и ушел с 
Земли на небо. С той поры богом на Земле стал Че¬ 
ловек. 

Вот что такое любовь, мой внук. Любовь — она вы¬ 
ше бога. Это вечная красота и бессмертие человеческое. 
Мы превращаемся в горсть праха, а любовь остается». 

Вот что такое любовь, доченька. Живут, размножа¬ 
ются, продолжают свой род тысячи живых существ, но 
любит только Человек. И только тогда, когда он уме¬ 
ет любить по-человечески — лишь тогда он и Человек. 
Не умеет любить, не смог возвыситься до этой верши¬ 
ны человеческой красоты — значит, он лишь существо, 
рожденное человеком, но не ставшее Человеком. 

Милая моя доченька, как хорошо, что мы теперь бу¬ 
дем говорить с тобой как взрослый человек со взрос- 
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лым человеком. Как хорошо, что ты задумалась над 
этой первой и труднейшей страницей человеческой муд¬ 
рости — что такое любовь. Если бы зсе без исключе¬ 
ния молодые люди — и женщины, и мужчины — по¬ 
стигли эту мудрость до конца, у нас было бы гармонич¬ 
ное общество, счастье было бы уделом и богатством 
всех. От того, как будут овладевать молодые поколения 
этой великой мудростью, доченька, зависит не только 
личное счастье. От этого зависит красота, нравственная 
чистота и счастье всего нашего общества. Человек мо¬ 
жет научиться возводить величественные сооружения — 
гидростанции и дворцы, космические корабли и атом¬ 
ные подводные лодки, но если он не научился по-на¬ 
стоящему любить, он останется дикарем. Образованный 
же дикарь во сто крат опаснее дикаря необразованного. 

Есть в нашей жизни две стороны: одна — это труд 
человека на производстве, его общественное лицо и 
гражданское творчество, его долг перед народом и об¬ 
ществом; вторая — это сфера духовно-психологических 
и морально-этических отношений: семья, дети, долг и 
обязанность родителей перед детьми, детей перед роди¬ 
телями. Это сфера, в которой, к сожалению, человек не¬ 
редко еще остается невеждой, рабом или подлецом, 
каждая из этих бед — да, это страшные беды — явля¬ 
ется социальным злом. Невежда, раб или подлец в сфе¬ 
ре духовно-психологических и морально-этических отно¬ 
шений не может быть настоящим гражданином, настоя¬ 
щим творцом, настоящим патриотом. Человек насколь¬ 
ко многогранен, бесконечен в своих богатствах и про¬ 
явлениях, настолько же и един: одна беда тянет за со¬ 
бой и другую беду. 

Дорогая доченька, я получаю множество писем и от 
твоих ровесниц, и девушек постарше. Приедешь домой, 
почитаешь, их уже несколько тысяч. Это вопли челове¬ 
ческие, но вместе с тем это тревожное напоминание о 
том, что любовь человеческую надо творить, воспиты¬ 
вать, она не передается по наследству, как передается 
по наследству инстинкт продолжения рода. 

Вот один из этих воплей. Пишет семнадцатилетняя 
девушка, студентка техникума. Познакомилась она с 
парнем. Дружили. Парень любил выпить, грубил. Гово¬ 
рил девушке: «Не строй из себя недотрогу...» Девушка 
плакала, страдала, но прощала парню все его грубо¬ 
сти и, по существу, подлость прощала: «Ведь я его лю- 


291 




била». Случилось то, что не должно было случиться: 
девушка забеременела. Она отдалась ему не столько из 
любви, сколько из-за страха: боялась, что если она от¬ 
вергнет его требования (страшно говорить об этих ве¬ 
щах — требования, но именно так было в этом случае и 
часто бывает во многих других случаях), то он уйдет, 
найдет более податливых и сговорчивых девушек... Ког¬ 
да девушка сказала парню: «У нас будет ребенок», — 
он удивился: «Как это у нас? У тебя, а не у нас». 
И ушел... Девушка оставила техникум, уехала в другой 
город. Жизнь ее была искалечена. Через некоторое вре¬ 
мя она узнала, что отца ее ребенка исключили из тех¬ 
никума... 

Горячими, огненными листами металла кажутся мне 
письма, в которых звучит отчаяние и смятение: он меня 
любит, но не уважает... Что сделать, чтобы он не толь¬ 
ко любил, но и уважал? 

Как видишь, доченька, не напрасно я вспомнил муд¬ 
рую бабушкину сказку, не напрасно завел разговор о 
том, что такое любовь. Я хочу предостеречь тебя от 
ошибок, которые допускают многие девушки, и за эти 
ошибки им приходится очень дорого расплачиваться. 
Счастьем, радостью, здоровьем, а иногда и жизнью. Лю¬ 
бовь человеческая должна быть не только красивой, 
преданной, верной, но и мудрой и осмотрительной, зор¬ 
кой и разборчивой. И лишь тогда, когда она будет муд¬ 
рой и осмотрительной, она может быть красивой и сча¬ 
стливой, помни это, доченька. Помни, что в жизни есть 
не только красота и благородство. Есть, к сожалению, 
и зло, коварство, подлость. У тебя должно быть не 
только открытое, доброе сердце. Оно должно быть стро¬ 
гим, решительным и требовательным. 

Откуда идет эта рабская философия, бессловесная 
бабья покорность: «Он меня бьет, а я его люблю». 
Страшно, больно и обидно за человека, когда встреча¬ 
ешься с такой философией в жизни. Однажды мать пер¬ 
воклассницы рассказала мне — под большим секре¬ 
том — о том, что муж, подозревая ее в супружеской не¬ 
верности, избивает, а если и не избивает, то издевает¬ 
ся другими способами, унижает. И обо всем этом жен¬ 
щина говорила даже с чувством удовлетворения: «Если 
бы не любил, не бил бы... Значит, дорога я ему...» Ког¬ 
да я сказал молодой матери, что об этом надо кричать, 
это страшное зло надо ненавидеть, она, испугавшись. 
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как бы я не разгласил ее тайны, торопливо рассталась 
со мной, заявив на прощание: «Ничего этого я вам не 
говорила, так и знайте...» Сколько приходится мне но¬ 
сить в душе чужих тайн — зла, горя, страдания, обид, 
о которых молодые женщины даже боятся сказать 
вслух, а если и говорят, то с оглядкой и шепотом... 

Откуда же все это берется? 

А. Бебель писал: «Женщина сделалась рабой рань¬ 
ше, чем появился раб». И по-видимому, последним при¬ 
станищем духовного рабства в мире человеческом будет 
сердце женщины. Бойся этого, как огня, доченька, — 
бойся стать образованной, интеллектуально богатой 
рабыней. 

Я не преувеличиваю нисколько, утверждая, что в 
сфере духовно-психологических и нравственно-этических 
отношений человек порой еще остается невеждой, ра¬ 
бом или подлецом. В духовном рабстве сливаются и не¬ 
вежество и подлость. Откуда это взялось: «он любит, 
но не уважает...», «как сделать, чтобы он не только лю¬ 
бил, но и уважал?»? Как будто бы эти две вещи суще¬ 
ствуют отдельно: вот это — любовь, а это уважение; 
сегодня он любит, но не уважает, завтра — уважает, но 
не любит... 

Есть у М. Ю. Лермонтова прекрасные слова: «Я лю¬ 
бил всеми силами своей души». Чтобы по-настоящему 
любить, надо иметь могучую духовную силу. И миссия 
школы, семьи, миссия старших поколений заключается 
в том, чтобы вдохнуть в человека эту мудрую силу. Все 
школьное воспитание — это по существу воспитание 
любви и непримиримости, любви и человеческой гордо¬ 
сти, любви и ненависти: любви к Отечеству и родному 
народу, ненависти к его врагам, любви к матери и отцу, 
любви к человеку, с которым ты станешь единым суще¬ 
ством, сольешь с ним свои взгляды и убеждения, ду¬ 
ховные порывы и стремления. 

Когда в присутствии юноши или даже при мысли 
о нем у тебя учащенно забьется сердце, когда тебе за¬ 
хочется, чтобы юноша смотрел на тебя с изумлением и 
восхищением, считая тебя единственной в мире, это зна¬ 
чит в тебе пробудилась женщина, пробудилась Мать — 
творец новой жизни. С этого мгновения началась для 
тебя новая жизнь, дорогая доченька. Помни, что с это¬ 
го мгновения ты отвечаешь уже не только за себя, но 
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и за то будущее человеческое существо, которое живет 
в твоей плоти, которое ты носишь с собой в душе. 

Пробуждение матери — это извечное половое стрем¬ 
ление, желание соединиться с существом противополож¬ 
ного пола для творения новой жизни, для продолжения 
рода человеческого. Это непреодолимая инстинктивная 
сила, влекущая юношу к девушке, а девушку к юноше, 
но это еще не человеческая любовь. Представь себе ку¬ 
сок благородного камня — мрамора. Мастер-скульптор 
может изваять из этого куска прекрасное творение рук 
своих — каменный цветок, розу, не уступающую по кра¬ 
соте живому, благоухающему цветку с капелькой росы 
и отблеском утренней зари. Мастер-скульптор видит 
цветок в бесформенном, красивом, но мертвом камне. 
Он начинает ваять, он трудится в поте лица, и вот из 
глубин мертвой материи выступают очертания живой 
красоты — красоты рукотворной, красоты, созданной 
человеком. Это красота — из мрамора, но мрамор оста¬ 
ется мертвым куском камня до тех пор, пока к нему 
не прикоснулись одухотворенные руки, одухотворенные 
внутренней красотой человеческой, его талантом. Вот эти 
одухотворенные руки и есть человеческая любовь. Надо 
быть большим мастером, чтобы добыть ее из глубин ди¬ 
кого камня, чтобы стать достойным высокой человече¬ 
ской любви — чувства, возвышающего, облагораживаю¬ 
щего. Человек, не постигший этого великого труда — 
труда любви, кажется мне первобытным существом, 
одетым в звериную шкуру, которое притащило в свою 
пещеру кусок мрамора и любуется им, не подозревая, 
что в таинственных глубинах этого куска скрыта дивная 
красота. 

Беда как раз в том и заключается, что многие мо¬ 
лодые люди не идут дальше этого первобытного, убо¬ 
гого труда: отковырял кусок мрамора и любуется им. 
Почувствовал половое влечение и уже стремится удов¬ 
летворить его, считая, что это и есть любовь. Если нет 
ничего, кроме полового влечения, то в супружеской жиз¬ 
ни будет только умение рожать детей, — для этого же 
большой мудрости не надо, наседка тоже выводит цып¬ 
лят, этому научила ее природа... Но дети — не цыпля¬ 
та, и если они рождаются существом, мудрость которо¬ 
го не простирается дальше мудрости наседки, то они не¬ 
счастны. 

Помни, дорогая дочурка, что ты человек. А человек 
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отличается от животного тем, что он поднимает голову 
и смотрит на звезды. Человек отличается от прекрасной 
лани — ведь она тоже прекрасна, так же? — тем, что 
им движет не только стремление соединиться с подоб¬ 
ным себе для продолжения рода человеческого, но и 
глубоко человеческое стремление смотреть в глаза себе 
подобного — это стремление возвысило человека над 
миром всего живого. 

Отрочество и ранняя юность — это заря человече¬ 
ской жизни; на заре человек должен творить духовные 
силы для мудрой и мужественной человеческой любви. 
Да, задумайся над этим, доченька, творить свои соб¬ 
ственные силы, силы своей души для любви, которую 
надо пронести через всю жизнь, сберечь, сохранить ее 
до гроба, сделать единой и неделимой, избежать оши¬ 
бок и разочарований. Я называю любовь мудрой и му¬ 
жественной — только такой должна быть подлинная 
человеческая любовь. Но если вы безвольно плывете по 
волне, несущейся неизвестно куда, если в вашем чув¬ 
стве нет человеческой мудрости и человеческого муже¬ 
ства — никакого счастья не будет, наоборот, вас может 
постигнуть большое несчастье. Если половое влечение 
сливается с бездумностью, с жаждой мимолетной уте¬ 
хи, мимолетного наслаждения — это значит, что ты, ми¬ 
лая доченька, подвергаешься страшной опасности: цве¬ 
ток, который с первого взгляда кажется прекрасным, 
очаровательным, в самом деле таит в себе смертельный 
яд. Половое влечение, не одухотворенное и не облаго¬ 
роженное мудростью и мужеством, — это большое зло, 
которое подстерегает тебя в жизни, — не будем боять¬ 
ся этих слов и скажем их прямо. Зло это усугубляется 
тем, что юноша, требующий от девушки пойти навстре¬ 
чу его желаниям, как будто бы и не намерен творить 
зла. Он как будто бы и в самом деле любит девушку. 
Но беда в том, что он духовно, морально не созрел для 
любви. Он по своему физическому развитию может 
стать отцом, а по нравственному развитию он дитя. 
Но это дитя не безобидное, оно страшное. Страшное как 
раз тем, что, будучи дитем, око может стать отцом. 

Корни этой беды уходят в невоспитанность чувств, в 
эмоциональное невежество, а от невежества до подло¬ 
сти в сфере человеческой любви нет и одного шага. До¬ 
ченька, вдумайся в мой совет: невежествен не только 
юноша, стремящийся удовлетворить свое половое влече- 
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ние и не готовый духовно к тому, чтобы стать настоя¬ 
щим мужчиной. Невежественна и девушка, безвольно 
плывущая на волне «безотчетного» чувства и оправды¬ 
вающая свое невежество тысячу раз известным «и са¬ 
ма не знаю, почему, но люблю — и все тут». Если сво¬ 
им невежеством юноша причиняет зло другим, причиня¬ 
ет зло обществу, если он еще очень далек от сознания 
того, что его невежество причиняет зло и ему самому, 
то ваше невежество, девушки, причиняет зло вам самим. 
Вам никак нельзя быть невежественными. Сама приро¬ 
да повелевает вам быть мудрыми и мужественными, ос¬ 
мотрительными и осторожными, требовательными и рас¬ 
судительными. Будьте настоящими женщинами с того 
мгновения, как природа пробудила в вас женщину. 
Я бы посоветовал девушкам: будьте разборчивыми и 
переборчивыми — не бойтесь этого, если только ваша 
разборчивость сочетается с женской мудростью и му¬ 
жественностью, если только она не выливается в легко¬ 
мыслие. В сфере духовно-психологических и морально- 
этических отношений наступит всеобщая гармония, если 
властелином и повелителем в любви станет женщина, 
мудро и мужественно живущая в душе девушки. 

Женщина — властелин и повелитель в любви — это 
могучая сила, воспитывающая настоящего мужчину. 
Я тысячу раз убежден, что мужество и мужественность 
женщины творят духовное благородство, красоту, пре¬ 
данность, верность мужчины. Ты спросишь: а как же 
стать женщине властелином и повелителем в любви, 
как постигнуть мудрость и мужественность любви? 
В чем корни этой могучей силы? 

Девочка, девушка, женщина с молоком матери долж¬ 
на впитывать в себя ту истину, что любовь — это от¬ 
ветственность. В первую очередь ответственность, а по¬ 
том уже наслаждение, радости. И счастье любви — в 
огромной ответственности за человека. Я считаю важ¬ 
нейшим законом воспитания то, чтобы в школе и в 
семье царил дух ответственности человека за благо, 
счастье, радости, судьбу и жизнь другого человека. Что¬ 
бы уже маленький ребенок понимал и сердцем чувство¬ 
вал: каждый его шаг, каждый поступок отражается, 
отзывается в духовной жизни того, кто рядом с ним: 
товарища, отца, матери, учителя, совершенно незнако¬ 
мого, «чужого» человека. Чтобы спокойным и счастли¬ 
вым человек чувствовал себя лишь тогда, когда он не 
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причинил зла, обиды, беспокойства другому человеку. 
Чтобы и маленький ребенок, только что переступивший 
школьный порог, и подросток, и юноша не мог спать 
спокойно, зная, что он своим неосторожным прикосно¬ 
вением принес боль чьему-то сердцу. Это и есть, доро¬ 
гая доченька, то, что я называю творением духовных 
сил для любви. Творить эти силы в человеке должен 
другой человек — более сильный и богатый духовно, 
более сердечно щедрый. Но каждый должен быть также 
воспитателем самого себя. Мудро и мужественно умеет 
любить лишь тот, кто умеет заставить себя чувствовать 
рядом с собой человека, откликаться на тончайшее дви¬ 
жение его души. Только эмоционально тонкий, чуткий, 
сердечный, добрый человек может быть по-настоящему 
требовательным и непримиримым, нетерпимым к злу, 
беспощадным к легкомыслию, духовно-психологическо¬ 
му рабству и подлости. Дух ответственности человека 
за человека — это целая сфера школьной жизни, об 
этом я когда-нибудь напишу тебе... 

Мое сердце разрывается от боли, когда я вижу, как 
безответственность в маленьком порождает безответ¬ 
ственность в большом. Помни, дорогая доченька, что 
любовь — это дети. Робкий влюбленный взгляд, объя¬ 
тия, поцелуи — это первый шаг к творению новой жиз¬ 
ни. От того, как ты представляешь себе счастье своей 
любви, что ты в нем ищешь и что находишь, зависит 
счастье ребенка, зависит судьба твоя и твоих близких. 
Я знаю детей, которых можно назвать детьми легкомыс¬ 
лия. Именно так; никакой любви не было, никаких 
мыслей о рождении новой жизни не было, они появи¬ 
лись как бы нечаянно. Дети легкомыслия — несчастные 
дети. 


...Пасмурный осенний день, накрапывает дождик. 
У ворот автобазы стоит семилетний Коля. Почему он 
сюда пришел? У него одна мама. От мамы и от людей 
он узнал, что его отец работает здесь, на автобазе, шо¬ 
фером. Добрые люди однажды показали; вон тот муж¬ 
чина — твой отец. Мальчик запомнил черты отцовского 
лица, и теперь ему хочется просто взглянуть еще раз 
на него. Где-то в глубине души у Коли теплится надеж¬ 
да: может быть, отец остановит машину, подойдет к 
нему, спросит: «Ну, как дела, сын?» А может, и в ка- 
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бину посадит — детское сердце замирает при мысли об 
этом... Но отец проезжает мимо. Коля заметил, что он 
узнал его, но даже виду не подал. 

Боль и гнев, негодование и озлобление несет в серд¬ 
це ребенок, уходя домой. Он, маленький ребенок, не ве¬ 
рит ни во что. Для него нет в мире ничего святого. А ты 
знаешь, доченька, какая это большая беда для общест¬ 
ва — зло, озлобление в сердце ребенка? Как мучитель¬ 
но трудно воспитывать маленького человека, который 
осознавая себя, пережил горькую мысль: я никому не 
нужен, я появился в мире случайно, я горе и наказание 
для матери... Общество наше не может быть счастли¬ 
вым, если у него будут такие несчастные сыновья и до¬ 
чери. Есть вещи, которые ничем не заменяются и ничем 
не возмещаются. 

Любовь человеческая — это высокая человеческая 
культура. По тому, как человек любит, можно сделать 
безошибочный вывод о том, какой это человек. Потому 
что в любви наиболее ярко проявляется ответственность 
за будущее нашего общества, за его нравственные 
устои. 
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ТЕМАТИКА БЕСЕД РОДИТЕЛЬСКОЙ ШКОЛЫ 
(из «Плана работы Павлышской средней школы 
на 1970/71 учебный год») 


Дошкольная группа (вместе с будущими родителями) 

1. Семейные взаимоотношения и моральное воспитание детей. 

2. Чувство любви родителей и ответственность за будущее 
детей. 

3. Нравственная подготовка к браку. 

4. Алкоголизм и дети. 

5. Любовь и воспитание детей. Что такое настоящая человече¬ 
ская любовь. 

6. Материнское воспитание. 

7. Умственное воспитание в возрасте от * недель до 3 лет. Ис¬ 
ключительное значение этого возраста в воспитании умственных 
способностей. 

8. Эмоциональное воспитание до 3 лет и от 3 до 7 лет. 

9. Физическое и психическое развитие ребенка в возрасте от 
3 до 7 лет. 

10. Важнейшие условия правильного умственного воспитания 
в школе. 

11. Развитие речи и умственные способности детей. 

12. Как предупредить нервные заболевания детей. 

13. Трудовое воспитание ребенка от 3 до 7 лет. 

14. Как воспитывать коллективизм и чувство уважения к 
людям. 

15. Воспитание потребностей и интересов у дошкольников. 

16. Природа в воспитании дошкольников. 

17. Режим труда и отдыха дошкольника. 

18. Здоровье и разум дошкольника. 

19. Игра в духовной жизни дошкольника. 

20. Познание человека дошкольником, роль нравственной среды. 

21. Значение красоты в воспитании дошкольника от 3 до 
7 лет. 

22. Значение сказки в воспитании дошкольника. 

23. Значение творчества в воспитании дошкольника. 

24. Отношения между дошкольниками и старшими детьми. 

25. Воспитание культуры желаний. 

26. Мать — первый и главный воспитатель и учитель дошколь¬ 
ника. 

27. Отец и сын, мать и дочь. 

28. Психологическая подготовка дошкольника к школьному 
труду. 

29. Первые нормы нравственной культуры дошкольника. 

30. Предупреждение капризов, раздражительности, обидчивости. 

31. Воспитание мужества у мальчиков. 

I—II классы 

1. Физическое и психическое развитие ребенка от 7 до 9 лет. 

2. Духовная жизнь семьи и развитие ребенка в этом возрасте. 

3. Родная речь, ее роль в дошкольные годы и в первые годы 
школьного об учения. 

* В рукописи пропуск. — Ред. 
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4. Взаимоотношения в Семье и нравственное воспитание ребен¬ 
ка от 7 до 9 лет. 

5. Поведение ребенка 7—9 лет и воспитание гражданского дол¬ 
га. Хочу, можно, нельзя, надо. 

6. Гражданский долг родителей в воспитании детей. 

7. Воспитание непримиримости к злу у ребенка 7—9 лет. 

8. Природа во всестороннем развитии ребенка 7—9 лет. 

9. Значение красоты во всестороннем развитии личности ре¬ 
бенка 7—9 лет. 

10. Книга в семье и духовное развитие ребенка 7—9 лет. Се¬ 
мейная библиотека. 

11. Усвоение этических норм ребенком 7—9 лет и пример ро¬ 
дителей. 

12. Патриотическое воспитание в школе и в семье. 

13. Трудовое воспитание в школе и в семье. 

14. Воспитание духовных потребностей и интересов в младшем 
школьном возрасте. 

15. Воспитание долга и дисциплинированности у ребенка 
7—9-летнего возраста. 

16. Значение взаимоотношений отца и матери в воспитании де¬ 
тей 7—9 лет. 

17. Требовательность и уважение к ребенку. 

18. Атеистическое воспитание в школе и в семье. 

19. Воспитание честности и правдивости. 

20. Воспитание чуткости и уважения к людям. 

21. Первые шаги самовоспитания. 

22. Алкоголизм и дети. 

23. Понятие о нервном типе и темпераменте. 

24. Режим дня ребенка 7—9 лет. 

25. Кино, телевизор и воспитание ребенка. 

26. Воспитание человечности. 

27. Воспитание любознательности. 

28. Воспитание детей в семье Ульяновых. 

29. Предупреждение эгоизма, индивидуализма, корыстолюбия. 

III—IV классы 

1. Алкоголизм, брак, дети, семья. 

2. Физическое и психическое развитие ребенка 9—11 лет. 

3. Школьное обучение и интеллектуальная жизнь семьи. 

4. Книга в умственном развитии ребенка 9—11 лет. Семейная 
библиотека. 

5. Как учился Володя Ульянов. 

6. Воспитание гражданина. 

7. Нравственная атмосфера семьи и воспитание ребенка 
9—11 лет. 

8. Эмоциональное воспитание ребенка 9—11 лет. 

9. Воспитание воли у младшего школьника. 

10. Познание мира и развитие речи у ребенка 9—11-летнего 
возраста. 

11. Мальчики и девочки в возрасте 9—11 лет. 

12. Как рассказывать маленьким детям о рождении человека. 

13. Природа и труд в воспитании ребенка 9—11-летнего воз¬ 
раста. 

14. Воспитание мужества у мальчиков 9—11 лет. 

15. Воспитание чувства собственного достоинства. 
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16. Воспитание патриотических чувств у детей. 

17. Воспитание человечности и гуманизма. 

18. Роль отца и роль матери в воспитании ребенка 9—11 лет. 

19. Педагогический такт. 

20. Поощрение и наказание. Хочу, можно, нельзя, надо. 

21. Потребности и самодисциплина в возрасте 9—11 лет. 

22. Воспитание у детей любви и уважения к родителям. 

23. Предупреждение слабоволия, капризности, обидчивости, 
раздражительности, слезливости, болезненного самолюбия, индиви¬ 
дуализма, корыстолюбия. 

24. Что такое акселерация. 

25. Рациональный режим питания ребенка. 

26. Эстетическая атмосфера в школе и в семье. 

27. Преодоление влияния религии и суеверий на сознание детей. 

28. Как понимать счастье ребенка. 


V—VII классы 

1. Анатомо-физиологическое и психическое развитие подростков. 

2. Половое воспитание. Единство полового и нравственного 
воспитания. 

3. Поведение и нравственное сознание подростков. 

4. Трудовое воспитание подростков, нравственный смысл их 
труда. 

5. Добро, ласка, поощрение, требовательность, твердость, огра¬ 
ничение желаний в воспитании подростков. 

6. Воспитание человечности у подростков. 

7. Воспитание нравственной несгибаемости, непримиримости и 
нетерпимости к злу у подростков. 

8. Авторитет родителей, его источники, прочность. Умение поль¬ 
зоваться родительской властью. 

9. Умственное воспитание подростков и задачи семьи. 

10. Формирование сознания и самовоспитание подростков. 

11. Как воспитывать интересы подростков. 

12. Долг и обязанность матери, отца, детей перед семьей и 
гражданское воспитание. 

13. Культура желаний подростков. Ограничение и дисциплина 
желаний — важное условие правильного воспитания. Воспитание 
умения управлять желаниями. 

14. Воспитание индивидуальных наклонностей и способностей. 

15. Что читать подросткам. Семейная библиотека и воспитание 
подростков. Недопустимость потребительского отношения к духов¬ 
ным ценностям. Проблема духовных потребностей. 

16. Воспитание воли подростков. 

17. Воспитание мужества у мальчиков. 

18. Воспитание девочки — будущей матери. 

19. Воспитание честности и правдивости в годы отрочества. 

20. Патриотическое воспитание подростков. Воспитание готов¬ 
ности к защите Советской Родины. 

21. Семья как коллектив и воспитание подростков. 

22. Эстетическое воспитание подростков. 

23. Профессиональная ориентация подростков. 

24. Как достигнуть того, чтобы знания стали потребностью под¬ 
ростков. 

25. Предупреждение нервных заболеваний в годы отрочества. 


301 



26. Предупреждение безволия и слабоволия, бесхарактерности 
и беспринципности, индивидуализма, корыстолюбия. 

27. Конформизм в среде подростков. 

ѴІІІ-Х классы 

1. Анатомо-физиологические и психические особенности юношей 
и девушек 15—17-летнего возраста. 

2. Единство физической, нравственной, социальной и половой 
зрелости. 

3. Умение уважать юношескую самостоятельность. 

4. Становление мировоззрений и убеждений в годы юности. 

5. Воспитание нравственной стойкости, бескомпромиссности, не¬ 
сгибаемости, непримиримости к злу. 

6. Книга в духовной жизни юношества. Личная библиотека 
юноши и девушки. 

7. Единство нравственного, эстетического, эмоционального и по¬ 
лового воспитания юношей и девушек. 

8. Воспитание гражданского долга у юношей и девушек. 

9. Трудовое воспитание юношей и девушек. 

10. Самовоспитание в годы ранней юности. 

11. Духовные потребности юношества и их развитие. 

12. Умственное воспитание и интересы юношества. 

13. Воспитание индивидуальных наклонностей, способностей, 
призвания. 

14. Знания, убеждения, поведение юношества. 

15. Как говорить с юношами и девушками о любви, семье и 
браке. 

16. Режим труда и учебы в годы ранней юности. 

17. Профессиональная ориентация и выбор специальности. 

18. Правовое сознание юношества. 

19. Роль примера старших в воспитании юношества. 

20. Общественно полезная и гражданская деятельность юношей 
и девушек. 

21. Педагогический такт в воспитании юношества. 

22. Предупреждение нервных и сердечных заболеваний в годы 
юности. 

23. Воспитание мужества, стойкости, несгибаемости. 

24. Подготовка юношей к службе в Советской Армии. 

25. Руководство чтением юношей и девушек. 

26. Научить юношей и девушек дорожить нравственными свя¬ 
тынями нашего общества. 
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Воспитание духовной 
готовности к мудрой 
родительской любви — это 
сейчас, на мой взгляд, одна из 
самых важных и тонких задач 
в сфере становления 
нравственных основ нашего 
общества. Глубоко ошибочным 
является взгляд.., согласно 
которому общественная 
деятельность гражданина 
нашей страны — это нечто 
совершенно не связанное 
с воспитанием детей, 
с выполнением родительских 
обязанностей. 
Воспитание человека, 
воспитание собственных сына 
и дочери — важнейшая, 
первая общественная 
деятельность гражданина, его 
гражданский долг. 


В. СУХОМЛИНСКИЙ 




1 руб. 
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